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দে 


গ্রীয় আঁট বংসর গত হইল, নিমতলানিবাসী যুক্ত মুগসী সৈয়দ গো চি 
রক আলি ডি ফভাশলা। নাউ রাজিবগানিররগট বক 





র য় সক ভা শিম করিয়া 
ক্রমাগত আদ্যে।পাস্তু গল্পটী আমার নিকট ব্যক্ত করেন। এই সুদীর্ঘ সময়ে 
পুন্তকখানি রচিত হয়, কিন্তু সাংসারিক ঘটনাচক্রে নানাবিধ বিস্ববিপত্ভিতে 
উহা! অপ্রকাশত অবপ্থাতেই পড়িয়া থাকে । মুন্সীদাহেব একজন প্রবীণ ও 
বিল্গ ব্যক্তি) তাহাকে দীর্ঘকাল পরিশ্রম করাইলাম, অথচ পুস্তকখানি প্রকাশ 
হহল না। এজন্য তাহার নিকট কথঞ্চিৎ কুঠিত ছিলাম। সম্প্রতি তিনি 
একদিন কথায কথায় পাঙ্ুলপির কথ। উত্থাপন করায় পুম্তকণ।নি প্রকাশ 
হইল | 

পুস্তক প্রকাশে আর এক বিডম্বনী ঘটে । পাঙ্লিপি প্রস্তুত ছিল বটে, 
কিন্ত তাহার সংশোধন ব। পুনরাবৃত্তি হয় নাই, এজন্য যন্বস্থ করিয়া মহাগোল- 
যোগে পতিত হই; সহিত্যামোদী আমার প্রিষ বন্ধু শীমুক্ত বাবু হীরালাল 
ঢোল এই বৃস্থান্ত অবগত হইয়। তাহার ও আমার পরমবন্ধু পরোৌপকারী ও 
প্রকৃত সাহিভাসেবী শ্রযুক্ত বাপু নিবারণচন্দ্র চৌধুরী মহশয়কে এই গুরুতর 
ভার এরহণ কবিতে অন্ুগোধ করেন। বীরপ্রকৃতি নিবারণ বানু সানন্দচিত্তে 
নিঃখাখভাবে তাহাতে শ্বীরুত হওয়ায় আমি সকল ভার তাহার উপর দিয়! 
নিশ্চিন্ত হই । অনুরোধ হু তিনি এই ভার গ্রহণ করিয়া পুস্তকখাঁনি সর্ধধাঙ্গ 
সঈন্নর করতে সবক হন। তাহাতেও কয়েক স্কুলে ক্রটা হইয়াছে) প্রকৃতপক্ষে 
সেরোশ আমার ও মুদ্বাকবের | 

এক্ষণে সাধাবণের নিকট এই মাত্র নিবেদন যে, যদি 1হাঁন। শুই পুস্তক 
পাঠে কথধি'ত তৃপ্তি লভি করেন, তাহা হইলে আমি যে উল্লিখিত ছুইজন 
ভদ্রলোককে বিলক্ষণ পৃব্শ্রম করাউয়াছি। তদ্বিষয়ে আপনাকে কুতার্থ 
জান কবিব। 
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পুরাকালে চীন সাম্রাজ্যের মধাবর্তী স্বদ্ধিশালী খোঁতন 
নগরে বাদশাহ ফিরোজবক্ত অবস্থিতি করিতেন। ভূপতির শাসন 
গুণে গ্রজাপুঞ্জের সুখ ছুঃথ নির্ভর করে, যে রাজা স্বীয় প্রবৃত্তির 
বশবত্ী হইয়া রাজ্যশাসন করেন, কখনই তিনি আপনাকে 
স্মপ্রতিষ্টিত করিতে পারেন না; কিন্ত ফিরোজবক্ত সে প্রকৃতির 
লোক ছিলেন না, তিনি সদ্গুণসম্পন্ন নরপতি ছিলেন। তাহার 
রাজত্ব কালে প্রঙ্গাবর্গের দুঃখের লেশমাত্রও ছিল না; অধি- 
কন্ত তাহার সুশাসন ও প্রজাবাৎসলো সকলেই সন্তষ্ট ছিল,__- 
কাহারও কোন অভাব ছিল ন!'। ততসময়ে খোতন ন্লগ্রর সুখ ও 
শ্বর্ষো পৃথিবীতে আনন্দ-কানন সদৃশ হুইয়াছিল। 
ধনধান্তপূর্ণ মহানগরে বাদবিসম্বাদের সম্ভাবন। অতি-মন্প 
থোতননিবাসী প্রজাগণকেও গ্রাসাচ্ছাদন ব! অন্তান্ত আবশ্তকীয় 
ব্যয়ের জন্য বিতাড়িত হইতে ন! হওয়ায় তাহার! সদাসর্বদ।' 
মনের স্থুখে, পরমানন্দে কাল।তিপাত করিতে সমর্থ হইয়াছিল; 
ধিকস্ত বাদশাহ তাহাদিগকে অপত্য-নির্বিশেষে হেহ যর 


অপূর্বৰ কাহিনী । 
করিতেন। অধীশ্বরের সুশাসনে নগরের এরূপ অবস্থ। হইয়াছিল 
যে, দস্থয না চৌধ্ধ্যবৃত্তি বা অপর কোন উৎপীড়নাদি এককালে 
বাজা হইতে লোপ পাইয়াছিল; সকলেই স্বন্ব ভরণপোষণে 
সক্ষম হওয়ায় রাজ্যে উপদ্রবের নাম মাত্রও ছিল না । লোকে 
চোর ডাকাতের ভয়ে গহনাপত্র চোরকুটারি আদি নিভৃত স্থানে 
লুকাইয় রাখে, কিন্তু ফিরোজবক্তের রাজত্ব কালে খোতনের 
লোকে আতঙ্ক কাহাকে বলে তাহা আদেৌ জানিত না, এবং 
নকলেই নিভয়ে ও নির্ব্বিবাদে সংসারযাত্রা শির্বাহু করিত। 
ফিরোজ বক্ত অতুল গ্রশ্বর্যের অধীশ্বর হইয়া, শান্ত সুশীল 
প্রজাপুঞ্জে পরিবেষ্টিত থাকিয়া, সতত সুখলচ্ছন্দে কালাতিপাত 
করিতেন । রাজ! প্রজ। সকলেরই ধন্মের প্রতি একমাত্র লক্ষ্য 
থাকার, যে যে কারণে রাজ্যে অশান্তির বিকাশ হইবার 
সগ্ভাবনা, তাহার কিছুমাত্র ও ছিল না। একে অন্তের বৈরি- 
'তায় উদ্ভোগী হইলে পরস্পর বিদ্বেষভাব লক্ষিত হয়, ফিরোজ 
বক্তের অধিকারস্থ সমুদয় ভূথণ্ডে সেই শক্রভাবের লেশমাত্র ও 
ছল না। খোতননিবাসী সকলেই পরম্পর ভ্রাতৃন্মেহে আবঞ্ধ 
গাকায় একে অন্তের মঙ্গল কামন। ব্যতীত কখন অনিষ্ট কল্পন! 
করত না)-অধিকন্ভ সকলেই বাদশাহ্‌কে পিতার মত শ্রদ্ধা, 
ভক্তি গু সন্মান করা রাজ্য নির্ব্দিধাদে চলিতে ছিল । 
ৃ ফিরোজবক্ পার্থিব যাবতীয় সুখ সস্তোগের অধিকারী 
হটয়া৪ কিন্তু মনের সুখে কালাতিপাত করিতে পারেন নাই । 
ফলতঃ এই বিপুল পিশ্ব মধ্যে সকলের অদৃষ্টে সম্পূর্ণ 
নখসন্ভোগ ঘটিয়! উঠ| বড়ই কঠিন। খোতানাধিপতি সকল 
স্থথে সুখী হুইয়াও সাংসারিক সুখে সুখী হইতে পারেন' 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

নাই,_-ঈশ্বরের প্রেমময় রাজো সর্বাঙজিন সুন্দর বস্তর সুচাক 
সমাবেশ প্রায়ই ঘটে না, ফিরোজবক্তের অদৃষ্টেত্ তাহাই 
ঘটিয়াছিল। দিনে দিনে বয়োবৃদ্ধি সহ থোতন নৃমণি অপুন্র 
জনিত মর্দশযাতনায় অবসন্ন হইতে ছিলেন। তাহার অবর্ভ্মানে 
ধাবতীয় বিষয়বিভব পরহস্তগত হইবে, আপনার বলিয়া যন্্ 
করিবার তাহার আর কেহ নাই--এই সকল ভাবিয়া! চিন্তিযা 
তিনি উত্তরোত্তর সাতিশয় ব্যাকুল হইয়াছিলেন। পুত্রমুখ 
সন্দর্শন করিয়! জীবন সার্থক করেন তাহার একান্ত বাসন! 
এবং মনস্কামনা সিদ্ধির জন্য ফিরোজবক্ত গ্বধন্মানুমোদিত 
ক্রিয়াকলাপাদির কিছুই ত্রুটি করেন নাই। 

সরলগ্রক্কৃতি, ধর্মবিশ্বাী, লোকছিতপররত নৃমণির মন্‌- 
স্কামন! পুর্ণ না করিয়া তক্তবনল ভগবান থাকিতে পারেন 
কি? ফিরোজবক্ত পুত্ররত্বলাতে বঞ্চিত হইয়া এতাবৎ কাল 
মন-ছুঃথানলে দগ্ধবিদগ্ধ হইতে ছিলেন, আহার বিহারে তাহার 
কিছুমাত্র তৃপ্তি ছিলনা; কিন্তু তিনি বঠিতম বর্ষে উপনীত 
হইয়! পুত্রমুখ দর্শনে পরম শ্রীতিলাভ করিলেন। বাদ্ধক্ে 
পুত্ররত্ব লাভ করিয়া খোতন নৃপতি বিমল আনন্দে আনন্দিত 
হইলেন, তাহার সকল সাধ এক্ষণে পুর্ণ হইল, তাহার আর 
কোন অভাবই রহিল না। 

ফিরোজবক্তের শাসন সমক্ন হইতেই খোতন নগরে দারি্রের 
প্রকোপ আদৌ ছিলনা, স্থানে গ্বানে রাজসরকার প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্ভালয়, অতিথিশাল।, পাস্থনিবাপ, ধশ্মমন্দির, চিকিতসালম্স 
গ্রভৃতির সুচারু বন্দোবস্ত সত্বেও বৃদ্ধ বাদশাহ ফিরোজবক্ত 
পুত্রের মঙ্গলকামনাগ্প এক বৎসরের জন্ত গ্রজাবর্গের নিকট হইতে 


অপূর্ব কাহিনী । 


রাজস্ব গ্রহণ রহিত করিয়াছিলেন; কারাগারস্থ যাবতীয় কয়েদ! 
তাহার জন্ুগ্রহে কারামুক্ত হইয়াছিল; অধিকন্তু অপেক্ষাকৃত 
হীনাবস্থাপন্ন প্রজাগণের জন্ত ধনাথার এককালে উন্মুক্ত করি৷ 
দিয়াছিলেন। রাজোর চতুদ্দিকে আননাউৎস ছুটিয়া ছিল। 
কুমারের জন্মোপলক্ষে রাজোর পাঠমন্দির, ধন্মশালা গ্রচতির 
নুবন্দোবস্ত থাকিলেও, বহুল স্কানে সেই সমুদয় শবপ্রতিষ্ঠি ৩ 
হইতে লাগিল। খোতনপতি বুকালাবধধি পুত্ররত্নে বঞ্চিত 
ছিলেন, নবপুব্বলাভে “জান আলম+ অর্থাৎ পরথবীর আত্মা নামে 
তাহাকে অভিহিত করিলেন। বাস্তবিকই জান আলমের 
অলৌকিক রূপরাশি দশনে খোতননিবাপা সকলেই প্রীত 
হইয়াছিল; অধিক কি কেহ কেহ জান আলমের বুখারধিন্দের 
গ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দর্পণে নিজ মুখের প্রতিবিস্ব দশনাপেক্ষ। 
সমধিক গ্রীতি লাভ করিত। দিনে দ্রিনে জান আলম শশীকল। 
গম বাধিত হইতে লাখিল, বুদ্ধ ফিরোজ বঞ্চ জান আলছের 
মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই ন্বর্গম্থ অনুভব কারে, 
পাগিলেন। 
অপুন্ধ রাজার পুভ্রলাভ--এ সুখের সংবাদ চত্ুদ্দিকে রাষ্ট্র 
হইয়াছিল? দীন দুঃখী রাজকোধষ হইতে আশাতারক্ত অর্থলাশ 
করিয়া! সকলেই জগদীশ্বরের নিকট কুমারের মঙ্গল 'গ্রার্থনা 
করিতে লাগিল, জয় জয় ধ্বনিতে রাক্জপুরী খাতিধবনিত হইতে 
ছিল। বাদশাহের পার্থিব কোন বিষগ্ষেরই আদৌ অভাব ছিল না, 
তাহাতে জগদীশ্বর তাহার গ্রতি সদয় হইয়। বহু দিবসের পর 
" মনস্ক'মন! পূর্ণ করিয়াছেন, এ অবস্থায় লোকের মনে যে 
ভাবের বিকাশ হইয়। থাকে, ফিরোজ্বক্তের মনে সে ভাবের. 


প্রথম পরিচ্ছেদ! রি 
ভাবধাত্তর হয় নাই। তিনি আনন্দসাগরে এককালে নিমগ্ন 
হুইয়। দয় ধন্দ সকল বিষয়েই মুক্তহন্ত হুইয়াছিলেন৭ একে 
কিরোজবক্ত দানশীল ও নম্র প্রকৃতির বাদশাহ, তাহাতে 
তাহার পুত্র হইয়াছে, এ সংবাদে চতুর্দিক হইতে দীন ভঃখা 
মধ্যবিস্ত সকল প্রকার লোকের সমাগম হইতেছিল, সকলেরই 
আকাজ্ষ। রাজভাগার হইতে আপনাপন অভাব মোচন 
করা; ফলতঃ বাদশাহের তদ্বিষয়ে দ্বিরুক্তি ছিল ন।। অভ্যাগত 
ব্যক্তিবর্গের মনস্তষ্টিই তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য এবং তাহাদের 
মনোরথ পুর্ণ করিতে তিনি কোনরূপ শৈথিল্য করেন নাই। 
বাদশাহ পুত্রের জন্মলগ্ন রাশি শুভাশুভ ফল, গ্রহাদির ভোগ 
নিণয়ার্থ ব্যাকুল হুইয়া উঠিলেন। দেশবিদেশ হইতে অসংখ্য 
জ্যোতিষী ও গণককার আসিয়া রাজবাটীল্ উপনীত হইতে 
পিল, ফিরোজবক্ত সকলকে যথাযোগ্য সমাদর করিয়। পুত্রের 
ভবিষ্যৎ বিষয়ে প্রশ্ন লিজ্ঞান্থ হইলে, সমাগত সকলেই যাহার 
ষাহ। কিছু বক্তব্য ছিল, একে একে সমস্তই উল্লেখ করিন। 
সকলেই এক বাক্যে রাজকুমারের স্কুষশ ঘোবণ।, তাহার রাজন 
কালে রাজ্যে সমধিক শ্মবদ্ধন, অধিকন্ত বর্তমান খোতনপতি 
ঘে ভাবে রাজাশাপন করিতেছেন, রাজকুমারের রাজত্ব কালে 
প্রজাবর্গের অপেক্ষাকত স্থখ সম্পদের বৃদ্ধি হইবে বাস্তু 
করিল। প্রকৃত পক্ষে জান আলম পিতৃগৌরব অক্ষ বাখিয়া 
সুখ সম্ছন্দে প্রজা পালন কৰরিবেন--এ কথা রুলের মুখেই 
ব্যক্ত হইল। কিন্তু জগতে সর্বাঙ্গিন সুনার বসত অতীর 
ধরল! সাহাজাদা বিষয় কর্মে, জ্ঞান ধন্মে পিতৃপদালুয়য়ী 
নে বলিয়। ভবিষ্যৎবক্তাদ্িখের নিকট অনুমিত. হইলে 


২৬. অপুর্ব কাহিনী । 


'সকলেই ফিরোজবক্তের পুত্র সময়ে গ্রণয়ানুরাগী হইয়! বিষয় 
কর্ণে, ভোগ বিলাসে-উপ্েক্ষা করিয়া বৈরাগ্যভাবে দিনাতিপাত 
করিবেন, নির্দেশ করিলেন । সর্বগুণান্বিত জান আলম 
গ্রণয়াবেগে সংসার বিরাগী হুইয়া আত্মীয় স্বজন পরিত্যাগপুর্বক 
পথে ঘাটে দ্রিনাতিপাত করিবেন, পার্থিব সুখ-এশ্বধধ্য উপেক্ষা 
করিয়া দীন হীনের শ্াায় নিরাশ্রয়তাবে দেশবিদেশে কালবাপন 
করিবেন--গণককারদিগের এইরূপ উক্তি শ্রবণে রাজপুরীস্থ 
সকলেই উদ্বিগ্ন হইলেন। কিন্তু ফিরোজবক্ত বিচলিত প্রকৃতির 
লোক ছিলেন না, ভগবানের প্রতি তাহার দৃঢ় বিশ্বাস। 
সংসার আশ্রমে থাকিয়া জীবন-আোত যে ভাবে অতিবাহিত 
হয়, তাহার ব্যতিক্রম করিবার শরীরীর সাধ্য নাই, ফিরোজবক্ত 
তাহা বিশেষ জাুনেতেন। ভবিষাৎ ঘটনা করনা করিয়া 
বর্তমান সুখে বঞ্চিত হওয়া অপৌরষেয় জ্ঞানে তিনি মনকে 
গ্রবোধ দিলেন এবং যে সকল সদ্গুণে ভূষিত হইলে ণোক 
সমাজে প্রতিষ্ট। লাভ কর! যায়, আপন পুত্রকে মেই সকল গুণে 
গুণান্বিত করিতে বাদশাহ কিছুমাত্র যত্বের ক্রটি করেন নাই । 
বাস্তবিকই বাল্যাবস্থাতেই পিতৃশিক্ষা গুণে জান আলমের যশ- 
গোৌরবও চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল; বাদশাহ ও উপস্থিতে 
পুত্রের স্কৃতির পরিচদ্ন পাইয়! সাতিশয় প্রীত হইলেন। 
ত্রাহারই অনুরাগে সাহাজাদার চতুর্দশ বর্ষ বয়সেই বিবাহ 
উৎসবের উদ্ভোগ হইল। সুরূপা স্লক্ষণসম্পন! স্পাত্রীর 
ঘনুসন্ধানে দেশবিদেশে লোক প্রেরিত হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সাহা নানা স্থাম হইতে 
সন্বন্ধ আসিতে লাগিল। ফিরোজবক্তের আনন্দের সীম। রহিল না, 
তিনি সোৎসাহে পুত্রের বিবাহোৎসবের উদ্ভেগ করিতে লাগিলেন। 
ভবিধ্যদ্বক্তাদিগের গণনাহ্ছসারে পুত্র প্রেমান্ধ হইমা সংসারধন্দে 
বিসঙ্জন দিয়া হৃদয়বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত দীনহীন বেশে 
দেশবিদেশে পরিভ্রমণ করিবে, এই আশঙ্কায় যৌবনের গ্রারস্ভেই 
সব্বগুণান্বিতা রূপবতী বালিকার সহিত জান আলমের বিবাহ 
দিয় পুত্রকে প্রকৃতস্থ করিতে পারেন, বাদশাহের ইহাই একান্ত 
বাসনা । বিলাস বিভোগে যোগীর যোগ ভঙ্গ হইতে পারে, 
সতী নারীর চরিত্রে কলঙ্ক স্পশিতে পারে, স্থবিজ্ঞ বাক্তির 
মতিত্রম ঘটিতে পারে, খোতনেশ্বর এই সকল ভাবিয়! চিস্তিয্লাই 
অল্প বয়সে পুত্রের বিবাহের জন্ত বিশেষ উদ্ভোগী হইয়াছিলেন। 

বাদশাহ-পুত্রের সহিত কন্তার বিবাহ দিতে অনেকেই অগ্রসর 
হইয়াছিল, কিন্ত বিধাতার ভবিতব্য ব্যতীত সম্বন্ধের স্থির নির্ণয় 
হয় না। বহুল অনুসন্ধানের পর মাতেলাৎ নাকী পরম রূপবতী 
সাহাজাদ্দির সহিত জান আলম পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলেন। 
ফিরোজবক্ত পুত্রবধূকে গৃহে আনিয়া মনের গ্ুখে কালাতিপাত 
করিতে লাগিলেন। সাহাজাদার দিন দিন প্রণরিনীর প্রতি 
অনুরাগ বদ্ধিত হইতে লাগিল, জান আলাম ও মাতেলাৎ এক মন 
এক প্রাণ হইয়া! প্রণয়-সমুদ্রে সম্তরণ করিতে লাগিলেন? রাজপুরী 
আনন্দে পূর্ণ হইল। 

গণককারদিগের ভবিষ্যদ্বাণী স্মরণ করিয়! ফিরোজবক্তপুতে রগ 
জিন্ত যে সময়ে সময়ে বিচলিত হইতেন, এক্ষণে তাছার সেভাব 


-৮ অপূর্বব কাহিনী 
আর রহিল না । বিলাস ভবনে ভার্ধ্যাহ আহাজাদাকে 
সদানবর্বদা বিহার করিতে দেখিয়া, তিনি গণককারপধিগের 
ভবিষ্যৎবাণী এককালে অফার বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে জান আলমের কাধ্যকলাপে এরূপ কোন ভাবই 
গকাশ পায় নাই, যাহাতে তিনি কালে সংলার আশ্রমে বিরাগ 
হুইয়। উদ্বাসীনবেশে কালাতিপাভ করিবেন। জান আলমের 
বাদশাহ-প্রসাদে কোন বিষয়েরই অগ্রত্বল নাই, তাহাতে তিনি 
সম্রাটের জীবন সব্বশ্বধন। পুত্র যাহাতে বধৃমহ মনলুখে স্থখা 
হইতে পারে, কোনবপে যাহাতে তাহার মন: বিচলিত না হয়, 
খোতনাধিপতির কেবল তাহাই লক্ষ । অপুত্রক বাদশাহ বুদ্ধ 
বয়সে পুত্ররত্ব ভূষিত হইয়! নব-জীবন লাভ করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে সেই জীবনসর্বস্ব ধনকে সুখী করিতে পারিয়াছেন 
জানিয়! পরমানন্দে তিনি দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু অদৃষ্টের লিখন খণ্ডন হইবার নহে, যে দিন যাহ! ক্ছু 
ঘটিতেছে--সমুদয়ই ভাগ্যান্ুবর্তী, ভাগ্যের নিদ্দিই পথ ব্যঠাত 
অন্তদিকে বিচরণ করিবার মন্ুম্বের শক্তি নাই। জান আলমের 
চিন্তবিনোদনে খোতনাধিপতি সতত উদ্ধোগী রহিয়াছেন; 
জান আলমের বাহাতে লীত হয়, ততমাধনে বাদশাহের প্রামাণে 
সকলেই ব্যস্ত, তিনি যখন যাহ ইচ্ছা করেন, অবিলম্বে তাহ। 
সম্পন্ন হয়। পৃথিবীতে যে সকল বিষয়ের অধিকারী হইনে 
লোকে আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া জ্ঞান করে, সাহাজাদার 
'সে সকপের কোনটারই অভাব ছিল না, কিন্ত এরূপ ম্বাহাচাধ্যে 
পরিবেষ্টিত হইয়াও ঝদশাহ-পুন্ধ কানিক অভাবে চিত্ত প্রদা. 
লঞ্চে বঞিত হইলেন। ৃ 
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এক দিবস জান আলম নগর পরিদর্শনে বহির্গীত হইর 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া পরিশেষে এক হাটে উপনীত হুই- 
গেন। তথায় কত শত লোক জনের একত্র সমাগম হইয়াছে, 
কেহ পণাসামঞ্রী ক্রয় করিতেছে, কেহ বিক্রয় করিতেছে ; 
কেহ বা কাহারও সহিত ভিনিষের মূল্য লইয়া বাকৃবিতগ্ড 
করিতেছে-বাজারে এইবপ বহু লোকের জনতা ও দ্রব্যাদর 
ক্রয়বিক্রুয় হইতেছে দেখিয়া, সাহাক্াদা কৌতুহলবিশিই্ হইয়া 
তাহার চতুদ্দিক প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন, চতুষ্পাশ্বস্থ আপণ- 
শ্রেণা তাহার চিত্তধিনোদন করিতে লাগিল । 

এইরূপ ভাবে সাহাক্লাদা বিচরণ করিতেছেন, এমন 
সময়ে জনৈক বাক্তির হস্তস্টিত একটা পিঞ্জরের প্রতি তাহার 
দৃষ্টি পতিত হইল। পিঞ্জরাভ্যন্তরস্থ তোতাজাতীয় পক্ষা বাদশাহ- 
পুত্রের তত্গ্রতি লক্ষ দর্শনে সাতিশয় প্রীত হইয়া আনন্দে নৃত্য 
করিতে করিতে তাহার প্রতিপালককে নির্দেশ করিয়া বলিতে 
লাগিল,--“আজ আপনি ও আমি ধন্য, যেহেতু আমি সামান্ত 
পক্ষী হইয়াও সাহাজাদার দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছি। আপাঁন 
এতাবৎকাল আমাকে লালন পালন ও রক্ষা করিয়াছেন, 
কোনরূপে আপনার প্রত্যুপকার করি, আমার এমন সাধ্য হয় 
নাই, এক্ষণে মৌভাগা বশতঃ বাদশাহপুত্র জান আলাম আমার 
প্রতি কঁপাদৃষ্টি করিয়াছেন, আপনি আমাকে সাহাজাদার নিকট, 
1বক্রয় করিয়। মনোমত অর্থ সংগ্রহ করুন, আমিও প্রতিপালক 
ও রক্ষককে আশাতীত অর্থলাভে তুষ্ট দেখিয় গ্রসন্নচিন্তে বিদায় 
ই” পক্ষীবিক্রেতা তোতার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়! অনিমেষ 
এনে সাহাজাদার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। * 
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পিপরস্থ পক্ষী দর্শনেই জান আলম গ্রহণার্থ ব্যগ্র হইয়াছিলেন, 
এক্ষণে'উক্ত তোতার এবন্িধ কথাবার্তা শ্রবণে তিনি তাহা 
হস্তগত করিবার জন্ত এককালে বাকুল হইলেন। তৎপরে 
পক্ষীবিক্রেতার সমীপবর্ভী হইয়া! যথাযথ সস্তাষণানস্তর তাহাকে 
পক্ষীর মূলোর কথা জিজ্ঞাস করিলেন। পক্ষীবিক্রেতা! 
সাহাঁজাদাকে সামান্ত একটা পক্ষীর জন্য ব্যাকুল দেখিয়! সমন্ত্রমে 
বলিল, “বাদশ। সাহেব । আপনি সমগ্র থোতন্রাল্সের ভাবা 
অধিপতি, সাঁমান্ত একটী পক্ষীর জন্য আমার নিকট প্রাণী 
হইয়াছেন, ইহাতেই আমি কৃতার্থ হইয়াছি? মূল] দি সম্বন্ধে আমার 
কোন কথাই নাই, আপনার যাহ! ইচ্ছ। তাহাই দিবেন, আপনি 
পিঞ্কর সমেত তোতা! এই দণ্ডে গ্রহণ করুন। আমার দ্বিকৃক্তি 
নাই, আপনি যে আমার নিকট সামান্ত একটী তোতার জন্ত 
প্রার্থী হইয়াছেন, ইহাতেই আমি ধন্ত হইয়াছি।” সাহাজাদা 
পক্ষীবিক্রেতার বিনয় সম্ভাষণে প্রসন্নচিত্তে এককালে লক্ষ মুদ্রার 
তোড়া! বিনিময়ে পিঞ্জর সমেত তোতা লইয়। গৃহাতিমুখে অগ্রসর 
হইলেন । সামান্ত ইতরপ্রাণী পক্ষী মনুষ্যের মত হিতাছিত 
বিবেচনাপৃর্ববক কথাঁবার্ড। কহিতে পারে, অধিকন্ত তাহার ধর্মমাধন্য 
জ্ঞান আছে, সাহাজাদ! তোতা সন্বন্ধে এইরূপ মনে মনে যতই 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাছার প্রীতি 
বদ্ধিত হইতে লাগিল। 

জান আলাম পরিভ্রমণ বহির্গত হইয়া এক অপুর্ব তোত। 
লইয়। গৃছে আসিয়াছেন, এ সম্বাদ একে একে বাদশাহ পরিবার- 
ভক্ত মকলেই জানিতে পারিলেন। তোতা সকলের সহি 
কথাবার্তা কয়, জিক্ঞাদিত প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দেয়, ভাল মন্দ 
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বিচার করে, অবয়বে পক্ষী জাতীয় হইয়াও যে শক্তিতে মনুষ্য 
জগতের যাবতীয় জীবাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে, অক্তান 
তোতা তাহার কোন অংশেরই নান নহে ! সকলে তাহার আশ্চর্য্য 
ক্ষমতা দর্শনে বিমোহিত হইল । সাহাজাদা পক্ষীর অপরূপ 
ক্ষমতায় বিমুগ্ধ হইয়। তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রিয়তম 
প্রাণেশ্বরী মাতেলাতের হস্তে দিয় নিশ্চিন্ত হইলেন। দম্পতী 
গল একমন এক প্রাণ,_-একের বিরহে অন্ঠে কাতর, একের 
স্থে অন্ঠের সুথ। জান আলম সাহাজাদির প্রণয়ে এরূপ অন্ুরক্ত 
হইয়াছেন যে, ছুইটা প্রাণ যেন এক হইয়। মিলিয়। গিয়াছে । 
প্রাণে প্রাণে ভেদাভেদ নাই জানিয়াই সাহাজাদা আদরের বস্তু 
পক্ষীটাকে প্রণয়িনীর হস্তে সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন ; 
তোতাকে নয়নের অন্তরালে রাখিতে তাহার ভরস! হয় না। 
বষর কল্ম নিবন্ধন যথন তাহাকে দরবারে বা স্থানান্তরে যাইতে 
হনব, সেই সময়ে তোতা সাহাজাদির সন্গিকটেই থাকে । দিনে 
দনে মাতেলাৎ তোতার সঙ্গিনী হইয়াছেন, অহোরাত্র তাহার 
সহিত হোতার কত কথাবার্তী। ও গল্প সন্ন হয়। পক্ষীর মন্ুষ্ব্বো- 
চিত বাকৃশক্তি দর্শনে সন্ত্ীক সাহাজাদা তাহার সবিশেষ যত 
করিতে লাগিলেন। তোতা! উভয়েরই প্রাণাপেক্ষাপ্রিয় হইয়া 
উঠিল। 

মাতেলাৎ আপনাকে অলৌকিক রূপলাবপ্য সম্পন্ন বলিয়া 
্ানিতেন। এক দিবস তিনি ন্বীয় কক্ষে বিবিধ বেশতৃষায় 
সুসজ্জিতা হুইগ়া1 তাম্বুলরাগে অধরদেশ রঞ্রিত করিয়া দর্গণস্থ 
'ধৃতিবিষ্ব দর্শনে আপনার অঙ্গ সৌষ্টবের গৌরব করিতেছেন 
এবং সমাগত সঙ্গিনীগণের প্রত্যেকের নিকটেই নিজন্প 
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গরিমার পরিচয় লইতেছেন। সহচরীগণ একে একে সকলেই 
যুক্তকণ্ঠে তাহার রূপ মাধুবীর প্রশংনা করিতেছে । মাতে" 
লাৎ তত্শ্রবণে আপনাকে জগতের অদ্ধিতীয়া সুন্দরী জানিয়।! 
বগর্ষে ও সোত্সাহে তোতার শিকট আন্মপরিচয় জিজ্ঞান্ু 
হইলে, তোতা মিষ্টালাপে মাতেলাংকে পরিতুই করিল বটে, 
কিন্তু সাহাজাদী দে প্রশ্জের উন্তরাভিলাষিণী, তাহার বগাষগ 
কোন গ্রতাত্তর দিল না। মাছেলাৎ মনোষধত প্রানাত্তর ন। 
পাইনা তোন্তার উপর এককালে পিরক্ত হইলেন । তোতা 
মিষ্টালাপে প্রভৃপত্রীকে সন্ধা করিতে চেটিত হইগে৪ মাতেলাৎ 
উন্ভরোন্তর কথাবাঞ্ঠার় তোতার প্রতি এককালে এপ কুটিতা 
হইয়া উঠিলেন যে, তদ্দণ্ডেই তাহার হয়ত প্রাণসংহার করিতেন । 
পক্ষা পাণন্লিত্রীকে তুষ্ট করিতে মণামাদ্া চে্টত হইনাও বিফল 
মনোরথ বুঝিপ। 'এদং জীবন-লালা স্বরণ সন্গিকট জানিয়া 
সদর্পে মাতেলাংকে উন্ভুর করিল, “পৃথিবীতে অদ্বিতীয় 
রূপবতী রমণী নাই, আপনার 'অপেক। শতগুণে সুন্দরী সুস্থ 
সহন্দ্ ক্্ীলোক আছেন ।” 

সাহাজ।দী পক্ষীর নিকট এইরূপ অপমানিত হইর। 'এককালে 
ক্রোধান্ধা হইয়। পড়িলেন । কিংকর্তব্য বিমুড়। হইয়া তদ& 
তোতার 'গ্রাণসংহার উদ্দেশে পিঞ্জরের সনিকটনর্তিনী হউত্রে- 
ছেন, এমন সময়ে জান আলম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
মাতেলাতের সচঞ্চলা ভাব লক্ষ্য করিয়াই তিনি সাদরসস্তাষণে 
প্রিয়াকে এরূপ অবস্থার কারণ িজ্ঞান্ত হইলে, সাহাজাদা 
কোন কথাবার্তা ব্যতিরেকে ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনপর্ধক শিষ্পন্দ্? 
ভাবে দ়াইয়। রহিলেন। প্রণযিনীর কোন উত্তর না পাই! 
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তাঁহারও আগ্রহ বাড়িল; এবং বিশেষ বিবরণ অবগত হইবার ' 
জন্ত ব্যাকুল হইলেন। তোতা সাহাজাদার সেই ভাব *সন্দর্শন 
করিয়া বলিল, সাহাজাদী বিচিত্র বসন ভূষণে ভূষিতা হইয়া 
আমাকে আপন রূপের কথা জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিয়া 
ছিলাম, পৃথিবীতে সৌন্দর্য্যের অতাব নাই। আপনার অপেক্ষা 
কত শত রূপসী রমণী রূপের মহিমা প্রকাশ করিতেছে । 
সাহাঁজাদী তাহাতে কুষ্ট হইয়া আমার বিনাশ সঙ্কল্প করিরা- 
ছিলেন। আপনার শুভাগমন বশতঃ আমি রক্ষা পাইয়াছি, নতুব! 
ঈতিপুর্ষেই আমার প্রাণবায়ু পঞ্চভূতে মিশাইয়া যাইত ।” 

ভান আলম তোঁতার মুখে প্রণয়িনীর ক্রোধের কাৰণ 
অবগত হইয়। প্রণয়সস্তাষণে প্রাণেশ্বরীকে আলিঙ্গন করতঃ 
বলিলেন, “সামান্ট) পক্ষীর কথায় তোমার ক্রোধ প্রকাশ 
ভকর্তণ্যা। তোত! সামান্ত জীব ; তাহার ভাল মন্দ বিচারশক্তি 
ঞ্ক্পে সম্ভব? বাজরাজেশ্বরীর রূপের মহিম। সে কিরে 
বুঝবে?! 

মাতেলাৎ। প'হাজাদা। আপনার অস্কশায়িনী হইয়। 
আমাকে কি সামান্ত পক্ষীকৃত অপমান সহা করিতে হইবে ? 
হহা অপেক্ষা আমার মরণই শ্রেয়ঃ | 

জান আলম। প্রাণেশ্বরি! তুমি বাছাকে প্রণয়-বন্ধনে 
আবদ্ধ করিয়।ছ, জগতে রমণী-কুলের শ্রেষ্ঠ জানিয়াই সে তোমায় 
আম্মসমর্পণ করিয়াছে । পতির পূর্ণ €প্রমলানেই সতীর গ্রীতি, 
পে সুখে কি তুমি বঞ্চিত হইয়াছ ? আমি যে তোমার রূপে গুণে 
আত্মহারা। তোমার রূপ কাহার জন্ত ? তোত৷ নিকষ্ট প্রাণী; 
_স্তাহার কথায় কি আইসে যায়। জগতে তোমার তুল্য স্ন্দরী কে? 


১৪ অপূর্বব কাহিনী । 


তোতা । সাহাজাদা! আপনি আমার প্রভূ, সাহাজ।দা 
আমার প্প্রভৃপত্বী; যতদিন আমায় এই পিঞ্জরাবন্ধ হইয়। 
দিনাতিপাত করিতে হইবে, ততদিন আপনাদিগের 'অঙ্ুগ্রহেই 
আমাকে প্রতিপালিত হইতে হইবে। যাহার নিকট প্রতিপালিত 
হইতে হয়, সব্বপ্রকারে তাহার মনোরঞ্জন করাই কর্তব্য; কিন্তু 
স্তায় অন্যায় ভাবিয়] কার্য করা উচিত । ঈশ্বরের বিচিত্র স্থষ্টি 
মধ্যে বাস করিয়া কেমন করিয়। বলিব যে, সাহাজাদী ব্যতীত 
আর দ্বিতায় সুন্দরী নাই! আমার অপরাধ মাজ্জনা করিবেন) 
হ্ায়পথ অতিক্রম করিতে আমি অক্ষম । আমি বলিতেছি, 
সাহাজাদী অপেক্ষ। পৃথিবীতে সুন্দরী বমণীর অভাব নাই |» 

জান আলম। তুমি নিতান্ত বাতুলের মত কথ! কিতেছ! 
পৃথিবীতে মাতেলণাৎ অপেক্ষা ব্ূপবতী রমণী ছগ্াবধি আমার 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। ভাল, তামার কথামত বর্ধি প্রমাণ 
দেখাইতে পার, তাহা হইলে তোমার কথায় আমার আস! 
হইতে পারে, নহুবা ইহার প্রতিকল পাইবে। 

তোত। । সাহাজাদা! যাহ! রহরাছে, তাহা! দেখাইতে 
অক্ষম নহি। তবে বছদূরে যাইতে হইবে। পথেনানা দিল্গ, 
এহু কষ্ট ভোগ করিতে হইবে। যাহার অগ্নে প্ররতিপালিত হইতে 
হন, সর্ব প্রকারে তাহার মগগল কামনাই কর্তব্য । আপনি আমার 
কথা শুনুন, রাজা, ধন, পিতা, মাতা, স্ত্রী পরিত্যাগ করিয়। 
সৌন্দ্ষে/র লাপসায় লোলুপ হুইলে নান! শিপ্প বিপন্তি হইবে। 

দান আলম । আমি তোমার কোন কথাই শুনিতে চাহি 
না, তমাকে আমায় নতেলাৎ অপেক্ষা দূপবতী রমণী 
দেখাইতে,হইবে। 
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তোতা । সাহাজাদা, আমি আপনার মঙ্গলের জদ্চই 
বলিতেছি যে, বাঁজাধন, ভোগ শ্রশ্বর্যয পরিতা?গ করিয়া দেশ- 
বিদেশ পর্যটনে আপনাকে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে। কিন্তু 
সৌন্দর্য্য পিপাসাই যর্দি আপনার একান্ত বলবতী হইয়। থাকে, 
আপনার চিন্তবিনোদন করিতে সাধ্যমত ক্রুটী হইবে না। 

জান আলম। ভাল, তাহাই হট্টক। 

তোতা । সাহাজাদ1, আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন । 
পুনঃ পুনঃ নিষেধবাক্যেও যখন আপনি নিরস্ত হইলেন না, 
অগত্যা তখন আমাকে বলিতে হইতেছে যে, খোঁতন সহরের 
উত্তরে আজায়েব-জারনিগার নামে এক সমৃদ্ধিশালী নগর 
আছে। তত্রস্থ সাহাজাদী, আঞ্জামান আর! অদ্ধিতীয়া স্ন্দরী ; 
আপনি তাহার রূপলাবণ্য দর্শনে নিশ্চয় চিন্তপ্রসাদ লাভ 
করিবেন । সাহাজাদী যাতেলাৎ তাহার চরণে দ্বাসীরও যোগ্যা 
নহেন। কিন্তু উক্ত নগর এখান হইতে এক বৎসরের পথ । 

জান আলম তোতার নিকট আঙ্জামান আরার পরিচক়্ 
শ্রবণে তাহার রূপরাশি দর্শন জন্ত একবারে ব্যাকুল হইয়া 
উঠিলেন এবং তদ্দণ্ডেই আজায়েব জাঁরনিগার যাত্রার উদ্যোগ 
করিলেন । তোতা সাহাজাদাকে সাতিশয় ব্যগ্র দেখিয়া বিনয় 
নম্রবচনে পর ধিবস গ্রাতে যাত্রা করিবার অভিলাষ প্রকাশ 
করিল। তোঁতার কথামত জান আলম পর দিবস প্রাঙ্জে 
নগব পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিয়া উজীরপুত্র উদ্দেশে দূত 
প্রেরণ করিলেন। 

উদ্গীরপুত্র সাহাঁজাদার বাল)সখা; উভয়েই সমবয়স্ক, 
. একত্র বিগ্তাশিক্ষা, একত্র আহার বিহার বশতঃ পরস্পর 


৯৬ অপূর্ব কাহিনী । 


এরূপ স্সেহত্তত্রে আবদ্ধ যে একে অন্টের অদর্শনে জগৎ শুন্ত- 
প্রায় দেখেন। যাহা! কিছু করিতে হপ্ন, উভয়ে একত্র পরামশ 
করিয়! থাকেন। সাহাজাঁদ। এক্ষণে রূপবতী রমণীর অনুসন্ধানে 
বিদেশ যাত্রা করিবেন, তাহাতে খোতন হইতে আজায়েব- 
জারনিগার সুদূরবর্তী; এ সময়ে বালাসথার পরামর্শ বাতীত 
তিনি কোন ক্রমেই অগ্রসর হইতে পারেন না। সাহাজাদ। 
এতাবৎকাঁল স্থভে!'গে দিনাতিপা করিয়াছেন, কষ্টের লেশ 
সাত্র9 তীহার কোমল শরীরে অনুভুত হয় নাই। রূপের 
লালসায় আসক্ত হুইয়! একমাব্র সামান্ত জীব তোতার সাহাঁষ্যে 
সুদূর পথে যাত্রা করিবার পুর্বে প্রিয়বন্ধু উজীরজাদাকে 
পরামর্শের জন্য আহ্বান করিলেন। জান আলম উজীর পুত্রের 
নিকট মনোভাব বাক্ত করি”্ল 'উজীরজাদা তদ্দণ্ডে তাহার 
অনুগামী হইতে স্বীকৃত হইলেন । পর দিবস প্রতাষে অশ্বশালায় 
দুইটা দ্রুতগামী তুরঙ্ষ সুসজ্জিত করিয়া অশ্বপালককে প্রস্তাত 
থাঁকিবার আদেশ দিন্লা বাদশাহপুর বন্ধুবরের নিকট হইতে 
ব্দায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় শয়নকক্ষে গ্রবেশ করিলেন; এবং 
লিদ্রার শান্তিময়ী ক্রোড়ে ক্ষণকালের ভন্ চিন্তার কঠোর হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ পাইতে প্রয়াসী হইলেন । অশ্বপালক যথাসময়ে 
সাহাজাদ। ও উজীরপুত্রের জন্ত ছুইটা সুসজ্জিত তুরঙ্গ সহিত 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তখনও পূর্বদিকের অন্ধকার এক 
কালে বিলুপ্ত হয় নাই, অরুণদেবের আভামাত্র বিকাশ পাই- 
তেছে। সাহাজাদ। সমস্ত রাত্রি আঙ্জামান আরার রূপরাশির 
কল্পনায় বিরামদার়িনী নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে শাস্তিলাভ করিতে 
পারেন«্নাই। আকাশের পূর্ববভাগে অরুণদেবের কিঞ্চিন্মাত্র 
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আরক্ত আভ! দর্শনেই তিনি এককালে উজীরপুত্রের অনু- 
সন্ধানে যাইয়া তৎসমভিব্যাহারে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হই- 
গেন;- হস্তে পিঞ্জরাবন্ধ তোতা । তোতা সাহাজাদার পথ 
গ্রারর্শক; পক্ষী যে পথে যাইতে বলিবে, উজীরপুত্রসহ জান 
আলম সেই পথের অনুগামী হইবেন। অনস্তর উভয়ে তুরঙ্গ- 
্ধষে আরূঢ হইলে নিমেষ মধ্যে তাহারা খোতন নগরীর সীমাস্ত 
গ্রাচীর সমীপে উপনীত হুইলেন। রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া 
বিদেশে পদার্পণ করিবার সময়ে সহস। সাহাজাদার মন বিচলিত 
হইয়া উঠিল; দর দর ধারে নয়নধুগল হইতে বারিধারা বহির্গীত 
১ইতে লাগিল। এতাবৎকাল তিনি প্রণয়মোহে বিমুগ্ধ হইয়া 
সংমারের কথা ক্ষণকালের জন্যও ভাবিয়া দেখেন নাই ১-- 
গেহময় পিতা মাতা, প্রণঙ্গিনী সহ্ধর্ষিণী, প্রিয়দর্শন আত্মীয় 
স্বজন, অঠুল রর্ধাপূর্ণ খোতন রাজা, সমুদয় সুখ উপেক্ষা 
করিয়া এক মাত্র অদ্বিতীয় ব্ধূপবতী রমণী লাভের আশায় 
তিনি বিদেশগামী হইতেছেন। আজায়েব-জারনিগার খোতন 
হতে বন দিনের পথ, এই স্তধীর্ঘ পময়ের মধ্যে কত ভালমন্ের 
সংঘটন হইতে পারে । বুদ্ধ বাদশাহের তিনি একমাত্র জীবন 
সপবশ্ব, তাহার অদশনে কিরোজবক্ত অবশ্তই মন্নাহত হইবেন; 
তিনি বাতীত তাহার গভধারিণীর আর কেহই নাই, এই সকল 
ভাবিয়া চিন্তিয়া জান আন ক্ষণকালের জন্য শোকাভিভূত হইয়া 
পাঁড়লেন। কিন্তু তাহার সৌন্দধ্যপিপাসা এতই বলবতী 
হইয়াছিল যে, পরক্ষণেই আত্মীয়-স্বজন-পরিবৃত সুথ-সমৃদ্ধিপূর্ণ 
বিশালরাজা, তৃণধৎ জ্ঞান করিয়। আঞ্জামান আরার অলোক- 
সামান্ত রূপরাশি দেখিয়। জীবন ও নয়ন পার্থক* করিতে 


১৮ অপূর্ব কাহিনী । 


স্থির প্রতিজ্ঞ হইলেন। বাদশাহপুর আত্মস্থখে জল।ঞ্জলি দিয়! 
পরিব্রাজর ন্যায় দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। 

তোতা পিঞজরাবন্ধ অবস্থ। হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সাহাঁজাদার 
গথ প্রদর্শক হইল। নক্ষত্রবেগে তুরগ্দ্বয় ছুটিতে লাগিল, 
পঙ্ষীও বাযুভরে উড্ডীয়মান হইয়া দ্রতবেগে অগ্রে অগ্রে 
যাইতে লাগিল। নিমেষ মধ্যে খোতন রাজধানী পশ্চাতে 
গপড়িয়। রহিল। 


কততীয় পরিচ্ছেদ । 


অশ্বদ্ধয় দ্রতবেগে দৌডিতেছে, তোতাও প্রাণপণে পঙ্গভরে 
উড়িতেছে ;-_ কাহারও বিরাম নাই, একদিনের পথ এক মুহূর্তে 
যাওয়া অনসস্তব হুইলেও সাহাজাদ| ও উলীরপুত্রের একান্ত 
ইচ্ছ] যে, তাহ কার্যে পরিণত করেন। যাইতে যাইতে জান 
'অ।লম ও উজীরজাদা উভয়েই ঘন্মাক্ত কলেবর হইয়াছেন, 
কিন্ত পথশ্রমে কেহুই গমনে বিরত নহেন। যত শীদ্র সম্ভব, 
গন্তব্য স্থানে যাইতে উভয়েই কৃতসঙ্কল্প । 

যাইতে যাইতে তাহার! এক স্বিস্তীর্ণ মাঠে আসিয়া উপ. 
স্থিত হইলেন। মাঠের কিয়দ্ধর গমন করিয়াছেন, এমন সময়ে 
ছুইটা অপূর্ব মৃগ সাহাজাদার দৃষ্টিপথে পড়িল; তাহাদের শৃঙ্গ 
সবর্ণমণ্ডিত ও পৃষ্ঠদেশ কারুকাধ্যশোভিত অপুর্বদর্শন বহুমুল্য 
বস্াচ্ছাদিত। জান আলম হরিথযুগলের অপরূপ রূপ দর্শনে 
তাহ।দিগকে ধৃত করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে তাহার! 
উভয়েই স্বগদ্ধয়ের অন্থসরণে ধাবিত হুইলেন। হরিণ ছুইটা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১. 


এতাঁবৎকাঁল শ্বচ্ছন্দ মনে বিচরণ করিতেছিল ; সহসা আঁততায়ী 
কর্তৃক অন্থ্ধাবিত হইয়া, উর্দ্বাসে দৌড়িতে লাগিল। 
সাহাঁজাদা ও উজীরপুত্র উভয়েই অশ্বের গ্রাতি কশাঘাত করার 
তাহারা ক্ষ ্রবেগে ছুটিল। মৃগছুইটী বহুদূর যাইয়! উভয়ে ভিন্ন 
ভিন্ন পথাভিমুখী হুইয়! গুড়িল ) বন্ধুয় ও তাহাদের অনুসরণে 
শন্ন পথাবলম্বী হই পড়িলেন, পরস্পরের আর দেখ! সাক্ষাৎ 
হইল নাঁ। হরিণছুইটীর পশ্চাৎগামী হইয়া তীহারা উভয়েই 
পথত্রান্ত হইলেন । ইহা দেখিয়া তোত। যথাসাধ্য সাহাজাদার 
অনুগামী হইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু ক্লান্ত হইয়া পড়ায় অবশেষে 
এক বৃক্ষশাখায় আশ্রয় গ্রহণ করিল । 

মুগদুইটা পরস্পর পৃথক হইবার সময় একটী অপরকে 
উদ্দেশ করিয়। বলিল, "আজ কি মঙ্জাই হইয়াছে! সাহাজাদ 
আমাদিগকে প্রকৃত হবিণ জ্ঞানে আমাদের অন্থমরণ করিয়। 
অ।পনার সর্ধনীশ আপনি ডাকিমা আশিলেন। এখনও বুঝি 
দেখিলে রক্ষা পাইতে পারেন। চল চল, দুরে লইয়া চল। 
বিপথে লইয়া চল। পথভ্রাস্ত করিয়া দাও।” গরে জান 
আলম ও উলীরপুত্র উভয়েই আপনাপন লক্ষ্য যুগের অন্ুবর্তী 
হইয়াছেন, মায়াবলে মায়াবীরা মৃগসাজে তাহাদিগকে ছলন! 
করিতেছে, প্রকাশ করিলেও তাহারা তাহা বুঝিয়া উদ্ঠিতে 
পারেন নাই। কিয়ৎদুর যাইয়াই উভয় মৃগ অনন্ত হইল। 
সাহাজাদা ও উজীরজাদা কে কোন্‌ পথে তাহার কিছুই 
স্থির নাই, অথচ যে জন্ত পরম্পর পৃথক হইয়াছেন, সহসা মে 
লক্ষ্য ভরষ্ট হইল। ব্যর্থমনোরথ হইয়া! সাহাজাদা চঞ্চলচিত্তে 
সাগ্রহ নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন? কিন্তু কোথাও 


২৫ অপূর্বৰ কাহিনী ] 


কিছুই দেখিতে পাইলেন না। একে পথশ্রমে ক্লাস্ত, তাহাতে 
গ্রচণ্ড মধ্যাহ্ন মার্তগু প্রতাপে শরীর ঝলপিয়। গিয়াছে ; ঘন্মাক্ত 
কলেবরে আপন লক্ষ্য হারাইয়! তিনি ইতস্ততঃ ছুটিয়। বেড়াইতে 
লাগিলেন। ক্ষুধাতৃষ্ণায় শরীর অবসন্ন হইল। চিরদিন রাজভোগে 
কটাইয়। সহসা তাহার আজ এ কষ্ট কিরূপে সহা হইতে পারে ? 
তিনি মুমূষু প্রায় হইয়া! অশ্থপৃষ্ঠ হইতে নিপতিত হইলেন । বিপদে 
বিপদকাগ্ডারী দীনবন্ধু জীবের জীবন পতিতপাবন জগৎপাত। 
জগংনিধানের ম্মরণ ব্যতীত অন্তোপায় নাই বুঝিয়! একান্ত চিন্তে 
সেই বিশ্বপতির ম্মরণ করিতে লাগিলেন । সাহাজাদ1 মনে মনে 
স্থর নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে, সেই নিঃসহার অবস্থায় তাহার 
জীবনপ্রদদীপ অচিরে নিব্বাপিত হইবে । ধাহার অনুগ্রহে এই 
ছুলত মনুষ্য জন্ম লাভ হইয়াছে, তিনিই এক্ষণে এক মাত্র গতি ! 
শোকসন্তপ্ত জদয়ে ঈশ্বর আরাধনায় কিয়ৎকাল এইব্ধপে অতি- 
বাহিত করিবার পর যখন নন উন্মাপন করিলেন, অদূরে সুনিশ্মল 
পয়ঃপ্রণালী তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। জলধারার শীতল সলিপে 
হস্তপদাি প্রক্ষালন করিয়া সুস্থ হইবার মানসে অগ্রসর 
হউতেছেন, এমন সময় জনৈক ঈশ্বরপরায়ণ প্রবীণ বুদ্ধ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধের আকার ইঙ্গিতে বাদশাঠ 
পুজ্রের মন ভক্তিরসে আগত হইল ; এবং বিনয়-নত্র বচণে 
তাহাকে শ্রীত করিয়া জান আলম আপন নিঃসহাকস অবস্থা তাহার 
নিকট বিদ্দিত করিলেন। বৃদ্ধ সাহাজাদার বাকোো মুগ্ধ হন! 
ন্মেহে বলিলেন, প্বাদশাহপুত্রের পরিব্রাজক জীবন নূন 
বটে, কিন্ত বড়ই কষ্টসাধ্য, তাহাতে আবার মায়াপুরে প্রবেশ, 
পরিত্রাঞ দেখি ন1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২১ 


বুদ্ধের কথায় জান আলমের চৈতন্টোদয় হইল না। তিনি: 
বলিয়া! উঠিলেন, আজায়েব-জারনিগারের সাহাজাদী আঞ্জামান 
আরার দর্শন ব্যতীত আমার এ প্রাণের ব্যাকুলতা কিছুতেই 
দূর হইবে না; যে রূপরাশির কণ্পনায় মুগ্ধ হইয়া! পিতামাতা, 
পরিজনবর্থ, রাজাধন, স্থথ এশ্বর্য সকলে জলাঞ্জলি দিয়া আঙ্ি 
পথের [5থারা হুইরাছ্ভি, আমি একবার তাহার দর্শনাকাজ্ী; 
এ জীবনে আমার আর অন্ত ফোন কামনা নাই। মহাশয়! 
ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া আপনি আমার এ ভগ্ন হৃদয়ে উৎসাহ 
দিয়াছেন; আপনার সেই পরমেশ্বরের দিবা, কি উপায়ে তাহার 
দেখা পাইতে পারি, এ শরণাগত দাসকে তাহা নিদেশ করিয়া 
আমায় নবজীবন দান করুন|” 

জান আলমের কথায় বৃদ্ধ ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, 
“বৎস! তুমি বালক মাত্র, ছুষ্প্াপা বস্তুর আশায় আপন অশেষ 
ভোগন্থে বঞ্চিত হইতেছ । নাহার জন্ত তুমি পাগল, তাহার 
বারেকমাত্র দর্শনই যি তোমার একমাত্র ধোয় হয়, আমি 
তোমার বাঞ্চ। পুর্ণ করিতে পারি মাত্র । কিন্তু ঘ্ৃতাহুতিতে বন্ধির 
যেরূপ বৃদ্ধি, আগ্রামান আরার রূপরাশিও তোমার পক্ষে 
সেইপ্রপ হইবে । তোমার অনুরোধ রক্ষা কঙ্গিব বটে, কিন্তু 
তুম এ দশনে শাস্তির পরিবর্তে অশান্তির শিখা গ্রদীপ্ত করিবে । 
ভাল, যথন পুনঃ পুনঃ আমার নিষেধ বাকেও তোমার হৃদয়ের 
উত্তেজন! নির্বাপিত হইল না, অগত্য। আমি তোমার অভীষ্ট 
সাধন করিব। তুমি একবার আপন নয়ন যুগল মুদিত কর। 

বুদ্ধের বচনানুসারে জান আলম চক্ষু মুদিত করিবামাত্রই 
আগ্জামান আরার অলৌকিক রূপলাবণ্য দেখিতে পাইলেন। 


২২ অপূর্বব কাহিনী । 


সাহাজাদা আফ্রামান আরার বরূপরাশি কল্পনা-চিত্রে যেরূপ 
প্রতিফলিত করিয়াছিলেন, তদপেক্ষা তাহাকে সমধিক শ্ুন্দরী 
দেখিয়া এককালে মুগ্ধ হইলেন। মনোমোহিনীর মোহিনী 
পতিম। দর্শনে চক্ষু সার্থক করিবার আশায় যেমন নয়নদ্বয় 
উন্দীীলন করিবেন, অমনি ভা'গাক্রমে তীহাঁর মনের আশ! মনেই 
বিলীন হইল;)-_আঞ্জামান আর! আর তীহার দৃষ্টিগোচর 
হইল না। “এই ছিল, কোথায় গেল' ভাবিয়া জান আলম 
গ্রণয়িনীর জন্য “হ1 হতোহ্মি' করিনে লাগিলেন । নিমীলিত 
নয়নে যে বিশ্ববিমোহনরূপ তাহার জীবন পরিতৃপ্ু করিয়াছিল, 
উন্দীলিত নয়নে সে সৌন্দর্সারাশি এককালে লুকাইল,-- 
একি অপরূপ ঘটনা! তিন যতই এই ঘটনার আলোচন! 
আন্দোলন করিতে লাগিলেন, ততই তাহার শিষাঁদ বদ্ধিত হইতে 
লাগিল । বুদ্ধ সাহাজাদাকে এরূপ অবস্থাপর দেখিয়া মিষ্ট 
বচনে বলিলেন, প্বৎস। উতলা! হইলে কোন কার্ষযাই হয় না) 
যে অভিপ্রায়ে তুমি গৃহ হইতে নিচ্ান্ত হইয়াছ, আমি পূর্বেই 
বণ্লয়াছি, তাহা সুসম্পন হওয়া! সুদুরপরাহত । আশীর্বাদ করি, 
তোমার অভিলাষ পুর্ণ হউক । কিন্তু এককালে দৈর্যাচাত হইলে 
পরিণামে কষ্ট পাইতে হইবে । পূর্বেই বলিয়াছি যে, তুমি 
মায়াপুরীতে আসিয়! পড়িয়া, বিশেষ সতর্ক না হইলে সমূহ 
বিপদের সস্তাবন!। যদি আপনার মঙ্গল কামন। কর, তাহ! হইলে 
এ বিষম বাসনায় নিরস্ত হও । নতুবা তোমার প্রাণ রক্ষা! সঙ্গট 
হইবে। আমার বাক্য অবধান কর, গ্রক্কৃতিস্থ হও) আমি 
কিঞ্চিৎ খাদ সামগ্রী আনিয়া দিতেছি, আহারাদি সমাপন 
ক্রয়] [কয়ৎকাল বিশ্রাম কর।* 
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জাঁন আলম পথশ্রমে ও বৌদ্রতাপে যখন শিতীন্ত অবসর, 
তখন যে 'প্রবীণের অনুগ্রহে বিশ্রামন্থ ও প্যেয় বস্ত্র দর্শন লাতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহার বাক্যের প্রত্যাখান করিলে, তিনি রুষ্ট 
হইতে পারেন আশঙ্কায় অগত্যা তাহাই করিলেন । বুদ্ধ অবিলম্বে 
সাহাজাদার জন্ত প্রচুর আহার সামগ্রী লইয়া! আসিলেন। 
সাহাজাদা বহুক্ষণ ক্ষুধিত ছিলেন, এক্ষণে বথেষ্ট ভোজা সামগ্রী 
সমুখীন দেখিয়! .আহলাদ সহকারে ভাহ! গ্রহণ করিয়া আপন 
ক্ষংপিপাসা নিবারণ করিলেন, এনং বুদ্ধ বিশ্রাম উপভোগের 
কন্ঠ স্থান নির্দেশ করিয়া দিলে ভথায় শয়ন করিয়া] অচিব্রাৎ 
বিরামদাগিনী নিদ্রায় অভিভূত হইয়া! পড়িলেন। পর দ্রিবন 
গুভাষে অরুণে!দয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ভীহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
নিদ্রা হইতে উখিত হইয়াই জান আলমের হদয়ে 'প্রণয়িনীর 
চারু প্রতিমা দেদদীপামান হইয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণে 
দেখিলেন যে, ঠিনি থে স্থানে শয়ন করিয়। সুখে বাত্রিষাপন 
করিয়াছেন, এ পেস্থান নহে। তিনি মায়াপুরে কুহুক চক্রে 
বিজড়িত হইয়াছেন ভাবিয়া, উদ্ধারের বিবিধ উপায় উদ্ভাবনে 
উদ্যোগী হইলেন, কিন্তু কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না। 

তিনি মেই বিস্ময়কর ব্যাপার দর্শনে বিষম ভাবিত 
হইলেন; ক্রমশঃ তাহার প্রতীতি জন্মিল যে, ষে স্থানে 
দাড়াইয়া আছেন, সেই স্থান হইতেই মুগানুরন্ধানে যাইয়া 
বন্ধুর সহিত বিচ্ছেদ হইয়াছিল। উজীরজাদ। যদি তাহার মত 
মায়াবল প্রভাবে পুনরায় এই স্থানে নীত হয়, তাহা হইলে 
গরম্পর দেখা সাক্ষাৎ হইবে! এইন্প চিন্তায় মনে মুনে এক 
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'একবার উৎসাহ হইতে লাগিল, কিন্তু পরক্ষণেই সে আশা বিলুপ্ত 
হইতেছিল। এই ভাবে কিয়ৎকাল কাটিয়! গেল। 

সাহাজাদা ইতিপুর্রে এই স্থানে তোতার নিকট কোন্‌ 
পথে যাইতে হইবে সন্ধান লইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার বাল্য 
সহচর উজীরপুত্রের সহিত আর দেখ সাক্ষাৎ নাই; যে তোতা 
পথগ্রদশক হইয়! তাহার অনুগামী হইয়াছিল, সেও কোথা 
উড়িয়া গিরাছে ; অথচ জারনিগারে উপস্থিত হইয়া আঞ্জামান 
সারার মহিত সাক্ষাং করিয়া হাহার সহিত প্রণষ মিলনে 
মিলিত হইয়া আমোদ প্রমোদে পরম সুখে কালাতিপাত 
করিবেন, পে সঙ্কল্ন এখনও তাহার মনে অক্ষুপ্নভাবে বিরাজ 
করিতেছে । তিনি একাকাই তোতভাকশিত পথের অনুমরণ 
করিলেন । জান আলম আপন মনে একাকা চলিয়াছেন, বেখানে 
এককালে চলিছে অক্ষম ভইয়। পড়িতেছেন, ক্ষণকালের আন্ত 
তথায় অপেক্ষা! করিন। পুনরায় অগ্রসর হইতেছেন। নদীর জল, 
রুক্ষের ফলমুলে সাহাজাদার ক্ষুপা তৃষ্ণা শিপারিত হইতেছে ! 
দেহের ও জীবনের প্রতি ইাহার আস্ত নাই ; তিনি কতঙ্ষণে 
গারনিগারে উপস্থিত হইয়। প্রাণপ্রতিমা দআগ্রামান আরাকে 
স্বচক্ষে দর্শন করিয়া সুথা হইবেন, এই চিন্তাই বলবতী 
রহিয়াছে 
এক দিবন সাহাজাদা এই ভাবে পথ ভ্রমণ করিতেছেন, 
ক্রমে ক্রেমে রৌদ্রের উত্তাপ বদ্ধিত হইল। তিনি আপন মনে 
চলিয়৷ যাইতেছেন, মাও তাঁপের প্রতি ভ্রুক্ষেপ করিলেন না ; 
কিস্ক এভাবে তাহাকে অধিকদূর যাইতে হইল না। ভূমি 
এপ ডুত্তপ্ত হইয়া উঠিল যে মুর্ঠিকায় পাঁদস্পর্শ করা লোকের 
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অগাধ্য হই উঠিল । বাধু সঞ্চালন এককালে রহিত হইয়াছে 
বলিলেই হয় ;__-পণ্ পক্ষ জীব জন্তগণ সকলেই মৃতপ্রাস্ম। দারুণ 
তপনতাপে জানআলমের কণ্ঠতালু শুষ্কগ্রায় হইয়া আসিয়াছে, 
সন্িকটে সরোবরাদি কিছুই নাই যে,গণগু,ষমাত্র জলপানে কথঞ্চি 
'্লিগ্ধ হইবেন) বৌদ্রতাপে প্রকৃতি উগ্রমৃত্তি ধারণ করিয়াছেন, 
চতুর্দিকে মাঠ ধূধু করিতেছে । সাহাজাদা ভাবিলেন,_- 
“জীবনের এই পরিণাম ! যাহার উদ্দেশে দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিয়া এাঁবৎ্কাঁল অতিবাহিত হইল, ভাগাদোষে তাহার 
সাক্ষাৎ লাভে বুঝি বা বঞ্চিত হইলাম | যে অসহা কষ্টে কাঁলফাপন্‌ 
*ইতেছে, এভাবে ক্ষণকাল অতিবাহিত করিবার আর সাধ্য 
নাই। এই দণ্ডেই ধরাশাধী হইয়। মনের আশ! অনস্তকালের 
জন্য মনেই মিলাইতে হইবে) আত্মীয় স্বজনের এত ফে 
মনস্তাপের কারণ হইয়া গত হইতে নিষ্কান্ত হইলাম, নেই 
পাপেই কফি আমার এই ছূর্দশা ঘটল! আমার সকল আঁশা 
ভরসা বিফল হুইল 1৮ 

সাহাজাদা মনে মনে এই সকল চিস্তা করিতেছেন ও সময়ে 
সময়ে আপনাকে ধিক্কার দ্িতেছেন, এমন সময়ে সহসা থে 
নিয়ন্তার 'প্রসাদে পরিচালিত হইয়া! তিনি আসন্নমৃত্যুর সন্দুখীন 
হইয়াছেন, সেই বিপদহারী ভগবানের কথ তাহার ম্মরণ হইল। 
বাহার অন্ুগ্রহে জীবন, যিনি নিগ্রহ অনুগ্রহের মূল, তাহার 
পবিত্র নাম লইয়া সুখে প্রাণ-বাযু বহির্গত হইবে, মনে মনে 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি এক মনে এক প্রাণে সেই 
পথিত্র নাম চিন্তা করিতে লাগিলেন । পথশ্রযে একান্ত ক্লান্ত 
হইয়াও তিনি অগ্রবর্তী হইতে ক্ষান্ত হইলেন না, চলঙ্শক্তি হীন 
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হইয়া তিনি কায়ক্লেশে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎ দূরে 
ঘাইয়াই "্সাহাজাদ। নুশীতল সলিলপুর্ণ একটা মনোহর কূপ 
দেখিতে পাইলেন । তৃষ্ণা তাহার ছাতি ফাটিয়া যাইতেছিল, 
এক্ষণে কুপ দর্শনে সত্বর তৎসম্িকটে উপস্থিত হইয়। হস্তমখাদি 
ধৌত করিয়া সপিল পানে কথঞ্চিং প্রকুতিস্থ হইলেন ; কিন্তু 
কুপস্লিলে তাহার 'প্রণতিনী আল্লামান আনার প্রতিখিম্ব লঞ্ষিত 
ইইল) তিনি অনিমেষলোচনে মেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
এমন সময়ে আঞ্জামান আরা যেন জগ হইতে তাহার উদ্দেশে 
বলিল, “প্রাণেশ্বর ! আমি তোমার গ্রতীক্ষায় কপমর্যো টি 
সত্ব আলিঙ্গন দানে আমার হাপিত প্রাণ শীতল কর। 
জানমালম আপ্লামান আরার রূপ লাঃবণ্যে একে বিমো 
হিত, তাহারই অনুসন্ধানে সকল স্রথে জলাঞজলি দির! অভাগ। 
এতাবৎকাল দারুণ কষ্টভোগ করিতেছিল, এক্ষণে প্রণসিনীর 
সাদর সন্তাবণে ক্ষণবিলম্ নান মনোমোভিশীর সহিত 
মিলিত হইয়া প্রমালাপে কাটাইবেন ভাপিয়া, এককালে কুপ 
মধ্যে লক্ষপ্রদানপুর্সীক জলনিমগ্ধ হইলেন শিষেষ মপোহ 
ভুমিতলে চরণ ঠেকিল। কিন্তু যাহার জন্ত আগ্রা পশ্চাৎ না 
ভাবিয়া, কুপ নপ্যেও পড়িয়াছিলেন, মে কোণায়! সমু 
ডুবিলেন, রদ্বলাভ হইল না! পন্দ্রগগালিক শান্তিবলে পরিচালিত 
হইয়া সাহাঙ্গাদা বে বারে বাপে প্রহারিত হইহেছেন, 
এক্ষণে তাহার সে বিদ্য় সম্পৃ জদয়ঙ্গম হইল; সেমায়াকৃণ 
্ন্তহিত হইয়াছে; সম্মুখে এক বিস্তার্থ ময়দান । বুঝিব। অন্তু 
নাই। ইহীও কিমা! এমায়ার অন্ত কোথায়! মায়াচক্র 
ভেদ করিয়। কিরূপে কোন্‌ পথে যাইলে সহজে জারনিগারে 
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পৌছিতে পারেন, তিনি মনোমধ্যে এই বিষয়েরই চিন্তা করিতে 
ছেন। কিন্তু বারে বারে মায়াপুরীতে প্রতারিত হইব! তাহার 
শরীর এককালে অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছিল। তিনি বহুক্ষণ 
নিস্তন্ধভাবে একস্থানে বসিয়া রহিলেন, বৃদ্ধের উপদেশ এক্ষণে 
তাহার স্বৃতিপথে জাগরিত হইয়া তাহার অস্তরাত্বা বাখিত 
করিতে লাগিল । 

ম্ধাহ্ু তাপে তাপিত হইন্বা জানমালম দারুণ কইঈভোগ 
করিয়াছেন; অপরাহ্ধে কষ্টের কথঞ্চিৎ লাঘব হইয়াছিল, 
কিন্তু সঞ্জা। আগত প্রায় ; সুর্ধযদেব অবসন্নভাবে অস্তাচলাভিমুখী 
হইয়াছেন, এখনও বুক্ষশাখার স্থানে স্থানে রবির ক্ষীণ রশ্মি 
বিকীণ হইতেছে । কিরত্কাল পরেই তাহাও থাকিবে 
না! দিবাভাগে কোথায় কি হইতেছে দেখিয়া গুলিয়া 
নিতান্ত বধ ব্যক্তিও অন্তমনন্ক হইতে পারে। কিন্তু বিভী- 
বিকাময়ী তামসী রজনীতে হৃদয়ের অন্ধকার আরও ঘনীভূত 
করিয়! তুলে। সাহাজাদ! কিন্ত কিছুতেই বিচলিত হুইবার 
নহেন। তাহার হয় যে মোহিনী প্রতিমায় আলো! করিয়।- 
ছিল। বাহিরের অন্ধকারে তাহ! সমাচ্ছন্ন করিতে পাবে নাই। 
বিশেষতঃ তিনি স্থির করিয়াছিলেন, জীবন ত তুচ্ছ। সকলেরই 
থাকে, সকলেরই যাইবে। কিন্তু আঞ্জামান আরা পৃথিবীতে 
ছুইটী নাই। সে রমণী-রত্ব। আবার পৃথিবীতে প্রেমও 
ছুলভ। সুতরাং আঞ্জামান আরার প্রেমের নিকট সংসার 
তুচ্ছ, জীবন তুচ্ছ,_-সে বিহনে সবই বৃথ!। তাহার হৃদয়ে ভয় 
নাই, প্রাণে মমত। নাই, অন্ত আশ! নাই ; নিশাগমে বিদ্ধ” 
বিপত্তির সম্ভাবনার প্রণযিনীর রূপ মাধুরীই তাবু একমাত্র 


২৮ অপূর্ব্ব কাহিনী । 


ধ্যান জ্ঞান। তিনি আত্মহার হইয়া একমনে 'এক প্রাণে আঙ্জী- 
মান আল্লার রূপ মাধুরীই জীবনের সার স্থির করিলেন ! 
নিবিড় অন্ধকারে চতুদ্দিক আচ্ছন্ন হইতে চলিল, তগাপি 
তিনি ভীত ব1 বিচলিত হইলেন ন1। 

জানআলম ইতস্ততঃ করিতে করিতে কিয়ৎদুর অগ্রবর্তী 
হুইয়] সম্মুখে বিবিধ পুষ্পরাশি শোভিত মনোহর কুস্থমকানন- 
সংযুক্ত এক স্থরম্য অট্টালিক। দেখিতে পাইলেন। বনৃক্ষণ পরি- 
্রমণের পর, এরূপ শান্তিনিকেতন দর্শনে তাহার হৃদয়ে আনন্দ 
সঞ্চার হইল; কিন্তু যে দেশে তান উপস্থিত হইয়াছেন, 
তথাকার সবই মায়াময় ভাপিয়া তাহার সে আনন্দ তিরোহিত 
হইল। প্রিয়! বিহনে তাহার বাচির। সখ নাই, আপন জীবনের 
প্রতি হতাদর জন্মিয়াছিল। সুতরাং সেই পুপ্পোগ্ভান সুশোভিত 
গ্রীতি'নিক্তেনে তীহার কোন ভয়ের কারণ ছিল ন|। এবং 
উদ্যানের চতুষ্পার্শে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রবেশদ্বার দেখিতে 
পাইয়া তিনি নির্ভয়ে তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পথি-পার্খে 
স্থানে স্থানে মর্মর প্রস্তরথচিত উতৎস-মুখ হইতে জলধার। 
উদগারিত হইতেছে, বুক্ষোপরি উপবিষ্ট বিহক্ষকুলের সান্ধা 
সঙ্গাতে চতুদ্দিক মুখরিত হইতেছে, প্রন্ফ,টিত প্রন্থনদামের 
স্থরতি সংযুক্ত সুমিপ্ধ সমীরণ মন্দ মন্দ বহিতেছে )--শ্বাভাবিক 
শোতভ! সৌনার্ষ্যে সাহাজাদার ভগ্ন হৃদয়েও গ্রীতির সঞ্চার হইল। 
তিনি সাহসে ভর করিয়া আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন; 
কিস্ত জন মানবের গতিবিধি নাই দেখিয়া, সাতিশয় বিশ্মিত 
হইণেন। 'শথচ যে ভাবে উদ্যানটা সজ্জিত রহিয়াছে, তাহাতে 
মন্ধষ্য সমাগম ব্যতীত এরূপ ম্বন্দোবস্ত হইতে পারে ন| 
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ভাবিয়া, তিনি আপন মনে কতই আন্দোলন করিতে লাগি" 
লেন। যখন উদ্যান মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, তখন ইহার 
সবিশেষ তত্বানুসন্ধান না করিয়। নিষ্কাস্ত হইবেন না, অধিকস্ত 

এই স্থানেই তাঁহাকে রাব্রিধাপন করিতে হইবে, এই সকল 
ভাবিয়৷ সাহাজাদ| ক্রমে অট্রালিকার দ্বারদেশে আসিয়! উপ. 
শ্িত হইলেন। এই সময়ে মনোমোহিনী রমণীকঞধবনি 
জানন্সালমের কর্ণগোচর হইল। তিনি দ্রতপদক্ষেপে সেই 
বাটাচত 'প্রপেশ করিয়াই সন্মথে একখানি বিচিত্র সুরম্য গৃহ 
দেখিতে পাইলেন 1 কাহারও উত্তর প্রতীক্ষা না৷ করিয়া তিনি 
তদ'.এ সই গৃহ মধো প্রবিষ্ট হইয়। সখাঁদলপরিবেষ্িতা এক 
অপকপ কামিনাকে তথায় সুরাপানে বিহ্বল দেখিয়! কিয়ৎকাল 
হের এক প্রান্তে মৌনভাবে দাড়াইয়া রহিলেন। আগন্তককে 
হ১1 গুহ মপো শ্রবেশ করিতে দেখির] গৃহাবিকানিণী সাহা" 
জান :₹- সগন্বে দিজ্ঞাসা কর্ধিলেন, “আপনি কাহার আদেশে 
গুই দব্যে পরবেশ করিলেন ?” 

লাঙাজাদ। তাহার কথায় কর্ণপাত না কির! অগ্রবনত 
৮ইতোন। অপরিচিত ব্যক্তিকে এরূপ অগ্রসর হইতে দেখিরা 
সেই রমণী ক্রোধান্ধা হইয়। গজ্জিয়া উঠিলেন, "অপরের গুহে 
অকন্মাৎ প্রবেশ করা কি ভদ্রোচিত? বিনা অনুমতিতে 
আমার গ্রহে প্রবেশ করিয়া! আপনি যে গুরুতর অপরাধ করি- 
নাছেন, তজ্জন্ত আপন[কে ফলভোগ করিতে হইবে 1” 

জানআলম আঞ্জামান আবার গ্রণয়-চিস্তার এরূপ খিষুগ্ধ 
ছিলেন যে, উক্ত রমণীর অপমানসুচক কর্কশ ভাঁষাতেও 
তাহার চৈতন্যোদয় হইল না। তিনি প্রণয়িনীর রূপ ল্মাবণো 


০ অপূর্বব কাহিনী । 


তন্ময় ছিলেন। কলচলিত হইয়াই, যেন গৃহাধিকারিণীর পার্শে 
যাইয় উপস্থিত হইলেন। 
মায়াবিনী মায়াবলে এই বিচিত্রপুরী নির্মাণ করিয়া 
সাহাঁজাদাকে গ্রতারিত করিতেছে, জানআলম এই ব্যাপারের 
বিন্দু বিসর্গ অবগত নহেন। ইতিপূর্বে সেই বিষম কুহকিনী 
সাহাজাদার গ্রণয় লোলুপ হইয়! তাহাকে পতিত্বে বরণ করিবার 
জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কিছুতেই তাহার মনম্কামন! 
সিদ্ধ হয় নাই। এতদিতনর পর মায়াবিনীর মনবাঁসন। পরিতৃপ্ত 
হইবার উপযুক্ত সময় আসিয়াছে ; সে মাযা-জাল পাতিয়! 
জানঅ।লমকে এক্ষণে আবদ্ধ করিয়াছে । এ নায়াপ।শ ছেদন 
করিয়! সাহাজাদ! সহজে কিরূপে নিদুক্ত হইতে পারিবেন? 
জানআলমের প্রণয়ানুরাগী হইয়া মায়াধবীকে এক সমঘধে 
বিস্তর কষ্ট ও অনুতাপ সহ করিতে হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাকে 
আয়ভাধীন করিয়াছে__প্রেমিক আপনি 'আসিয়! ধরা দ্ির/ছে, 
বাঁধা পড়িয়াছে। কুহুকিনী মনে মনে বড়ই সুখী, অথচ সে জান 
জঅ।লমের সহিত একপ ভাবগতি প্রকাশ করিতেছে মে, তিনি 
তাহার অসৎ অভিসন্ধির কিছুমাত্র বুঝিতে পারিতেছেন ন1। 
কিন্ত পুশ্পোদ্যান ও বাটার সাজসজ্জা দেখিয়াই তাহার মনে 
নূন্দেহ হইয়।ছিল যে, তিনি পুনরায় মায়াপুরীতে আবদ্ধ হইস়. 
,ছেন; যেহেতু সমাগত রমণীবৃন্দ যখন থে ফল খাইতে ইচ্ছা 
করিতেছে, মেই সমস্ত অবিলম্বে শাখাচ্যুত হইয়া তাহাদের 
নুখের নিকট নীত হইতেছে ; অথচ যে বুক্ষের যে ফলটা যে 
স্থান ভইতে ছিন্ন হইতেছে, পরক্ষণে সেইরূপ আর একটী ফল 
সেই ব্ুক্ষর সেই স্থান অধিকার করিতেছে । 
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মুহূর্তমধ্যে মায়াবিনীর দেই পরুষ ভাব অস্তহিত হইল। 
মিষ্ট বচনে, আতিথ্য সংকারে সাহজাদাকে কিরিপে সন্তুষ্ট 
করিবে সে তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল । মায়াবিনী অবিলম্বে 
মদ্দিরা ও বিবিধ খাদ্য সামগ্রীর আয়োজন জন্ত জনৈক পরি- 
টারিকাকে আদেশ করিল। তদ্দণ্ডে স্থরাপুর্ণ পাত্র ও বিবিধ 
উপাদেয় ফল মুলাদি বায়ুবেগে সন্নিকটে উপস্থিত হইল ! জান- 
মালম অবাক হইয়া মায়াপুরীর অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ দর্শন 
করিতে লাগিলেন! এবন্িধ ব্যাপার দেখিয়! তাহার অন্তরাখ্ন 
এককালে শুকাইয়া গেল। কুহকিনীর করগত হইয়াছেন ; 
মহজে বে নিক্ষান্ত হইতে পারেন, তাহার কোন উপায় না 
দেখিয়া মনের আবেগ মনেই সম্বরণ করিলেন! 
কুহকিনীর সহিত জানআলমের তখন দাতা ও অতিথি 
মন্বন্ধ) মায়াবিনী গৃহাপিকারিণী, আর সাহাজাদা আগন্তক 
পথিক । জানমালম মদ্িরা পানে অভ্যন্ত না হইলেও 
আশ্রয়দায়িনীর পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন ও অনুরোধ উপেক্ষা 
করিতে পারিলেন না। কুহকিনী সাহাজাদা সহ মদিরাপানে 
বিহ্বল হইয়| প্রেমে ঢল ঢল ভাবে বলিতে লাগিল, “এস, এম, 
বিদেশী পথিক! পথশ্রমে বড়ই কাতর হইয়াছ। এম! যৌবন- 
মদদিরা ঘোরে সকল শ্রম দূরে যাইবে । এই স্থুকোমল ভূজবলীর 
শীতল স্পর্শে শীতল হইবে। আমার এই কুস্ুমনস্থরতিভরা নিভৃত 
নিবামে তোমাকে অতি সযতনে অতি সঙ্গোপনে স্বর্থ-সুথ উপ- 
ভোগ করাইব।” এই বলিয়া! নিলজ্জ। কামাতুরা বিহ্বলা ছইয়! 
সাহ।জাদাকে তুজধুগল দ্বারা সাগ্রহে আপন বক্ষে চাপিয়। 
ধরিল। জানআলম মদিরাগানে অগ্ররৃতিস্থ হইয়াও মীয়া- 
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বিনীর সহিত প্রেমালাপে ভয়ে ও দ্বণায় কুম্ঠিত হইয়া শিহরিয়? 
উঠিলেন।* কুহকিনী জানআলম কর্তৃক প্রণয়ে হতাঁদৃত হুইয়! 
সিংহীর ন্যায় গর্জিয়া উঠিল; সে ভীষণ ভৃঙ্কারে জানঅ।লমের 
হৃদরও কাপিয়া উঠিল । হৃদর়-প্রতিমাও যে সঙ্গে সঙ্গে কাপিয়। 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ! 

জানআলমের আঞ্জামান আরাই একমাত্র ধ্যান জ্ঞান 
সাহজ'দ আগঞ্জামান আরার প্রণয় লোলুপ হইর! দানের দীন, 
পথেন পথিক হইয়া দিনাতিপাত করিতেছেন । পাপিরলীর অপ 
ভিপ্রার় শ্রবণে হৃদয়ের প্রথম আবেগে ঠিনি শিহরিয়া উত্ঠিরা- 
ছিলেন) এক্ষণে তিনি সাহসে ভর করিয়া! একে একে অকপটে 
সকল কথাই মায়াবিনী সমীপে ব্যক্ত করিলে, কুহকিনী ক্রোধ 
গ্রজ্জপিত ভুইয়া সেই গৃহ কম্পিত করিয়া বলিল, “আঞজামান 
আরা! আমার দাসী, আমি এই দণ্ডে তাভাকে এই স্তানে 
আনিয়। আগুনে পুড়াইব ; ক্ষণকাল যো তার ভন্মরা!শি 
মাত্র অবশিষ্ট থাকিবে ! আর তুমি বে আমার বন্দীভাণে 
অবস্থিতি করিতেছ, একথা কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছ 
ন!? ভূদি আমার প্রেমালিঙ্গনে হতাদর ক্'রয়া কি পিস্তা€ 
পাইবে না, কখনই না। আমি তোমাকে ক্রাড়ার পুরণ 
করিয়াছি । ইহাও স্থির জানিও--তুমি 'আমার ফাঁকি দিয়। 
স্টানাস্তরে চলিয়! যাইবার কোন উপাস্ন নাই। চতুদ্দিকে বাহ! 
কিছু' দেখিতেছ-__জানিও সমস্তই আমার পরন্রজালিক শঙ্তি- 
প্রভাবে । আমি কে, তাহ! কি তুমি এখনও বুঝিতে পা 
নাই! ইন্দ্রনীলে ভূবনবিজরী মহাক্মা সাহুপালের প্রধানশিষ 
ঘয়পাল আমার পিতা। আমি মাক্লাবীশ্রে্ঠ পিতার আদরের 
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ঢুহিতা। নিশ্চয় জানি, আমার অবমাননার তোমার নিস্তার 
নাই। আমি তোমার প্রেমপ্রার্থী হইলাম, ভূতলে স্বর্গস্থথে 
সখী করিব বলিলাম_-আর তুমি আমায় হতাদর করিলে! 
প্বর্গের সুথভোগ তোমার অবৃষ্টে নাই, ভাল--তবে নরক 
যন্বণাই ভোগ কর। 

মায়াবিনীব এইরূপ কর্কশ ও কঠোর বাক্যে জানআলমের 
'আতঙ্ক হইল। স্বীয় জীবনের প্রতি তাহার তাদৃশ মমতা নাই, 
কিন্ক যে আঞ্জামান আর! তাহার জীবনের ঞ্ুব তারা, ধাহার 
গ্রেমানুরাগে তিনি আত্মহারা, এক্ষণে সেই প্রণয়িনীর উচ্ছেদ 
সাধনের আপনিই একমাত্র কারণ হইতেছেন। মায়াধিনা 
তাহার জন্ত আগ্রামান আরার প্রতি পরুষ ব্যবহার করিবে! 
পিশাচিনীর হিতাহিত জ্ঞান নাই, হয়ত ভূবনমোহিনী আগ্জামান 
আরাকে এককালে নিহত করিবে, এই নিদারুণ চিন্তায় 
সাহাজাদার অন্তরাত্মা শুকাইয়া গেল। এদিকে সেই মায়াঁবিনীর 
অসাধারণ ক্ষমতাও তাহার অবিদ্িত ছিল না। বৃক্ষে বৃক্ষে 
স্থপক সুরম্য ফল। থাইতে ইচ্ছা হইলেই, মুখের সন্নিকটে 
ফলটি বৃস্তচুত হইয়া আমে, অথচ থে বৃত্ত হইতে ফলটা 
থসিয়া যায়, তৎক্ষণাৎ তদ্রপ অন্ত ফল আগিয়া তাহার স্থান 
অধিকার করে! সুরাপুর্ণ পেয়াল৷ মুখের সন্নিকটে উপস্থিত হয়, 
অথচ কেহ কিছুই করিতেছে না, আপনাপনি সমুদয় হই- 
তেছে। সাহাজাদ1 এই সমস্ত মায়ার কৌশল স্বচক্ষে দেখিতে- 
ছেন, এবং এক্ষণে মায়াধিনীর মনোভাব অবগত হইয়াছেন । 
তাহার নিকট হইতে অব্যাহতির উপায় নাই স্থির জানিয়। 
ক্ষণকালের জন্ত স্তম্ভিত ভাবে বসিয়। রহিলেন। ৪ 
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সাহাঞাদ? আপনাকে নিতান্ত নিরুপায় বুবিয়! মায়াবিনীর 
প্রীতিসাধন ভিন্ন গতাত্তর নাই দেখিয়া অগতা। বাধা হইসস 
তাহাকে সন্ষ্ট করিতে সমত্র হইলেন। কুহকিনী জানআলমের 
প্রেমানিঙ্গনৈ তাপিত প্রাণ শীতল করিতে আশা করিয়াছিল, 
যেকোন উপায়ে হউক প্রেমিকের মনস্তুষ্টিই তাহার প্রয়োজন ১ 
সেযাহার রূপে মোহিত হইয়া আপন ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ কণি- 
যাছে, তাহাকে গ্রণয়-ন্ধনে আবদ্ধ করিবার এন্তই ইতিপুর্্বে 
কপট তিরস্কারে হহাদর কপির়াছিল। এক্ষণে মে সাহাজাদার 
স্থমিষ্টালাপে স্বর্গন্থথ উপভোগ করিল; হৃাধয়ের পোধিত আশা! 
পূরণের এই উপযুক্ত অথসর জানিয়া কুহকিনী প্রণর-আোতে 
অঙ্গ ঢা'প্য! দিল। সাহাজাদা মার়।বিনাকে কথঞ্চিৎ নিবৃদ্ত 
দেখিয়। কিয়ংপরিনাণে প্রীত হইলেন। বাহার অমঙ্গল ভাবিয়া 
জাঁনম।পম এককালে বিচলিত হইয়াছিলেন, তাহার যে রক্ষা 
হইল্‌,; ইহছাতেই ঠিনি পরম পরিতুষ্টি হইলেন । 

পিশাচিনী নিশ্চিন্ত হইতে পার্িল শা। জানআলমকে 
আযর়ভাপীন করিয়া এবং গ্রণয়ার মিষ্ট কথায় কথঞ্চিত প্রকৃতি 
হইর়] তনুহুর্তে জনৈক সহ্চগীকে আহারাদির ভগ্যোগ করিতে 
বলিণ! মায়াপুরের কার্যযাদি সকলই অদ্ভুত! কত্রীর আজ্ঞ| 
মাত্রেই সকল কাধ্য সম্পন্ন হইল--লোক নাই, জন নাই, খাগ্থ 
,পানীর যথাস্থানে সংগ্কাণিত হইল। সাহাজাদার আহারে 
প্রবৃত্তি নাই, ভাব গতি দেখিয়াই তাহার ক্ষুপা তৃষ্ণা! লোপ পাই- 
যাছে, কিন্তু মায়াবিনার নিকট আহারে আপন্তি অথবা মনো" 
কষ্টের উল্লেখ করিলে নান। বিপত্তি ঘটিতে পারে, এই সকল 
তাবিস্ক'চিস্তিরা তিনি কিয়ৎক্ষণ অন্তমনে চিন্তা করিতে লাগি 
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লেন; পরে কুহকিনীর অনুরোধ রক্ষায় আহার করাই যুক্তি 
সঙ্গত ভাবিয়া ভোজনে কোন দ্বিরুক্তি করিলেন ন1। মাধাবিনী 
সাহাজাদার সহিত একত্র আহারাদি করিয়৷ শরনগৃহে প্রবেশ 
করিল। জাননালম অনিচ্ছা সন্ভেও পিশাচিনীর সহি 
শয়নকক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন । 

যে স্থানে জানআলমের সহিত মায়াবিনীর প্রথম সাক্ষাৎ 
হয়, এ শয়নকক্ষটী সেই স্ুরুহ্ৎ গৃহের উপরি দেশে স্থাপিত, 
কোন দিক হইতে কাহারও সেই গৃহে গ্রবেশ করিবার সম্তাবন। 
নাই। কস্ুক্সিপ্ধ সমীরণ কু্গষদামের সুবাস সংগ্রহ করিয়া গুহটা 
আমোদিত করিতেছে । গৃহ্টী বিস্তৃত, পরিষাজ্ডিত ও অপরূপ 
শোভাম় শোভিত । আচার পধাঙ্কের উপব ছ্প্ধফেননিভ 
শধ্য।; উহার বিচিত্র শোভা জন্দমশনেই জদর শিমোহিত হয়। 
সোন্দধ্যে চত্ুদ্দিকই গানস্ত করিতেছে । গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
'মবধি একদিনের জন্তগ সাহাগাদার এক্প গ্রীতি নিকেতনে 
রাত্রি বাপন হয় নাই । এই শোভা পৌন্দধ্য সমুদয়ই মায়া- 
বিজড়িত জানিরাও জানমালম উহার প্রশংসা না করিয়! 
থাকিতে পারিলেন না। 

পর দিবস প্রাতে মায়াবনা জানঅ।লম সহ সরাপ কাবাব 
ইত্যাদি ভক্ষণ করিয়। কিয়তক্ষণ পরে বিনয় বচনে সাহা 
জাদাকে জানাইল যে, তাহাকে মায়াধরশ্রে্ঠ মহাত্মা, 
মাভপাল পকাশে বেল! দশ ঘটিকা হইতে চারিটা পর্যস্ত 
উপস্থিত থাকিতে হইবে। জানআলম কুহকিনীর মোহ- 
টক্রে পড়িয়া এককালে বুদ্ধি হারা হইয়াছিলেন, তাহার 
ইচ্ছামত কোন কাধ্য করিবারই ক্ষমতা ছিলনা) এক্ষণে 


৩৬ অপূর্ব কাহিনী | 


মায়াবিনী স্ষেচ্ছাত্রমে তাহাকে কিয়ংকালের জন্ত অব- 
সর দিম! স্থানান্তরিত হইবার অভিলাষ জানাইলে, সাহাজাদ! 
মনে মনে সাঁতিশয় প্রীত হইলেন; কিন্তু তিনি যে বিষম 
পৃঙ্কটে উপস্থিত ভ্ইয়াছেন, এপথে পদে পদে যাছুকরীর মনো- 
রঞ্জন ব্যতীত অন্তভাঁবে পরিত্রাণ পাইবার উপায় নাই ভাবিয়া, 
কৃত্রিম ছুঃখপ্রকাশপুর্ধক বলিলেন ; “ভুমি যাইবে, যাও" 
কিন্ত আসিতে ধেন বিলঘ্ন না হয় ! তোমার অদর্শনে আমাকে 
জগৎ শুন্ত দেখিতে হইবে । এখানে তুমি ভিন্ন আমার আর 
কেহ নাই যে, তাহার সহিত কথাবার্তার প্রীতিলাভ করিব ।” 
অভিসারিকা প্রেমিকের এবছির 'প্রণয়ভান দশনে মনে মনে 
পরিতুষ্টা হইর। নিদ্দিষ্ট সময়ে বিদাপ্ন গ্রহণ করিল । 

এদিকে জানআলম গাপিষ্তার হস্ত হইতে কিয়তক্ষণ জন্তু 
পরিত্রাণ পাইয়! প্রণয়িনী আঞ্জলামান আরার চিন্তায় নিমগ্ন 
হইলেন। কত দিনে ভাহার সহিত মিলিত হইবেন, কবে 
ঠাহার রূপ মাধুরী দশনে নয়ন পরিতৃপ্ত করিবেন! যাহার 
ক্সন্ত তিনি পার্থিব সকল সুখ সম্ভোগ বিসজ্জন করিয়া বিদেশে 
বিপন্নভাবে কালাতিপাত করিতেছেন, বিধাতা কি তাহার 
প্রতি কুপাকটাক্ষপাত করিবেন ন।। অভাগার মনসাধ কি 
পূর্ণ হইবে না! মৃণালে কণ্টক, অমুতে গরল, কুস্থুমে কীট ;-. 
অবিমিশ্র ম্থখ হইবার নহে। তিনি সামান্ত মনুষ্য হইল দেবী 
শ্বরূপিণী আঞ্জামান আরার প্রণয় লোলুপ ভইয়াছেন, 
হার মনপাঁধ পুর্ণ হইতে পদে পদে বাঁধা! বিপত্তির সম্তাবন।, 
শ্িনি নিয়ত এই সকল বিষষেরই চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
মায়াপুরে আবদ্ধ হইয়। তীহার স্বেচ্ছামত কার্য করিবার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৭. 
শন্কি যে এককালে লোপ পাইয়াছে, সে ভাঁব ক্ষণকাঁলের জন্য 
তাহার হৃদয় হইতে অন্তহিত হুইল । কভদদিনে তাহার অভীষ্ট 
পূর্ণ হইবে, তিনি তাহাই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । হৃদয়ের 
আগুন চাপিয়া রাখিলেও তাঁহার সোণাঁর বর্ণ কালি হইয়াছে; 
শরীরে বল নাই, দেহ অস্থিচন্্ম সার দাঁড়াইয়(ছে । 

তিনি সতত মুখে হাহতাঁশ করিতেছেন; কি ছিলেন কি 
হইলেন, তিনি এই ভাবিয়াই আকুল হইতেছেন ! তোতার মুখে 
আগ্তামান আরার অলৌকিক বূপ লাবণ্যের পরিচয় গুনিয়। 
পক্ষীকে পথপ্রদর্শক করিয়া তিনি গৃহ হইতে নিক্াস্ত হইয়া- 
ছিলেন। সঙ্গের সাথী একমাত্র বাল্যসহচর উজীরপুত্র ; কিন্তু 
পথিমধ্যে দেব ছুর্থিপাকে মায়াপুরের অনুসরণে তিনি প্রিয়বন্ধু 
ও তোতা উভয়কে হারাইয়াছেন, পুনশ্চ যে তাহাদের 
সাক্ষাৎ হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই ! সাহাজাদ। আগ্জামান 
আরাঁর কথ! ভাবিতে ভাবিতে মনে মনে কতই আন্দোলন 
আলোচনা করিতে লাগিলেন। তিনি মধো মধ্যে এরূপ 
চিন্তামগ্ধ হইতেন, ষে তৎকাঁলে বাহাজ্ঞানের কোন লক্ষণই 
অনুভূত হইত ন1। 

মায়াবিনী জানআলমকে কয়েক ঘণ্টার জন্য ত্যাগ করিয়! 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, সাহুপাল তাহার গুরুর গুরু । সেই 
সায়াধরের প্রভাবেই পাপিষসী আজ সাহাজাদার উপর কর্তৃত্ব 
করিতে সক্ষম হইয়াছে । নতুবা তাহারকি শক্তি যে, খোঁতনাধি- 
পতির একমাত্র জীবন সর্বস্ব পুত্রকে এইরূপ বন্দীভাবে আয়ত্‌ 
বাখিতে পারে? পিশাচিনী যথাকালে সাহুপালের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়। আসিয়া দ্েখিল, জানআলম দাঁতিশয় 


৩” অপূর্বব কাহিনী । 


মনক্ষু্ন ও বিষণ্ন অবস্থায় শূন্তপগ্রাণে বসিয়া যেন কাহার প্রতীঞ্গণ 
করিতেছেন । সাহাজাদ! তাহাকে দেখিয়াই মুখের হাসি হাসিয়া 
বিলম্বের জন্য কৃত্রিম কোপভাব প্রকাশ করিলে, সেই দ্রষ্ট! 
মায়াবিনী তাহাকে প্রণয়াবদ্ধ করিয়াছে ভাবিয়া, সমধিক প্রীতি 
সহকারে পরিতুষ্ট করিতে লাগিল। 

হর্ধযদেব অন্তাচলে গমন করিলে পূর্বদিবসের মত খাদ্ধ- 
সামগ্রী প্রস্ৃতির আয়োজন হুইল, সাহাজাদা ও মায়াবিনী 
উভয়ে আহারাদি করিয়া! নির্দিট সময়ে শয়ন করিল। এই 
ভাবেই কয়েক দিন কাটিয়া! গেল। 

দিনে দিনে জানআলমের শরীর অবসন্প্রায় হুইয়া পড়িল । 
একে সাহাজাদার মন-প্রাণ দারুণ চিস্তাবিষে জর জর, তাহাতে 
কামময়ীর সোহাগের ক্রীড়াপুভুলী হইয়। এবং দারুণ নিরাশায় 
তিনি এক্ধপ অবস্থাপর হইয়! পড়িলেন যে, তাহার জীবনরক্ষা 
সস্কটপ্রায় হুইয়। উঠিল । সাহাজাদার প্রাণের প্রতি স্নেহ মমতা 
ছিল না, শরীরের ঘে এক্সপ শোচনীয় অবস্থা দাড়াইয়াছে, 
তজ্জন্তও তিনি কাতর নহেন ; কিন্তু এক্ষণে দিনে দিনে তীহার 
যে অবস্থা দাড়াইয়াছে, তাহাতে তিনি যে, আগ্জামান আরার 
সহিত মিলিত হইতে পারিবেন, সে সম্ভবনা নাই বলিলেই 
হয়। এত্ত আশা, এত উৎসাহ সকলই বিফল হইল! যাহার 
বন্য তিনি আত্মীয় স্বজন ধন ্রশবর্ধয সকল স্থুখে উপেক্ষা 
করিয়াছিলেন, যাহার জন্ত তিনি বাঁজ্োশ্বর হইয়াও পথের 
ভিথারী হইয়াছেন, যাহার প্রণয়ানুরাগী হইয়া তাহার মনোহর 
শরীর অস্থি চর্ম্মে পরিণত হইয়াছে, ভাগ্াক্রমে তাহার সহিত 
মিলিত “হইবার পূর্বেই হয়ত তাহাকে ইহসংদার ত্যাগ করিয়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৯ 
যাইতে হইবে, সাহাজাদার মনে যেন সহসা এই ভাবের 
উদয় হুইল। তিনি পরাধীন, মায়াবিনীর ক্রীড়াপুত্তবি ; পাপি- 
য়সী তীহাকে যে ভাবে চালাইবে, তাঁহাকে সেইভাবেই 
চলিতে হইবে। দীর্ঘকাল পিশাচিনীর আজ্ঞাবহভাবে কাল- 
যাপন করিয়া জানআলমের মনে সাতিশয় বিরক্তি জন্মির়া- 
ছিল। যে কোন উপায়ে হউক, পাপিষ্ঠার কঠোর হস্ত হইতে 
মুক্তিলাত করিতে ন! পারিলে আর তাহার নিস্তার নাই, 
সাহাজাদা ইহাই স্থির করিয়া বড়ই বিচলিত হইলেন। কিন্তু 
ভগবানের কূপ! ব্যতীত উদ্ধারের যে অগ্য উপায় নাই, তাহাও 
বুঝিলেন। 

একদিন মায়াবিনী জানআলমের সহিত প্রণয়ালাপে নিমগ্ন 
রহিয়াছে, এমন সময়ে সহস! সাহাজাদার মলিন মুখ ও শীর্ণ 
শরীরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া পাপিয়পী মনে মনে কিঞ্চিৎ 
ব্যথিত হইল। তিনি যে দিনে দিনে শোচনীয় অবস্থায় 
উপস্থিত হইতেছেন, দ্বারুণ মনস্তাপানলে তাহার অস্তরাত্মা 
যে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছে, সেই করুণ কাহিনী পিশাটিনীর হৃদয়ে 
তড়িতের মত দেখা দিয়! বিলুপ্ত হুইল। পাপিয়সী সাদরে 
প্রণয়ীকে প্রেমালিঙ্গনে মোহিত করিয়। এরূপ অবস্থার কারণ 
দিজ্ঞাসা করিলে, জানআলম বলিলেন, "তুমিও আমাকে ফেলিয়া 
চলিয়া যাও। শুন্তপ্রাণে চারি দিক শৃন্ত দেখি। নৃতা সঙ্গীতে 
তোমার অভাব ঘুচে না।” মায়াবিনী আপনাকে গ্রণরীর এরূপ 
অস্থখের কারণ জানিতে পারিয়া মনে মনে সাতিশয় অনুতপ্ত। 
হইল। ইতিপূর্বে পিশাচিনী প্রেমিকের মনন্তপ্টির জন্য সকল 
সহচরীকে প্রতিদিন তৎসমীপে প্রেমালাপ, সঙ্গীত, নৃত্যাদি 


৪০ অপূর্বব কাহিনী। 


করিবার আদেশ দিয়াছিল, এক্ষণে অনন্টোপায় হইয়া, ধে 
মায়াঁশক্তি প্রভাবে পাপিয়সী জানআলমকে আজ্ঞাবহ ভূতা 
গায় করিয়াছে, সেই মায়ার যাবতীয় মন্ত্রাদি প্রণয়ানুরাগে 
একে একে বান্ত করিল; সেই দকল মন্ত্রাদি সংগ্রহই এ 
যাত্রার উপায় জানিয়। সাহাজাদ। সাগ্রহে মায়াবিনীর নিকট 
হইতে সেই সমস্ত সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 

স্্রাজাতি যতই কুহক প্রকাশ করুক না কেন, সময়ে 
পুরুষের নিকট তাহাকে ষে পরাজয় স্বীকার করিতে হইবে, 
তদ্িষয়ে আর সন্দেহ কি? জানআলম একে একে পিশাচিনীর 
নিকট সমস্ত মন্ত্রাদি সংগ্রহ করিয়া তাহার সহিত মৌখিক 
প্রণয় দেখাইয়া এরূপ ভাবে বিষুগ্ধ করিলেন যে, পিশাচিনী 
নিঃশঙ্ক চিত্তে যে 'মোলেমানি নকৃসা” কাগজ খণ্ডে মায়া বিগ্যার 
ক্রিক্া-কলাপাদি লিখিত ছিল, সাগ্রহে প্রণগান্গরাগে তাহার 
একটী তাগ। বাধিয়! প্রেমিকের হস্তে সযতে পরাইয়। দিল। 
পিঞ্জরাবন্ধ সিংহ যেরূপ কোন সুযোগে বাধ! বন্ধন বিমুক্ত 
হইলে ভীতির কারণ হইয়া উঠে, সাহাজাদ। মায়াবিনীর নিকট 
হু ইতে মায়াবিগ্ঠ।দি হস্তগত করিয়া তাহার প্রতি বিরক্তি সুচক 
দৃষ্টিপাত করিলে পাপিয়দী ভীত হইল। 

কুহকিনী দাহাজাদার ভাবগতি দেখিয়া একান্ত খিষঃ 
হুইল। নিজ হস্তে আপনার উচ্ছেদের ব্যবস্থা আপনিই করি- 
যাঁছে, এক্ষণে অন্তবিধ উপায়ে রক্ষা নাই জানিয়৷ জান- 
আলমের শরণাগত হইল । সাহাবাদ। পাপিষ্ঠার প্রতি কটাক্ষ- 
পাত না করিয়। মায়াবাহ ভেদ হইতে সত্বর অব্যাহতি লাভের 
উদ্ভোগা হইলেন। মায়াবিনী তৎপরে তাহাকে নানাবিধ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪১ 


মগ্তরবলে আয়ত্ব করিতে যথাশক্তি বিবিধ চেষ্টা পাইল ? কিন্তু যাছু 
সম্বন্ধীয় যাবতীয় ক্রিয়াই ইতিপুর্ধে সাহাজাদার সংগ্রহ্থ হওয়ায়, 
মায়াবিনীর তাহার উপর কর্তৃত্ব করিবার ক্ষমতা আর রহিল 
না, অগত্যা নিরুপায় হইয়া কুহকিনী মায়া কৌশলে বাদ- 
শাহ-পুভ্রের মনোরথসিদ্ধির প্রতিবন্ধক হইতে লাগিল। জান- 
আলম সোলেমানি নক্‌সার প্রভাবে পাপিষ্ঠাকে এক কালে 
দলিত করিম মুক্তি লাভ করিলেন। মায়াবিনী তখন 
আপনার ভাগ্যকে ধিক্কার দিয়া নানাগ্রকারে রোদন করিতে 
লাগিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


জানআলম মায়াবিগ্ভার প্রভাবে মায়াপুরী হইতে মুক্তি- 
পভ করিয়া তোতার নির্দিষ্ট পথানুনরণে অগ্রসর হইলেন। 
একাকী পথে ভ্রমণ করিতেছেন, সঙ্গের সাথী কেহ নাই থে, 
তাহার সহিত ছুইট! কথাবার্তা কহিয়! তাপিত হৃদয় জালার 
কথঞ্চিং উপশম করেন। তিনি যেজন্ত বাদশাহপুত্র হইয়া 
পথের ভিখারী হইয়াছেন, পদে পদে বিদ্ন বিপত্তি সহ করিতে- 
ছেন, এখনও তিনি সেই চিন্তায় নিমগ্ন আছেন। আঙ্জামান 
আবরার অলৌকিক প্রতিমূর্তি তাহার হদয়-দর্পণে অহোবাত্র 
গ্রতিবিষ্বিত হইতেছে । হৃদয়ে সেই মোহিনী গ্রতিম! লইয়া 
তিনি অগ্রসর হইতে লাগিগেন। 


৪২ : অপূর্ব কাহিনী । 


রঃ ক্ষুধায় আহার, তষ্ণায় জল ব্যতীত মনুষ়ের শরীর বঙ্গ 
হয় না।যে দিন জানআলম গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছেন, 
সেইদিন হইতেই তাহার শারীরিক স্ুথ সচ্ছন্দতার অভাব 
হইয়াছে। কয়েকমাস মায়াপুরীতে বাপ করিয়া তাহাকে ভোজ. 
পেয়াদির জন্ত কোন অভাব অনুভব করিতে হয় নাই; কিন্গু 
তথায় মাঁয়াবিনীর উৎপীড়নে উতৎ্পীড়িত হইয়1 তাহার কে 
সীম! ছিল না। এক্ষণে সচ্ছন্দমনে যখন যেদিকে ইচ্ছা গমনাগমন 
করিতে পারিতেছেন। আঞ্জামান আরার অন্ুসন্ধানই তাহার 
একমাত্র ব্রত, এক্ষণে তদনুষ্ঠানেই তিনি সবত্ব হইয়াছেন । ক্ষুধ! 
তৃষ্ণার অতাবজনিত ক্লেশে তাহাকে তাদৃশ বিচলিত করিতে 
পারে নাই; কিন্তু নৈসর্শিক নিয়ম বাতাত দেহ রক্ষ। হয় না। 
কহকিনীর মায়াচক্র ভেদ করিয়া সাহাজাদ! পথভ্রমণে এককালে 
সাতিশয় ক্লাস্ত হইয়াছিলেন, অধিকপ্ত ক্ষুধা তৃষ্ণায় তাহাকে 
জর্জরিত করিয়। তুলিয়াছিল। জানআলম এক্প হূর্বিপাকে 
পড়িয়াও একমাত্র বিপদের সহায় ভগবানের পবিজ্র নাম 
শরণ করিয়া কথঞ্চিৎ যেন নিশ্চিন্ত ছিলেন; অগ্রসর 
হইতে তাহার ইচ্ছ! সমধিক বলবতী হইয়। ছিল। তিনি ক্ষুৎ 
পিপাসায় ও পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়াও অগ্রবর্তী হইতে লাগিলেন । 
অনাথের নাথ পতিতপাবনের নাম স্মরণ করিলে জীবের আর 
ছুর্গতি থাকে না। সাহাজাদ! কিঞ্চিৎ পথ যাইয়াই সম্মুখে অপ- 
রূপ শোভাসংযুক্ত এক ময়দান দেখিতে পাইলেন। হরিঘর্ণ 
তৃণাচ্ছা্দিত মাঠের শোতা সন্দশনে তাহার হৃদন্গ পরিতৃপ্ত 
হইল। তিনি অবিলম্বে ময়দানে পৌছিলেন। তথাক়্ মুত্মন্দ 
পবন সেবৃনে তাহার শরীর স্লিগ্ধ হইল। চতুদ্পার্বন্থ বৃক্ষলতা দিতে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


সগ্চজাত গ্রশ্থনরাশি গ্রন্ছটিত রহিয়াছে, স্থগন্ধে চতুদ্দিক ' 
আমোদিত হইতেছে । সহ্স! দ্বেখিলেই অনুমান হয় যে,*মনুষ্ের 
বুদ্ধি কৌশলেই এরূপ স্থচারুভাবে তরু লতাদি সজ্জিত 
হইয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তৎসমুদয়ই স্বভাব-জাত। তথায় 
লোকের আদৌ সমাগম নাই! কে তথাযস্তরে স্তরে বৃক্ষ 
লতাদ্দি এরূপ পরিপাটি ভানে সাজাইয়৷ প্রকৃতি সুন্দরীর 
শোভা বৃদ্ধি করিবে? প্রকৃতপক্ষে স্থানটা অতীব মনোহর। 
বুক্ষ লতাদির পার্খে পার্খে লহরমালায় স্ুনিম্মল জলরাশি 
দর্পণের স্থায় প্রতিবিষ্বিত হইতেছে । তিনি তথায় ক্ষণকাল 
অপেক্ষা করিয়! হস্তমুখাদি প্রক্ষালনপূর্বক কথঞ্চিৎ গ্ররুতিস্থ 
হইলেন। 

সারাদিন পথশ্রমে শরীরও অবসয় প্রায় হইয়াছে, সাহা- 
জাদ1] চলৎশক্তি বিহীন হইয়াছেন। হৃর্যদেব অস্তমিত প্রায়, 
অচিরে লোকালয় তিমিরজালে আবৃত হুইবে। পথ ঘাট 
কিছুমাত্র দৃষ্টিপথে পতিত হইবে না। সাহাজাদার প্রাণের 
প্রতি মমতা না থাকিলেও বিদেশে মাঠের মধ্যে রাত্রিযাপন 
কষ্টকর হইয়া উঠিল। তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া বনুকষ্টে 
অগ্রসর হইপেন। কিঞ্চিৎ দূর যাইয়াই সন্থুথে এক স্থশোভিত 
পুপ্পোগ্তান দেখিতে পাইলেন । একবার কুস্থমকাননে প্রবেশ 
করিয়া মায়াপূরীতে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, মায়াবিনীর কুহকে 
পড়িয়! তাঁহার পরিত্রাণের উপায় ছিল না। দৈবযোগে সে 
হুর্বিপাকে অব্যাহতি পাইয়াছেন, পুনশ্চ সেই পথের অনুগামী 
হইতে তাহার সাহস হইল না। তিনি ক্ষণকালেয় জন্য ঘারদেশে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


৪৪ অপূর্বব কাহিনী । 


: সহসা অগণন রমণী-নুপুরধ্বনি সাছাজাদার কর্ণকুহরে প্রাবিষট 
হুইল ।, জানআলম মায়াপুরীতে আবদ্ধ থাকিয়া! যে কষ্টভোগু 
করিয়াছেন, তাহা এখনও তাহার স্বৃতিপথে জাগ্রত রহি- 
যাছে। অকন্মাৎ অসংখ্য রমণীর চরণাভরণের রুণু ঝুনু ঝঙ্কারে 
বিশ্মিত হইয়! তিনি ইতস্ততঃ চতুর্দিকে দেখিতে লাগিলেন ও 
হন্তস্থিত সোলেমানি নক্‌ৃপাথানির মন্ত্রগুলি একে একে সমস্ত 
পাঠ করিলেন। তিনি যে মায়াবলে বলা হইয়াছেন, তাহাতে 
ডাকিনী পিশাচিনীগণের তাহার উপর আধিপত্য করিবার 
আর শক্তি নাই স্থির জানিয়া, সতৃঞ্চনয়নে কামিনীকুলের 
গ্রতি চাহিয়া দেখিলেন। সমাগত! রমণীবৃন্দ সকলেই সম- 
বয়ঙ্কা, পুর্ণ যুবতী, রূপে ভুবন আলোকিত করিতেছে । জান- 
আলম রমণীগণের অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে বিমোহিত 
হইলেন। নারীবৃন্দের প্রত্যেকেই অনি, কৃপাণাদি বিবিধ 
অগ্ত্রাদিতে স্ুসজ্জিতা, সকলেই রমণীয় বেশতৃষা-ভূষিতা, সকলেই 
সালঙ্কৃতা। মোহিনীগণের বেশ ভূষা দেখিয়! ন্বর্গীয় দেবকন্তা 
বা অগ্গারী বলিয়৷ তাহার সন্দেহ জন্মিল। 

রমণীবুন্দ একে একে তাহার নিকটবর্তী ভইবামাত্র তাহাদের 
রূপ মাধুরীতে চতুর্ধিক আলোকিত হইল, সাহাজাদা নিষ্পন্দ- 
ভাবে তাহাদের প্রতি চাহিয়! রহিলেন। এদিকে নারীগণ 
পুশ্পোগ্ভানে সাহাজাদাকে দেখিতে পাইয়া পরস্পর তাহার সম্বন্ধে 
নান! কথাবার্ডী কহিতে লাগিল। কেহ বলিল,_-“বোধ হয় 
চন্দ্র আকাশ হইতে খসিয়৷ পড়িয়াছে।” দ্বিতীয়! প্রথমাকে নিবৃত্ত 
করিয়া বলিল, “ন।--না, তোমার যেমন বুদ্ধি__হ্খ্যর্দেব স্বয়ং 
আসিয়া ভূঁতলে আবিতূত হইয়াছেন!” তৃতীয় ছ্বিতীয়ার কথায় 
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বাঁধা দিয়া বলিয়া উঠিল, “দুর, উনি নিশ্চয়ই স্বর্গের কোন 
দেবতা হইবেন ! আহা কি রূপ, কি সুন্দর মুখস্রী, কি যুগ্মন্র-- 
নিশ্চয়ই কোন দেবত। মর্তাধামে আবিভূতি হইয়াছেন!” এই 
ভাবে রূমণীবুন্দের মধ্যে সাহাঁজাদ। সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক 
চলিতে লাগিল । পরিশেষে জনৈক রমণী বলিল, “তোমাদের সব 
চক্ষুর দোঁষ হইয়।ছে, সন্দুখে দিবাকান্তি পুরুষটী ফাড়িয়ে রয়ে- 
ছেন, আর তোমর1 আপন মনে কত কথাই বল্চ।” রমণীকুল 
একে একে দলবদ্ধ হইয়। সাহাজাদার সম্মুখ দিয়! চলিয়া আমিলে, 
পশ্চাতে কয়েকজন সুসজ্জিত নারীপরিবৃতা একখানি শিবিকা- 
রোহণে আর একটা রমণী দেখা দিল । শিবিকারূঢ়। রমণী সাহ!" 
জাদার সন্নিকটবর্তী হইতে না হইতে, উভয়ের চক্ষু উভয়ের 
গ্রতি আকৃষ্ট হওয়ায়, দর্শনমাত্র উভয়ে উভয়ের প্রেমপিপাস্থু 
হইলেন; কিন্ত সাহাজাদা যে মুদ্তি হৃদয়ে ধরিয়া সংসারত্যাগী 
হইয়াছিলেন; সে চিত্র এখনও পুর্ণভাবে তাহার অধিকৃত স্থানে 
একাধিপত্য করিতে ছিল । 

যে রমণী শিবিকারোহণে সাহাজাদ1 সমীপে উপনীতা হই- 
লেন, তাঁহার নাম মেহের নিগার । তিনিও বাদশাহকুমারী-_. 
অতুল এশ্বর্যের অধিশ্বরী। ইতিপুর্ববে যে চারি পাঁচশত ম্ুস্‌- 
জ্জিতা পুর্ণ যুবতী জানআলমের সম্মুখ দিয়া চলিয়। গিয়াছিল, 
তাহারা সকলেই সাহাজাদ্ী মেহের নিগারের সহচরী। তিনি. 
তাহাদের কত্রী ঠাকুরাণী। এক্ষণে সাহাজাদী জনৈক সহচরীকে 
জানআলম সমীপে উপস্থিত হইয়া সেখানে আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিতে আদেশ করিলেন। তীহার কথামত সহচরী 
সাহাজাদার সমীপবত্তী হইয়া! প্রশ্ন করিল, “আপনার কোথা 
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হইতে আস হইয়াছে, আপনি কি বিপদ্গ্রস্ত হইয়া! এস্থানে 
আসিয়াছেন ?” সহ্চরীর কথায় জানআলম মুছু হাসিয়া উত্তর 
করিল, “বিপদ আমার শত্রুর হউক। আমি স্বেচ্ছায় এখানে 
উপস্থিত হইয়াছি। কোথা হইতে আসিয়াছি--কেন-_কি 
বৃত্তাস্ত--নে কথায় তোমার প্রয়োজন কি ?” আগন্তকের কথার 
সহচরী অপ্রভিত হইয়া দণ্ডায়মান! রহিল। তাহ। দেখিয়া! স্বাহা- 
জাদী স্বয়ং জানআলমকে পিজ্ঞাসা করিলেন, "মহাশয় ! আপ- 
নার কোথা হইতে আস! হইয়াছে, এখানেই বা উপস্থিত হই- 
বার কারণ কি 1--সহচবী আপনাকে এই কথ! জিজ্ঞাস করায় 
আপনি তাহাকে বিরক্তিহ তিরস্কার করিলেন, ইহাই কি 
ভদ্রতার রীতি ?” 

জানআলম সাছাঁজাদীর কথায় পুনশ্চ মুছ হাসিয়! উত্তর 
করিলেন, "আমি সমতুল্য ব্যক্তির প্রশ্নের উত্তর দিই, অন্ধের 
প্রশ্নে দিতে ইচ্ছা করি না|” 

মেহের নিগার । ভাল, আমি মহাশয়কে সসম্্রমে লিজ্ঞাস! 
করিতেছি, আপনি বড়লোক, অবন্ত দাসীর কথায় উত্তর ন! 
দিতে পারেন; কিন্তু আমি বাদশাহুকুমারী, এই সমস্ত ভূখণ্ড 
লোক জন সমস্তের আমিই এক মাত্র অধিশ্বরী। এক্ষণে আমি 
মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করিতেছি. আপনি কোথা হইতে এ 
সময়ে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ? 

জানআলম। আপনি শিবিকারোহণে আমার সহিত কথা- 
বার্ড কহিতেছেন, ইহাই কি তদ্রের রীতি? আর আপনি ও 
আপনার সহ্চরীবৃন্দ সকলেই পুর্ণ যুবতী, এরূপ অবস্থায় পর- 
পুরুষে সহিত এভাবে কথাবার্ত। কি যুক্তি সঙ্গত? 
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তদ্ণ্ডে সাহাজাদী মেহের নিগার শিবিকা হইতে অবতীর্ণ 
হইয়া জানআলমের সমীপবর্তী হইয়া মিষ্টালাপে কণাবার্তী 
কহিতে লাগিলেন । উভয়ের সহিত উভয়ের কত কথাবার্তা 
হইল। কত হালির লহরী উঠিল, কত প্রণয়োচ্ছাসে উভয়ে 
মাতোয়ারা হুইলেন। মেহের নিগার জানআলমসহ যেরূপ 
গ্রণয়ালাপে মত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সখিগণের স্পষ্টতঃ 
অনুমান হইয়াছিল ঘে, বাদশাহ-কুমারী আগন্তকের গ্রণয়াসক্ত 
হইয়াছেন। সহসা সাহাজাদী এরূপ বিদেশীকে প্রাণ সমর্পণ 
করিলেন দেখিয়া, তাহাদের মধ্যে কত কথা উঠিতে 
লাগিল। রূপেগুণে, কুলেশীলে জানআলম কোন অংশেই 
মেছের নিগারের অযে।গ্য ছিলেন না। সাহাজাদীর মন 
তাহাতে যে ম্বতঃই আকৃষ্ট হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 
অদম্য প্রণয় বাসনায় বাদশাহ-পুভ্র সংসার বিরাগী, অতৃপ্ত 
প্রণযাকাজ্জায় তিনি উদাসীন। প্রণয়িনীর দর্শন লালসায় তিনি 
পরিব্রাজক, এ কল কথা তখনও সাহাজাদীর অবিপ্িত ছিল। 
কিন্তু আর্দর আতিথো, স্েছ যত বনের পশু পক্ষীও বশ্তা 
স্বীকার করে; আর এক্সপ পুকুষ-রত্ব হৃদয়ের অকৃত্রিম ভাল- 
বাসার বিনিময়ে তাহাকে কি এক বিন্দুও শ্রেহ দানে বঞ্চিত 
করিবেন ? না) ইহা কখনও হইতে পারে না। যাহার স্বভাব 
স্বন্দর, সে তাহার বাতিক্রম করিতে পারে না। ভালবাসা, 
যাহার স্বভাব_-সে ভাল না বাসিয়! থাকিতে পারে না । যাহার 
হৃদয় প্রেমময়, সে প্রেম বিতরণ না করিয়া থাকিতে পারে ন1। 
বাদশাহ-পুভ্র তবে কেম তাহাকে উপেক্ষা করিবেন? নি্দ- 
মের ন্তায় কেন তাহার শত সুখ স্বপ্নের মোহিনী-মংলা ছিন্ন 
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ভিন্ন করিবেন? নিষ্টুরের স্তায় কেন তাহার নবোদগত প্রেম- 
কলিকার উচ্ছেদ সাধন করিবেন? কৌশল ক্রমে তাহাকে 
আতিথ্য গ্রহণ করাইতে পারিলে আপনার অভীষ্ট পুর্ণ হইতে 
পারে। এই আশার ছলনায় সাহাজাদী তজ্জন্য বিশেষ প্রয়াস 
পাইলেন; এবং সাহাজাদ! যর্দি তাহার আমন্ত্রণ গ্রহণ ন৷ 
করেন, এই আশঙ্কায় ধর্মশাস্ত্রের প্রমাণ প্রয়োগানস্তর আপনার 
হৃদয়ের সাগ্রহ আকাক্। তাহার নিকট জানাইয়া বলিলেন, 
“অতিথি সৎকার সংসারের সার ব্রত, অভ্যাগতের সম্মান গৃহি' 
গণের মঙ্গল নিদান। আপনার নিকট এ সকলের উল্লেখ 
ধষ্টত। মাত্র 1” জানআলম একে পথশ্রমে শ্রাস্ত, ক্ষুৎপিপাসায় 
অভিভূত, তাহাতে আবার সাছাজাদীর সাগ্রহ নিমন্ত্রণ! তিনি 
উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । মেছের নিগার পরমানন্ো 
জানআলম সমভিব্যাহারে সহচরীবুন্দ সহ পদব্রজে প্রাসা- 
দ্রাভিমুখে চলিলেন। বাহকগণ শুন্ত শিবিকা পশ্চাতে আনিতে 
লাগিল, যাইতে যাইতে সাহাজাদী নানাপ্রকারে তাহার গ্রীতি 
বিধানে প্রয়াস পাইলেন । অবিলম্বে তাহারা আনন্ব-নিকেতনে 
উপস্থিত হইলেন । জানআলমকে আনন্দ-নিকেতনে আনিয়া 
যেন কত জনমের সাধনার ধন গৃহে পাইয়াছেন ভাবিয়। 
মেছের নিগার আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন । 

_ সাহাজাদা আনন্দ-নিকেতনের অদূর হইতেই নানাজাতীয় 
নুরতি কুসুমের অপূর্ব পরিমলে বিসুপ্ধ হইয়! ছিলেন, সথীগণ 
পরিবূত1 সাহাঁজাদীর শিষ্টাচারও অসামান্ত, কিন্তু এক্ষণে আনন্দ- 
নিকেতনে প্রবেশ করিয়া চমতকৃত হইলেন । দ্বারদেশে সারি 
সারি ব্বুগসী প্রহরী কুনগুমসাজে সজ্জিত আর ন্ুশোভিত 
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বাসে সমাচ্ছন্ন। নীল পীত লোহিত হরিতাদি বিচিত্র বর্ণের 
দীপাবলী জুপজ্জিত হইয়া শত ইন্দ্র ধনু শোভা ধারণ করিয়াছে। 
কোথাও আলোকের সরোবরে আলোকের শতদল ফুটিয়াছে, 
অপূর্ব স্বাদ ছুটয়াছে, আলোকমজ্জায় পশ্ু-পক্ষী, আলোক 
মালার কেপিকুটির। আর নিমে গৃহ-তলে প্রশস্ত বিচিত্র- 
শব্যায় অসখ্য জীবস্থ চিত্র; সকলেই অকলঙ্ক শশীমুখী 
যোড়শী রূপদী মোহিনী-প্রতিমা। কেহ বা বেণু বীণা মুরজ্‌ 
মন্দির! হস্তে বসিয়া রহিয়াছে, কেহ ব! দঈাড়াইয়। যেন কিসের 
গ্রাতীক্ষা করিছেছে। জান আলম মোহ মদ্িরাযর় অবশ, 
বিভ্বল অচেন্তনপ্রার় হইলেন। সাহাজ্াদী পরম প্রেমভরে 
স্বহস্তে ধারয়া তাহাকে এক বিচিত্র সিংহামনে উপবেশন করাইয়া 
ভাপনিও উহার 'এক পারন্বে উপবেশন করিলেন। 

অমনি শত সুন্দরীচরণের নৃপুব নিকণের সহিত বেণু 
বীণাদি ঝঙ্গারিয়া উঠিল, নৃভাশীল। স্থির সৌদামিনীদিগের অঙ্গে 
অঙ্গে লাবণ্যের লহরী খেলিল ; আবার সেই অনন্ত আবেশমস্ 
ঘ্রহ্র্তে সঙ্গীতেব তরঙ্গ বহিল। সেসঙ্গীত বিচিত্র, বিহ্বলতা ময়» 
বিশ্ববিমোহন । সেই সুসজ্জিত গৃহতলে, সেই রূপসী-মগুলীর্‌ 
মধ্যে, সেই মোহন সঙ্গীত তরঙে জান আলম আত্মহার! 
ভইলেন। স্থযোগ বুঝিয়া সাহাজাদী অমনি স্থবর্ণ পান্রে 
ল্বাসিত লুরা ঢালিয়া জান আলনের মুখে ধরিয়1 প্রমভরে বলি- 
লেন, সখা! 'অনন্ধ সুখের সুধা সাগরে কেন একা ভাসিবে! 
আমি তোম।র সহচরী দাসী । সে ম্পশ, সে বাকুলতা, ন্নে 
ক্মাস্ম সমপণ সেই সমবেত নঙ্গীত অপেক্ষাও সুমধুর, স্থমোহুন্‌ 
সঙ্গীবন। সাহাজাদা বিমোহিত হুইলেন। পরমনুখে দ্ধ 
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নি্রিত, অদ্ধ জাগ্রত অবস্থায় সে স্ুথনিশি অতিবাহিত 
হইল । * 

সুখনিশি প্রভাতে সুখন্বপ্র ভঙ্গের স্তায় জান আলম সহস! 
চমকিত হইলেন। অতীত কাহিনী একে একে তাহার স্মৃতি পথে 
উদ্দিত হইল। যে জন্ত তিনি সংসার ধন্মে বিসজ্জন দিয়া দেশ 
বিদেশ পধ্যটন করিয়। বেড়াইতেছেন, স্মরণ হইল। যাহার জন্য 
তিনি আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, জনক জননী, প্রেমময়ী প্রণ- 
ফিনী, সমস্য ম্বখ সম্পদ পরিতাগ করিয়া উদ্বাসীন ভাবে বিদেশে 
নানা কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছেন, তাহার তত্ব না লইয়! 
রমণী মগুলী মধ্যে বিলাস তরঙ্গে প্রাণ সমপণ করিয়াছেন 
দেখিয়। লজ্জিত হইলেন এব থে পথ্ন্ত স্বীর অভষ্টু সিদ্ধ না হয়, 
ততদিন সর্বপ্রকার ভোগ স্বখে বিরত থাকিবেন, খপিয়! সন্বপ্ন 
'করিলেন। আগ্জীমান আরাই তাহার জীবনের গ্রুব তার]। 
মেহের নিগার যদিও প্রেমমধী, রূপে গুণে যদিও তিনি 
অসামান্ত!, কিন্ত টে, তাহাতে তত্তাহার প্রাণের আকাজন 
পৃরিল না। জান আলমের হৃদয় এইননপ চিন্তায় আন্দোলিত 
হইলেও মৌথিক মিষ্টালাপে তিনি সাহাজাদীর গ্রীতি সম্পাদনে 
যত্বের ভ্রটী করিতেছিলেন না। কিন্কফ হৃদয়ের গ্রজলিত 
দাবানল কতক্ষণ প্রচ্ছর থাকিতে পারে? তাহার চিত্ত চাঞ্চল্যও 
অধিকক্ষণ অলঙক্ষিত রহিল না। মেহের নিথারের প্রধানা 
সহচরীর ভীক্ষ দৃষ্টির নিকট তাহার কাপট্য প্রচ্ছন্ন রহিল ন|। 
সহচরী তাহার চিন্ত বিকারের উল্লেখ করিয়া কৌতুক বিস্ষারিত 
নয়নে সাগ্রহে বলিলেন, “সাহাজাদ1 ! দেনছুল্লভ পারিজ!তে ও 
কি আপনার মনস্তষ্টি হইল না! ভুবনমোহিনীর মোহিনী 
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প্রতিমাঁও কি আপনার চিত্তমালিন্ত বিদুরীত করিতে পারিল না" 
প্রেম পুত্তলির প্রেম্দানেও কি আপনার হৃদয়ের শাস্তিলাভ 
ঘটিল না। ছি! সাহাঙ্জাদা আপনি প্রেমিক হুইয়া9 
'অপ্রেমিক 1” মেহের নিগার সৃহচরীর কথায় বাধা দিয়া 
সলজ্জভাবে বলিলেন “সখি! অকারণ কেন উহাকে ভৎসন! 
কর। আমার মন প্রাণ এ চরণে সমর্পণ করিয়। আমি আপনি 
স্বখী, আমার সুখে উহার কি তৃপ্তি? ভবিতব্য কে খণ্ডাইতে 
পারে) আমার অদৃষ্টে যাহা! আছে, তাহা হইল। উহাকে 
কেন দোষ দাও!” জান মালম সেই কাতর বচনে ব্যথিত 
হইলেন, কিন্ত জদয়ের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। সেই রূপসীর অশ্রধারায় 
ভালাইবেন না, স্থির করিলেন। 

প্রণম্ীর সেই ভান দেখিয়! সাহাজাদীর ধৈর্যাচ্যুতি হইল। 
তিনি অন্তরের জাল! অন্তরে রাখিয়া মৌখিক হান্ত প্রেমা- 
লাপে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আপনাকে একটা 
কথার উত্তর দিতে হইবে। যে ঈশ্বরের কপায় আপনি ছুর্লভ 
মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, ষাহার অন্ুগ্রহে আপনি শ্থুখময় 
পৃথিবীতে বিচরণ করিতেছেন, তাহার শপথ, আপনি আমাকে 
সত্য করিয়! বলুন, আপনার এই ক্ষুপগ্রতার কারণ কি? কে 
আপনাকে এ মর্ব্যথায় ব্যথিত করিয়াছে? কেন বা এ তরুণ 
বয়সে সংসারত্যাগী হইয়া সন্াসীর মত দেশবিদেশে বেড়াই- 
তেছেন? আমার আর অন্ত কামনা নাই, আপনি অন্থগ্রহ 
করিয়া আমার এই প্রশ্বের উত্তরদানে মুখী করুন ।” 

জান আলম। সাহাজারি! আমার পরিচয় আপনাঁকে' 
কি জানাইব? আমি খোততন রাজোর শ্বনাম খ্যাত মহাত্ম। 
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ফিরোজ বক্ত বাঁদশাহের একমাত্র পুত্র। ধন সমৃদ্ধি পর্ণ 
মহ্ানগরী' ফস্হৎ আবাদ আমাদের রাজধানী । আমি পিত! 
মাতার একমাত্র নয়ন পুত্তলী। তীহাদের কৃপায় আমার শিক্ষা 
হইয়াছে, গুরুজনের প্রসাদে সাধবী সন্ভী পতিব্রতা আমার 
পতিত্বে বরণ করিয়াছে, কিন্তু গ্রহ বৈগুণো বাঁজারে বেড়াইতে 
যাইয়। এক ব্যক্তির হস্তে একটী অপরূপ তোত! দেখিতে 
পাই; পক্ষী মন্তুষ্যের মত কথা কহে শুনিয়া বিমুগ্ধ হই । বনু 
অর্থ বায়ে সেই পক্ষীটিকে সংগ্রহ করি; কিন্তু সেই তোতাই 
আমার সর্বনাশের কারণ হইয়াছে! আদরের পক্ষী আদরিণীর 
হস্তে সমর্পণ করি । সহধন্মিণীও তোতার কথা শুনিয়া যথেষ্ট 
প্রশংসা করেন। দিনে দিনে তোত!| প্রিয়ার প্রিয় সঙ্গিনী 
ভাবে উপকথায় তাহার মনোরঞ্জন করিতে থাকে। প্রেমময় 
তোতাঁকে প্রাণসম ভালবামিতেন, কতই আদর যর করিতেন। 
এক দিন কথান্প কথায় প্রিয়ার স২ত তোতার মনোবিবা? 
হুয়। সামান্ত জীব আমার গ্রিপ্নাকে অবজ্ঞপ্চচক কৃত কথাই 
বলিতে থাকে ; কথাচ্ছলে আজায়েব জার নিগারের আঙ্জামান 
আরার অলৌকিক রূপ লাবণ্যের কথা তাহার সুখে ব্যক্ত হয়। 
সেই জগন্মোহিনীর সাক্ষ।ৎ লালাসায় আমার এট অবৃস্থ। ! 
এখন আপনার পরিচয় প্রদানে আমাকে পরিতৃপ্ত করুন। 
মেহের শিগার। আপনি ষে আঞ্জামান আরার কথা 
বলিলেন, সত্যই তিনি ভূবন মোহিনী । জগতে তাহার সদৃশ 
রূপসী আর নাই। আপনি তাহার প্রণয়াকাজ্ফায় স'সার 
“ত্যাগী হইয়াছেন, দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, দারুণ 
কষ্ট ভোগ করিতেছেন, ঈশ্বর করুন, আপনার মনস্কামনা 
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পূর্ণ হুউটক। আমি আপনার প্রেমাকাজ্ষিণী হইলেও এরূপ 
গ্রণয়পথের কণ্টক হইতে ইচ্ছা করি না। আমার বিষয় 
আপনাকে আর কি জানাইব? পিতা আমার অতুল এখরধ্যের 
অধীশ্বর, অনংখ্য নরপশি তাহার অনুগত; সুবিশাল রাজ্য 
তাহার অধিকার ভুক্ত, আমি তাহার একমাত্র ছুহিতা। পুত্র- 
রভ্ব লাভে বঞ্চিত হইয়া পিতা মহাশয় সংমার ত্যাগ বাসনায় 
বৃপবৃন্দকে রাজ্য বিভক্ত করিয়া দেন? ধন খরশ্বর্ষে বীতস্পৃহ 
হইয়। জীবনের অবশিইকাল নিজ্জঞনে ঈশ্বর চিন্তার যাপন 
করিতে সঙ্গ করেন। সংসারের একমাত্র মায়াবন্ধন আমাকে 
পাত্রস্থ করিতে পাথিলেই তাহার সকল বিভ্রাট ঘুচিয়। যায়। 
গাত্রান্সন্ধানে উদ্ছোগী হইলে আমি তাহার মনোণত ভাব 
জানিতে পায় গিতার বৈরাগা ব্রতের বিরোধী হই ঃ£ যে 
পিতার স্পেহ যত্তে আমার জাবন, তেই পিতা! জন্মের মত ত্যাগ 
কণরা যাহবেন, এ জীবনে তাহার মহিত আর দেখা হইবে না 


সি 


এই ভারিয়া আমি পতি গৃহে যাওয়াপেক্ষ। পিতৃপদ সেবায় 
জীবন উতসগে প্রয়াম হইয়া তাহার নিকট সকাওরে মনো 
ভাব ব্যক্ত করি। সদাশয় পিভুদেৰ আমার কথায় সম্মত হুইয়। 
লে।কাণয় ত্যাগ $রিয়া! এই স্থানে নিজ্জনে ঈশ্বর চিন্তায় 
দিনা(তিপাত করিতেছেন। 

জান আলম। প্রিয়ঙ্বদে! আমি তোমার মিষ্টালাপে চরি- 
তার্থ হহলাম। ঈশ্বর করুন, যদি পুর্ণ মনোরথ হইয়া! ফিরিয়! 
আসি, তাহা হইলে তোমার অভিলাষ৪ পুর্ণ হইবে। আমি 
তোমাকে অস্গুখী করিয়া স্থথী হইব না । কিন্তু আমার অবস্থ। 


তুমিত নবিশেব বুঝিতে পারিয়াছ। $ 
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সাহাজাদার কথায় মেহের নিগারের ব্ষিধ ভাবের কথ্ঞ্চিং 
উপশম হইল । 

জান আলম। সাহাজাদি! আমি তোমার গুণে আবদ্ধ 
ও রূগে মোহিত হইয়াছি। ভোমার নিকট খিদায় লইয়া 
কখনই আমি স্থখা হইতে পারি না। আমার ভন্ত ভুমি 
যেমন কাতর হহ্‌বে, আমিও তোমার অদর্শনে সেই ব্যথ। 
সহাকরিব। তবে আমি নিরুপায়; আঞ্জামান আরার দশন 
লালসায় গৃহত্যাগী হুইয়।ছি, একবার তাহার সাক্ষাৎ পাইলেই 
আমার মনোরথ পুর্ণ হয়। প্রেমময়ি ! প্রত্যাগমনকালে উভয়ে 
মিলিত হইয়! যেন সুখী হই! জীবন থাকিতে তোমার কথ 
গুলিতে পারিব না-এখন বিদায় হই। 

মেহের নিগার । প্রাণের 1 গ্রাণআপনাতেই অর্পিত হইয়াছে, 
আপনারই মোহনমুর্তি হৃদয়চিত্রে অগ্কিত রহিয়াছে, এখন 
কোন প্রাণে বিদায় দিব? আমার হৃদয়ের হৃদয় প্রাণের 
প্রাণ তুমি! তোমাকে বিদায় দিব। আমার স্বতন্ত্র ইচ্ছ! 
নাই। সবই তোমার, তোমার গতিরোধের শক্তি আমার 
নাই। 

আন আলম। হৃদয়েশ্বরি! আমার অবস্থ। তোমার ত 
কিছুই অবিদিত নাই ; আমার উদ্দেশ্য সাধনে তুমি প্রতিবন্ধক 
হইলে, আমাকে মনস্তাপে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে হইবে। এক্ষণে 
বিদায় দাও। কার্য্য সিদ্ধ হইলে আবার আসিয়া যেন হাসিমুখ 
দেখিতে পাই। 

মেহের নিগার । অভাগিনীকে শোকনীরে ভাসাইয়। বদি 
একাম্তই * আপনাকে বাইতে হয়, কিছুক্ষণের জন্ত অপেক্ষা 
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করুন। আমার পিতা পরম দয়ালু ও ধার্মিক মহাপুরুষ ) 
তাহার সধ্তি একবার দেখা করিয়! যাউন। কতকালে" আবার 
সাক্ষাৎ হইবে, তাহার ত কিছুই স্থিরনাই। পিতৃদে আপ- 
নাকে দেখি কতই আনন্দিত হইবেন, তাহার জহি 
আপনার আলাপ পরিচয়ে ধিশেব উপকার হইবে । তিনি 
সর্ব গুণ বিশারদ ও স্ুপপ্ডিত ) বহুকাল হইতে পুথিবীর রীতি 
নীতি দেখিয়া আমিতেছেন। আপনি পথিমধ্যে যে সকল 
বিদ্ব বিপত্তির কথ! বলিয়াছেন, সে সকল মায়াবিগ্ভাও তাহার 
অবার্দত নছে। 

প্রণয়িনীর কথায় জান আলম তাহার পিতার সহিত দেখ! 
করিতে সম্মত হইলে, যুবতা তাহার প্রিরসধার সহিত প্রাণে- 
শ্বরকে পি সমীপে পাঠাইয়া আনমেষ লোচনে সেইদিকে 
চাহিয়া রহিলেন। তিনি এপ প্রণর বিহ্বলা হইয়।ছিলেন 
যে, জান আলম তাহার হৃদয়েশ এককালে অধিকার করিয়! 
ছিলেন। যতক্ষণ সাহাজাদাকে দেখিতে পাইলেন, তিনি 
অনন্ত মনে এক দৃষ্টিতে তাহাকেই দেখিতে লাগিলেন। 

সহচরী সহ জান আলম মেহের নিগারের পিতৃ দর্শনে 
যাইয়। সন্মূথে স্ুরম্য মসজীদ দর্শনে বিশ্মিত হইলেন। অর্শ 
প্রস্তর থচিত গৃহতল, যেন মণি মুক্তাকে উপহাস করিতেছে । 
গৃহটী পরিফার পরিচ্ছন্ন, প্রবেশ করিবামাত্রই আগন্তকের 
মনে আনন্দ ও ভক্তির সঞ্চার হয়। গৃহাভান্তরে একজন 
প্রাচীন, শুভ্র পরিচ্ছদে বিভূষিত; তিনি পশ্চিমমুখী হইয়! স্বীয় 
ধর্দাচুদারে প্রাতঃক্রিয়াদি নির্বাহ করিতেছেন। চতুদ্দিক 
নীরব ও নিস্তব্ধ । পরিচারিক। জান আলমকে মস্জীঘ্ঘ দেখা- 
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ইয়! দিয়াই সেস্থান হইতে চলিয়া আপিয়! ছিল। সাহাঁজাদ। 
বৃদ্ধের সহিত জালাপ পরিচয় করিবার অপেক্ষায় শ্থাগুর স্তায় 
দ্বারদেশেব কি্চিতদরে অপেক্ষা করিতে লাগখিলেন। নিদ্দিষ্ট 
সময়ে বৃদ্ধের ভঞনাদি সমাগু হইলে জান আলম তাহার 
সম্মুখীন হইন় ভক্তি সহকারে অগ্বাদূন করিলেন। ভিনি৪ 
প্রতাভিবাদন ক্রিয়া সম্সেহে বণিলেন, বস! তুমিযেভন্ত 
গৃহত্যাগী হহ্য়াছ, তাহ! আমি সাবশেষ অবগত আছি; ঈশ্বর 
প্রসাদ তোনার মনক্কামন! সিদ্ধ হউক । গশুরাবত্রিতে আমার 
কন্তার সহিত হেমার যে আলাপ পিচ হইয়াছে, তাহাও 
আমিজ্ঞাত আছ। আশাব্বাদ করি-তোমার উদ্দেশ সফল 
হউক। মেহের শিগার আসার একমাহ জাবন স্থল, সংসারে 
আমার কন্তারত্রই একনাত্র আপলসন। মেহের নিগার 
তোমার গ্রণয়।সঞ্ত হইয়াছে । তাই বপি বৎস! আমার এই 
অন্ধের নয়ন প্রাণ পুলি তোমার হস্তে সমপণ ক'পয়। আমি 
নিশ্চিন্ত হইলান। তাহার চিন্তখিনোদনে ভুমি সচেষ্ট থা$ও। 
শ্বামীর সোহাগ স্রাগাতির প্রধান প্রার্থনায়। কুমারী যখন 
মনে মনে তোনাকে আঙ্ম সমর্পণ কখিয়াছে, তখন তুমিই 
তাহার ন্বামী। আন হুইত্েই তাহাকে পত্রীভাবে গ্রহণ 
করিও, তাহার রঙ্গণাবেক্ষণে দৃষ্টি বাখিও। সংসারে রমণীর 
ত্বামী সেবাই সার ত্রত, মেহের নিগার আমার সব্ব সুলক্ষণা 
তাহার সদাচারে অবশ্যই তুমি তুষ্ট হইনে। কিন্তু আমার 
এই অনুরোধ রক্ষ। করিও--তাহাকে কথন অধত্ব করিও না। 
জার নিগার হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তুমি তাহার পাণিগ্রছণ 
করিয়। জদেশে লইরা যাইও। আমার ছুহিতাও তোমার 
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অদর্শনে ক্ষুপ্রমনা! থ!কিবে--এ বুদ্ধের আর কেহ নাই, তাহার 
স্থথেই আমার সুথ। তুমি জার নিগার হইতে করিয়। 
আনিয়া! দুহিতার পাণিগ্রহণ করিলেই আমি সুখী হইব। 
পথিমধ্যে বিবিধ বিপ্ব বিপত্তির সম্ভাবনা! আছে। তোমাকে 
একখানি কাষ্ঠফলক দিতেছি । বিশেষ যত্র করিয়া ইহ] রক্ষা 
করিও । কোন বিপদের সম্ভাবনা! বুঝিলে এই কাষ্ঠফলক- 
থানির প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্রই তাহার প্রকোপ হইতে মুক্তি 
লাভ করিবে। আমার নিকট তোমার খিলম্ব করিবার 
অন্ত গ্রয়োজন নাই। আশীর্বাদ করি, আঙফ্জামান আরার 
সহিত মিলিত হইয়! সত্বর এখানে ফিরিয়া অ।ইস।” 

জান আপম মেহের নিগারের পিতৃদন্ত কাষ্ঠফলক খানি 
গ্রহণ করিয়া তক্কি সহকারে ভীহাকে অভিবাদন পূর্বক 
খিদ্দায় গ্রহণ করিলেন। মেহের নিগার গ্রাণেশ্ববকে পিতার 
নিকট হইতে ধিদায় লইয়া আগিছে দেখিয়া, অড়খ লয়নে 
তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন; নেই দৃষ্টি প্রেমময়, শিতিময় 
পবিভ্রতাময় ও কাতরতাব্যগীক। 

জান আলম বুদ্ধের নিকট যাইবার সময়ে সাহাঁজাদীর 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করেন নাই। গ্রণয়িনী তাহার আগ- 
মন প্রতীক্ষায় রহিয়াছেন জাশিয়া তিনি সন্বর তৎসমীপে 
উপস্থিত হইলেন। মেহের নিগার প্রাণকাস্তকে পুনরায় 
দর্শন করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলেন। কিন্ত ধাহাকে 
নয়নে নয়নে রাখিয়াও জদয় পরিতৃপ্ত ভয় না, যে রূপে তিনি 
বিষুগ্ধা, ক্ষণবিলস্বে সেই জদয়েশ্বর তাহাকে ত্যাগ করিয়! 
স্বানাস্তরিত হইবেন, পরন্পর আর দেখা সাক্ষাৎ হইকে না 
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এই সকল চিন্তায় চিনি এককালে শোকাকুলা হইয়! 
পড়িলেন। পরক্ষণে সাহাজাদী তাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার 
জন্য জানআলমকে বিস্তর অনুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন । 
সাহাজাদ! বিদেশ বিভূমিতে বাত্র! করিতেছেন, রমণীসহ এরপ 
ভ্রমণে বিপদের সম্ভাবনা] আছে উল্লেখ করিয়া মেহের 
নিগ্বারকে বিস্তর বুঝাইলেন। তথাচ সাহাজাদী পুনঃ পুনঃ 
আকিঞ্চন করিতে লাগিলেন ; তিনি বলিলেন, “আমি আপনার 
দাসী আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত হইলে পদসেবা করিয়া শ্রাস্তি 
দূর করিব; আমায় সঙ্গে লইয়া চলুন। আপনার 
অদর্শনে এ স্থান আমার পক্ষে মরুভূমি প্রায় বোধ হইবে, 
আমায় পরিত্যাগ করিয়। যাইবেন ন1” তাহারা উভয়ে 
বিবাহ-সৃত্রে বন্ধ না হইলেও পরস্পর এরূপ প্রণন্ন মিলনে 
মিলিত হইয়াছেন যে, একের কাতরতার অন্তের প্রাণ 
দ্রব হুইল। কিন্তু জান আলম যে আভগ্রায়ে বিদেশে 
আসিয়াছেন, তাহাতে পরিণামে তাহার অদৃষ্টে যে কফি ফল 
দাড়াইবে, তাহার কিছুই নিশ্চয় নাই। স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে 
এরূপ অবন্তার তিনি অধিকতর বিপগ্রস্ত হঈবেন, এইকর্প 
নানাবিধ সান্তনা বাকো তিনি মেহের নিগারকে তুষ্ট করিয়া 
তথ হইতে প্রস্থান করিলেন । 

জান আলমের সহিত মেহের নিগারের মনোমিলন হওয়ায়, 
প্রাণেশ্বরের বিদায় গ্রহণ কালে, সাহান্গাদী সতৃষ্ঙ নয়নে তাহার 
প্রতি একদৃষ্টে চহিম্বা রহিলেন। যতক্ষণ দেখিতে পাইলেন, 
পলক্যাগ না করিয়া নিস্পন্দমভাবে রহিলেন। দেখিতে দেখিতে 
সাহদ্দাদ। তাহার দৃষ্টির বহিতূতি হইয়া গেলেন। মেহের 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


নিগার মনোভাব আর সঙ্গোপন করিতে না পারিরা ব্যাকুল 
হইয়া গ্রিয়তমের উদ্দোশে রোদন করিতে লাগিলেন।" লজ্জা 
স্তর, লোক গঞ্ধন! উপেক্ষা! করিয়া এক মনে এক প্রাণে এতক্ষণ 
ধাহার বূপরাশি দর্শনে তাহার নয়ন পরিতৃপ্ত হইতে ছিল, 
ধাহার দর্শনে তিনি স্ব্গ-সুথ অনুভব করিতেছিলেন, সহস! 
তিন অবলার প্রাণে শক্তিশেল হানিয়। চলিয়া গেলেন। 
সাহাছজাদী জান আলমের খিষয়ে এইরূপ যতই আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তাহার অশান্তির বৃদ্ধি 
ইইতে লাগিল। মহ্চীগণ বাদশাহ কুমারীর এরূপ অবস্থ। 
দেখিয়া প্রধোধ বাকো পুনঃ পুনঃ সান্ত্বনা করিলেও কিছুতেই 
তাহার মন সান্ত্রন। মানি ন!। সথখীগণ সকলেই খ্রিপ্নমানা হইল, 
ক্ষণকাল পরে গ্রধানা মহচরী আক্ষেপ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
"তরুণ তাপসের প্রতি আত্ম সমর্পণ করিয়াই আজ সাহাজাদীর 
ও ছুদ্দশ1।” তাহার কথায় বাধা দিয়া আর এক রমণী বলিল, 
"ন| না সাহাজ1«1 সেরূপ নীচ প্রকৃতির লোক নহেন, তিনি 
অবশ্ত সত্থর আমন প্রিয়সথীকে পরিতুষ্ট করিবেন। তিনি কি 
ইহার অন্তথা করিতে পারেন ?* এইবূপ কথোপকথনে সথীগণ 
সকলেই মেহের নিগারের মনস্তষ্ঠির প্রয়াস পাইল। সকলেই 
মাহাজাদীর মনগ্তর্ির জন্ত চেষ্টা, বাঁরদ্,লাগিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মেছের নিগারের নিকট বিদায় হইয়া! জান আলম জার 
নিগার উদ্দেশে পথে পথেভ্রমণ করিতে লাগিলেন । এখনও 
গায় চল্লিশ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া তাহাকে গন্ভবা স্থানে 
উপস্থিত হইতে হইবে। প্রণয়াকাজ্জিণীর মনে কষ্ট দিয়! জান 
আলমও কাতর হুইয়াছিলেন। আঙ্জামান আবরার সহিত মিলন 
বাসনায় তিনি আত্মস্্রধে বিলজ্জন দিয়াছেন, তিনি প্রণয় 
সাধনার সংসার টৈরাগী হইয়াছেন, তাহার ধণ্ম কর্ম যত কিছু 
লমস্তই মনমোহিনীর প্রণয় পিপানায় পরিণত হইয়াছে । 
হিনি প্রণয়িনীর প্রিদপুপ্তি চিন্তা করিতে করিতে তোতার 
নিপ্দিই পথের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। তিনি থে 
পথের পথিক হুইরাছেন, ক্যাহাতে ক্ষুলা তৃষ্ণা বা জীবনের 
আশঙ্কা কিছুই নাই। তিনি অনবরত চলিতেছেন। পথশ্রমে 
একান্ত ক্লান্থ হইয়। সময়ে সমরে বিশাম কঠিতেছেন, আবার 
কিঞিং শান্তিলাভ করিস। অগ্রসর হইতেছেন। 

বাদশাহপুর জান আালম চিরকাল আদর যন্ত্রে লালিত 
পালিত হইয়াছেন, দুঃখের লেশমাত্র ৪ সহা করেন নাই। তাহার 
পরিচর্ধ্যায় কত শত দাস দাসী নিযুক ছিল, প্রণয়াকাজ্জী ইইয়াই 
ঠাহার এদুদদশ। হইয়াছে । তিনি আঞ্জামীন আরার চিন্তায় নিমগ্ন 
থাকিয়। এক একবার আপনার গত জীবনের কথা ভাবি- 
তেছেন। প্রিয় বন্ধু উজীর পুব্রের বিরভে তাহার প্রাণ ব্যথিত 
কঈতেছে। শিবিকা, শকট ও অশ্বারোহণে এতাবংকাল বিহার 
করিয়া গ্রহ বৈশুণ্যে এক্ষণে ভীহাকে পদব্রজে বেড়াইয়। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৬২. 


দিনান্ডিগপাত করিতে হইতেছে; পথিপ্রাপ্ত ফলমূলে জঠরা 
নল নিবারিত হইতেছে) ঘোরতামসী রূজনীতে সেই" বিজন 
প্রান্তর মধ্যেই তুমিভলে রানির যাপিত হইতেছে। এইরূপে দুই 
দিবন অশিবাহন্ত ভ্ইল | * তৃতীয় দিবসে অগ্রসর হইতে হইতে 
উত্তর দ্রিকে বিচিত্র জোতির বিকাশ দেখিতে পাইলেন; তদ্দ- 
শুনে তাহার জদয়ে অভ্ুপুন্ন আনন্দের সঞ্চার হইল । অকম্মাৎ 
সলোকিচ আলোকচ্ছটা কোথা হইতে আদিল, পুনশ্চ কি 
ভিনি কোন এক্রজালিক দেশে নাত হইয়াছেন, এই স্তাবি 
কথপিঃং বিচলিত ও হইলেন । কিন্ফ আলোকমালার মনোহর 
রশ্শি তাহার টিত্তকে এরূপ আকৃষ্ট করিল বে, তিনি তদভি' 
মুখেই অগ্রসর হইলেন) যতই যাইতে লাখিলেন, উত্তরোত্তর 
আশ] আগ্রহ বর্ধিত হইতে লাগখিল। তিনি সাগ্রহে আরও 
অগ্রানর হইয়া অনশেষে দেখিতে পাউলেন যে, বিবিধ 
মণি মাপিক্য খচিত ঘৌধ কিরীটিনী নগরীর এক তোরণদ্বারে 
সমাগত হইয়াছেন। সিৎহদ্বারে অশ্বারোহী, পদাতিক প্রভৃতি 
অগণন সৈন্ত সক্সিত ;:-একদল আসিতেছে, একদল যাইতেছে, 
তাহাদের খিরাম নাই। আদরে অতুযুচ্ট দুর্গ, তথায় স্তরে 
স্তরে ভিন্ন ভিন্ন গঠনের গোলা, কামান প্রতি যুদ্ধের 
উপকরণ সচ্জিত রখ্য়াছে। অসংখ্য সেন! স্থানে স্থানে 
হুমজ্জিতভাবে যেন যুদ্ধের অপেক্ষা করিতেছে ; তিনি গরিখার 
ক্বন্দোবস্ত দেখিয়া বিমোহিত হইলেন। 

সাহাজাদ! তোরণরক্ষক দিগের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়। 
গ্রাবেশাধিকারের প্রার্থী হইলে, তাহারা সকলেই সসন্ত্রমে তাহার 
শুভাগমনের জন্য, আকিঞ্চন করিল। তিনি যেজাক্নিগারে 


হ অপুর্বব-কাহিনী । 


উপস্থিত হইবার জন্ত এতদিন এত কষ্ট সহা করিতে ছিলেন: 
দারুণ ঠথশ্রমেও ভ্রক্ষেপ করেন নাই, প্রহরিমুখে গুনিলেন, এত্ত 
দিনের পর তিনি সেই অভীষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন । অবগত 
হুইয়। তাহার নেত্রদ্য় হইতে অবিরলধারে আনন্দাশ্রু বিগলিত 
হইতে লাগিল। নগরের তোরণদ্বার বহুমূল্য মণি সুক্তাদিতে 
খচিত ছিল, জানআলম তোরণের শোত! দেখিয়াই মোহিত 
হইলেন এবং তিনি যে জগদীশ্বরের অনুগ্রহে সেস্কানে 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার ম্মরণ করিতে লাগিলেন। তিনি 
অভীষ্ট স্থানে উপনীত হইয়াছেন, এক্ষণে প্রণয়িনীর সাক্ষাৎ 
লাভে উৎসুক হুইর1 সত্বরপদে রাজধানীতে প্রবিষ্ট হইলেন। 
স্ন্দর সুদৃষ্ত পথপার্খে বিবিধ দ্রব্যপরিপুর্ণ বিপণিশ্রেণী। তিনি 
বিদেশী হইলে 9, নগরবামিগণ সাদরে তাহাকে সম্ভাবণপুর্ববক 
প্রতোকেই আতিথাসতৎ্কারের জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। 
তিনি নগরবাসীদিগের শিষ্টাচার ও ভদ্রতা! দেখিয়া বিমোহিত 
হইলেন। রাজপথ, বিপণিশ্রেণী প্রভৃতি সকলই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন ; স্থানে স্থানে শিঝরিণী, প্রজ্রবণ ইত্যাদিতে সুশীতল 
স্থগর্দ্ধ সলিলরাশি অবিরল ধারে উদগারিত হইতেছে । তিনি 
ঘতই অগ্রমর হইলেন, ততই বিবিধ শোভার় তাহার চিত্ত 
আকুলিত হইতে লাগিল। পথিপার্খ্ধ ফল ফুলে স্থুশোতিত 
বৃক্ষরাজীর স্গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। অধিবাসিগণের ভদ্রতার 
স্পষ্টই অনুমিত হয় যে, দেশে দরিদ্রতার লেশমাক্জ নাই, 
সকলেই ন্বচ্ছন্দমনে কাঁলাতিপাত করিতেছে । 
নগরের শোভা দেখিতে দেখিতে জানআলম ক্রমাগত 


অগ্রনর হইতে লাগিলেন। তিনি যতই যাইতেছেন। ততই 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৬ 


হার চিত্ত পরিতৃপ্ত হইতেছে । অবশেষে একটা স্ুরম্য প্রাসাদ 
কাহার নেত্রপথে পতিত হইল। জারনিগারাধীশ্বরের * ইহাই 
আবাসবাটা, মনে মনে অনুভব করিয়! তিনি উক্ত অট্টালিকার 
সন্মুখবর্তী হইয়। তত্রস্ত প্রহরীকে গিজ্ঞসা করিলেন। তাহার 
নিকট বাদসাহ-প্রাসাদের পরিচয় পাইয়া তিনি এককালে আনন্দ- 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন। কিন্তু তাহার নুখন্বপ্র নিমেষ মধ্যেই 
ভাঙ্গিয়। গেল; এত যে উৎসাহ ও অনুরাগ ভরে বিদ্ব বিপত্ধি 
উপেক্ষা করিয়া তিনি প্রণয়িনীর অনুসন্ধানে জারনিগারে আসিয়া 
পৌছিলেন এবং তাহার আবান বাটার অনুসন্ধান করিলেন, 
অকল্মাৎ দেই বাটা হইতে দলে দলে কুষ্ণবর্ণের পরিচ্ছদধারী 
লোক বহির্থত হইতেছে দেখিয়া, তাহার অন্থরাস্রা গুকাইয়! 
গেল। অবশ্তই কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে নত্ুব! তিনি কি নিমিত্ত 
এ শোকচিহ্ণ দেখিতে পাইলেন ! বাহার! প্রাসাদ হইতে বাহিরে 
আসিতেছে, কেবল মাত্র তাহাদের পরিচ্ছদে থে ছুঃখচিহ্ন এম 
নহে, অধিকন্ত রাজবাটার সকলেই ঘ্রিগ্মাণ রহিয়াছে, কাহারও 
মুখে হাসির লেশনাত্রও নাই । 

সাহাজাদা এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মনে মনে সাতিশয় 
উৎকণ্ঠিত হইলেন, ক্ষণে ক্ষণে তিনি যেন সংজ্ঞাহারা হইতে. 
লাগিলেন। এইভাৰে কিছুকাল গত হইলে খোজ! মহুণডব আলি 
খা নবাব নাদির প্রাসাদের ছ্বারদেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন; তাহাকে দেখিয়া জানআলম যথাধথ অভিবাদন 
করিলে, খোলা সাহেব তাহাকে প্রত্যভিবাদন করিয়! সেশ্থানে 
আগমনের কারণ লিজ্ঞাস! করিলেন। জানআ'লমের অলৌ- 
ফিক দিব্য কাত, সদাচার ও শিষ্টালাপে নবাব , নাজির 
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তাহাকে সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন; এক্ষণে 
সাহাজাদার মুখে সবিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইরা, তাহাকে 
সমধিক আদর যত্র করিলেন। কিন্তু আগমনের কারণ জ্ঞাত 
হইয়। খোজ! সাহেব এককালে বিষাদ-সমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন । 
সাহাজাদ| যে জন্য এত কষ্ট স্বীকার করিয়া বহু দূরের পথ 
খোতন হইতে জারনিগারে আনিয়া গৌছিয়ছেন, সে আতশ্রা- 
মান আরা আর নাই। যাছুকর ইন্দ্রজাল প্রভাবে সেই 
ভূবনমোহিনীকে আঙ্গ চারি দিন হইল স্থানান্তরিত করিয়াছে। 
রাজপুরী সেই দুঃখে শান্তিহার। হইয়াছে, ঘন ঘন্ম রোদন রোল 
উঠিতেছে । সাহাজাদা, খোজা নবাব নাজিরের নিকট এ 
অন্তত সংবাদ স্পষ্ট জ্ঞাত না হইলেও প্রাণপ্রিয়ার ষে অনিষ্ট 
দ্বটিয়াছে, তাহ তাহার জানিতে বিলম্ব হইল না| তিনি সেই 
দারুণ সংবাদের আভাসে এককালে মচ্ছিত হইয়া পাড়লেন। 
সকলে বনহুবহে তাহার চৈতন্ত মম্পাদনে উদ্ভোগী হইলেও 
কেহই কিছু করিতে পারিল না; তিনি সংজ্ঞাশূন্য অবস্থায় 
শিম্পন্ধভাবে ধরাশারী হইঘা বভিলেন। তাহার দিব্যকান্তি 
দর্শনে সকলেই মনে মনে অন্থনপ্তু হইলেন । একে বাদনাহ-। 
জাদীর জন্ত সকলেই বিব্ মনে কালাতিপাত্ত করিতেছেন, 
তাহাতে তাহার গ্রণয়প্রার্থী আথস্কক সুন্দর পুরুষের অকন্মাৎ 
এরূপ গতি হইল দেখিগ্না, সকলেই অভিনব শোকাবেগে 
অতিভূত হইয়! পড়িল। 

খোজা নবাব নাভির জারনিগারাধিপতির বিশ্বস্ত অনচর 
ছিলেন? এইজন্য বাদসাহের অধিকাংশ প্রয়োজনীয় কাজ কম্ম 
তাহারহু' হস্তে স্তন্ত থাকিত। তিনি সাহাজাদার শোচনীয় 
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অবস্থা দেখিরা ক্ষণবিলঙ্ব ব্যতিরেকে গ্রাতু সমীপে আন্মোগান্ত 
সমস্ত বিবরণ জ্ঞাপন কারলেন। বাঁদস!হ কন্তার বিচ্ছেদবশতঃ 
শোকাচ্ছন্ন হইয়া ক1লবাপন করিতে ছিলেন, এক্ষণে তাহার 
কন্তার প্রণয়লোলুপ হইয়া! খোতনাধিপতির পুত্রের শোচনীয় 
অবস্থা হইয়াছে শুনিয়া, তিনি সমধিক শোকগ্রস্ত হইলেন । 
অবিলম্বে সাহাজাদাকে তৎসমীপে উপনীত করিবার জন্য 
মহশুবের গ্রতি আজ্ঞ! হইল, বাদসাহের আদেশ মত জান- 
আলমকে অবিলম্বে তথায় আনরন করা হইল । 

জার নিগারেশ্বর সাহাজাদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই সুন্দর 
মুখ শা ও দিব্যকান্তি দেখিয়া তাহাকে জামাতপদে বরণ করিতে 
পাইলেন ন। ভাধিরা অনুতপু হইলেন। কন্ার শিপ্হজনিনত 
শোকানল বাদসহের হছে দ্বিগুণ জ্বলিয়া উঠিল। এক্ষণে 
জানআলমকে কোনরূপে সুস্থ করিবার জন্ত তিনি বিশেষ চেষ্টিত 
হ₹ঈলেন। বাদসাহ জানআলমের পরিচর্শযায় ব্রতী হইয়াছেন, 
ডাভার দাস দাসী কর্মমচারপগণ মকলেই আদেশ প্রার্থনার 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। বহৃক্ষণ সেবা শুশ্রাখার পর মাহাজাদার 
চৈতন্ত হইল) কিন্ত তিনি নয়ন উন্মীলন করিয়া ও ক্ষণকাল 
কথা কহিতে পারিলেন না। পরে বাদমাহের স্সেহ যত্ে 
কথঞ%িৎ নুস্থ হইয়া তাহাকে বথোপবুক্ বন্দনাদি করিলেন । 
বাদসাহ সাহাজাদার শিষ্ট ব্যবহারে বমধিক তুষ্ট হইলেন। 
অনস্তর জানআলম জার নিগারপতি মুখে আগ্তামান আরা- 
হরণ বৃত্তান্ত আনুপুব্বিক জ্ঞাত হইয়া তত মারাঁধরের হস্ত 
হইতে গ্রণযিনীর উদ্ধার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
তাহার ব্গ্রত। দেখিয়া! বাদনাহ বিশেষ অনুনয় বিনয় কগিয়! 
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তাহাকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিপ্তু 
জানআনম যেরূপ যুক্তিপুর্ণ উত্তর করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
অবশেষে বাদসাহকেই শ্বীকৃত হইতে হইল। 

আঞ্জামান আরা বাদসাহের একমাত্র কন্তা, তাহার অন্ত 
কোন সন্তান সম্ভতি ন! থাকায় তিনি দ্ুহিতার প্রতি একা স্ত 
অনুরক্ত ছিলেন? কিন্তু দেব ছুব্বিপাকে কন্তা যাছকরের 
হস্তগত হওয়া পর্ধ্স্ত তিনি জলম্পর্শ করেন নাই, দারুণ মন- 
কষ্টে কালাতিপাত করিতেছিলেন। আঞ্জামান আর! কেবল 
যে, পিত1 মাতার প্রিয় ছিলেন এমত নহে, তত্রস্থ অধিবাসিগণ 
সকলেই তাহার জন্ত অন্গতপ্ত হইয়াছিল। 

বাদসাহ জানআলমকে দেখিয়া কথঞ্িত প্রকৃতস্থ হইয়! 
ছিলেন। একে জরাজীর্ণ হইয়াছেন, তাহাতে শোকে তাপে 
অবসন্নপ্রায়, এরূপ অবস্থায় সংসার আশ্রম ত্যাগ করি! 
তাহার নিজ্জনে দিনষাপনের একান্ত বাসনা ছিল? কিন্ মনের 
সাধ পুর্ণ হয় নাই। এক্ষণে জানআলমকে সাদর সম্ভাষণ- 
পুর্বক মনোভাব ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু সাহাজাদ। তাহাকে 
গ্রতুত্তরে জানাইলেন যে, অগহ্ৃত্তা কন্তার উদ্ধারসাধন ব্যতীত 
এক্ষণে অন্ত ধম্ম নাই। অসহায় শ্বর্ণলতিক মানাবিনী হত্তে 
গ্সহা যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, আর আমরা কাপুরুষের হ্যায় 
বিনা চেষ্টায় বালকের মত ক্রন্দন করিয়। স্ময় অতিবাহিত 
করিতেছি! সাহাজাদার কথা শুনিয়া বাদসাহ বলিলেন, 
“বৎস! সেষে মানবের চেষ্টার অসাধ্য । যাদুকর যেখানে 
আগঞ্জামান আরাকে বন্দী করিয়! রাখিয়াছে, সে স্থান মন্থষ্ের 
গন্য 9 আমার কথ। শুন, এই সমস্ত বিষয় সম্পত্তি সমস্তই 
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আঞ্জামান আরার উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা নাই ; বৃথা কাধে 
নিযুক্ত হইয়া, কেন পরিণামে খিপজ্জালে জড়িত হইবে |” 

লানআলম। জাহাপনা, আপনি আমাকে ক্ষণকালের 
জন্য বিদায় দিন, আমি সেই পাপিষ্ঠের সমুচিত প্রতিফল দিয় 
অবিলঘ্বে আঞ্জানান আরা সহ আপনার ভ্রীচরণ সমীপে উপ- 
স্থিত হইব; আমার কর্তব্য পথে কণ্টক দিবেন না) আমি 
আবশ্তই মায়াধরের কুহ্‌ক ভেদ করিয়। তাহার উদ্ধার করিব। 

এদিকে বাদসাহ সহ জানআলমের এইরূপ তর্ক বিতর্ক 
হইতেছে, ওদিকে সেই বিশ্বস্ত খোজা নাজির অন্তঃপুর মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়া, বেগমসমীপে সাহাজাদার কথ! জানাইল। বাদ- 
সাহ-পত্বী, কন্তা শোকে এরূপ ব্যাকুলা হইয়াছিলেন বে, তিনি 
স্বয়ং এককালে গতিসমীপে উপস্থিত হইলেন এবং আঞ্জামান 
'আরার অনুসন্ধানে যাহাতে সাহাজাদ। না যাইতে পারেন, 
তদ্িষয়ে অন্থুরোধ করিলেন। তাহার পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন ও 
বাদসাহের নিষেধ বাক্য জানআলমের যুক্তি সঙ্গত উক্তির 
নিকট একে একে স্থান পাইল না) তাহাকে কিছুতেই নিবৃত্ত 
করিতে না পারিয়। তাহার! উভয়েই ক্ষুপ্ধ হইলেন, সাহাজাদ। 
তদ্দগ্ডেই মায়াধরের অনুসন্ধানে ধাবিত হইয়া যথোচিত 
দণ্ডবিধানে উদ্যোগী হইতেছিলেন) কিন্তু গুরুজনের একাস্ত 
অনুরোধে সে রাত্রি অগত্যা! তথায় অবশ্থিতি করিতে সম্মত 
হইলেন । 

বিদেশ হইতে প্রণয়প্রাথী জনৈক বাদসাহ পুত্র আঞ্জামান 
আরার উদ্ধারসাধন কন্সিবেন, তাহার বুদ্ধিকৌশল ,ও মন্ত্র 
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প্রভাবে মায়াধরের কুহকচক্র ভেদ হইবে, এই সংবাদ জানিতে 
পারিয়া* নগরবাসী সকলেই সাহাজাদাকে দেখিবার জন্ত 
উত্ন্নক হইয়াছিল; কিন্তু জনসমাগমের পুন্দেই তাহাকে 
অগপ্ত;পুরে লইয়া যাওয়া হয়। তথায় খিখিধ খাগ্ভাধির আয়ো- 
জন হইলে, তিনি আহার করিতে কেন মতেই সন্মত হইলেন 
না। পরিশেষে উক্চ খোজার একান্ত অগ্ুরোধে তিনি বত্মামান্ 
আহার করিয়া, 1নদ্রার জন্ত শয়ন ফরিলেন। কিন্তু নিদ্রা 
কোথান়! তাহার কি নিদ্রা শোভা পানর! তিনি প্রাজপুরাতে 
স্ুকোমল শব্যার,। আর ভাহার বহু সাদনার ভুখনমোহিনা 
দেব) মায়াবার নিশাত তন সহা করিতেছে! এক্ষণে প্রতিমুহুর্ডেই 
নিশাবসানের কামনা করিতেছিশেন ; রাত্রি প্রভাতেই প্রিয়ার 
উদ্দেশে গনন করিবেন, তথার কোৌখপজমে নায়াবাহু ভেদ 
করিয়?) গ্রাণধিনীকে আহাহারার হস্ত হৃতভতে উদ্ধার করিবেন, 
ক্ধণে মণে তিনি গেহ শুভক্ষণের প্রতীক্ষায় ভিলেন । দাস 
দাসীগণ তাহার শিত্রা সম্পাদনের জন্য যথাসাধ্য চেঙ্টিত হইলেও 
কিছুতেই তাহার শিরা হয় নাই । 

মমর কাহারও বুখাপেক্চী নতে 5 দেখিতে দেখিতে পক্ষ 
কুলের কল কল ধরনি ও অধিব।সিগণের জাগন্ণ*ন্দে ধরার 
নিশ্তদ্ধতা দুর হইল। ভ্রমনে ফ্রমে কোণাহুলে জ্রকৃতিরাণীর 
সুযুপ্তি ভঙ্গ হইল। জানআদমের নিদ্রা নাই, তিনি সমস্ত 
রাত্রি জাগ্রত থা!কয়া প্রাণধিনীর উদ্ধারচিষ্তার ক্ষেপণ 
করিয়াছেন; এক্সণে রজনা প্রভাতা গ্র।য় দেখিয়া, গান্রোখ।ন- 
পুব্বধ প্রাভঃক্রিয়াদি সঙাপুন কিয়া বাদমাহের নিকট 
বিদায় লুবার জন্য ত1হার সমীপবত্তী হইলে, তিনি শোকাবেগে 
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উহার অনুগামী হইবার অভি গ্রায় জানাইলেন। জাঁনআলম 
তাহাকে মায়াপুরীর অনুসন্ধানে অগ্রসর হইতে পুনঃ পুনঃ 
নিষেধ করিলেও, তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না। অগত্যা 
বহুল সৈম্ত সমভিব্যাহারে বাদসাহ সহ জানআলম আপ্জামান 
আরার উদ্ধার উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 

মায়াধরগণ যেস্তানে আগ্তামান আরাকে লইয়! বাখিয়াছে, 
সে স্থানটা রাজধানী হইতে পাচক্রোশ দুরে ; কিন্ত বাদসাহের 
সৈম্বুন্দ এরূপ ভাবে সজ্জিত হইয়াছিল যে, এই পঞ্চ 
ক্রোশ ব্যবধান থাকিলেও, সে স্থান হইতে বাঙধানীতে 
গ্রত্যেক মৃহ্র্ভের সংবাদাদধি চলিতে লাগিল। তাভারা প্রাধাদ 
হইতে নিষ্ান্ত হইবার পৃধেই রাজপথ জনতা পুর্ণ হইয়াছিল । 
মায়াধরের সহিত মনুষ্তের যুদ্ধ দেখিবার জন্ত সকলেই উৎসুক 
হইয়া মারাপুরীর অভিমুখে অগ্রমূর হইতে লাগিল। বাদসাহু 
সাহাজাদাকে অগ্রবত্তী হইতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু তৎ্কালে তিনি রণোন্মস্ত হইয়া, গুরুজনের 
কথায় উপেক্ষ। কিয়।, সমগ্র সৈম্ভদলকে পশ্চাৎ রাখিম্না একাকী 
মায়াপুরীর সমীপবস্তী হইলেন । এই পুরীর চতুদ্দিকে দাবানল 
সদৃশ অমি জলিতেছে ; অনলদেব আনল সহায়ে ইতস্ততঃ 
জালামালা বিকাশ করিতেছেন) তাহার প্রদীপ্ত শিখায় দূর 
হইতেই শরীর ঝলসিয়া উঠিতেছে; সন্গুখবর্তী হইয়া উত্তাপ- 
নিবারণের চেষ্টা এককালে মনুষ্যের সাধ্যাতীত বলিলেই হয়। 
জানআলম সে অগ্নিগর্ধত উপেক্ষা করিস অবলীলাক্রমে মায়।- 
পুরীর দিকে বাইতে গাগিলেন। মহা এক অভিনব দৃগ্ত 
তহার নয়নপথে পতিত হইল। তিথি দেখিলেন, সেক পর্বন্ত« 
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গ্রমাণ অগ্নিকুণ্ড হ্হীঁতে একটা হরিণ এক একবার বাহিরে 
আসিতেছে, পুনরায় অগ্রিকুণ্ডে প্রবেশ করিতেছে ; তিনি এই 
সলৌটিক ব্যাপাঁরদর্শনে বিম্মিত হইলেন; কিন্ত মায়াধরের 
হুল্তে পতিত হইয়া, তিনি মায়ার প্রকোপ সবিশেষ জ্ঞাত 
হইয়াছেন। "“অধঞ্ই এ -লনস্ত কাণ্ড পরন্তরজীলিক শক্তিতে 
পরিচালিত হইতেছে ভাবিয়!, উপস্থিতে কি কর! কর্তব্য স্থির 
করিবার জন্য মেহের নিগারের পিতৃপ্রদত্ব কাষ্ঠ ফলকখানির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 

যখন যে কোন বিপদে পতিত হইবেন, কাষ্ঠ ফলকের 
নির্দেশানুমারে কার্ধ্য করিলে তাহার কোন বিপদেরই সম্তাবন! 
নাই ; নিধিবদ্বে উদ্ধার পাইবেন বলিয়াই মেছের নিগারের 
পিতা তাহাকে এই ফলকথানি উপহার দিয়াছিলেন। এক্ষণে 
উহার ব্যবহারের প্রকৃত সময় স্থির জানিয়া, কাষ্ফলকের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহাকে 
চমকিত হইতে হইল; মনোমধ্যে কথঞ্চিত আশঙ্কারও 
সঞ্চার হইল; কিন্তু আগ্লামান আরাই তাহার জীবনসর্ধবস্ব ; 
তিনি তাহার জন্তই সব্যত্যাগী হইয়! যৌবনে যোগী সাজিয়া- 
ছেন) এক্ষণে যদি সেই প্রণয়িনীর উদ্ধারসাৎনে তাহাকে 
কালকবলে পতিত হইতে হয়, তাহাতে ও তিনি গ্রস্তত আছেন । 
ফাষ্ঠফলকের গ্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! তিনি দেখিলেন যে, 
যে মৃগটী অগ্নিকুণ্ড হইতে একবার বহির্গত হইতেছে এবং 
পুনশ্চ প্রবেশ করিতেছে, যদ্দি শরসন্ধানে তাহাকে বিনষ 
কর। ভয়, তাহ! হইলে আর কোন ভয়ের সম্ভাবনা থাকে না, 
সহজেই, আঞ্জামান আরার উদ্ধার হইতে পারে। কিন্তু যদি 
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তিনি লক্্যত্রষ্ঠ হন এবং হরিণটা অক্ষতশরীরে অগ্রিকুপ্ডে 
প্রবিষ্ট হয়, তাহা হইলে, তাহার ও প্রণয়িনীর জীবন সংশস্ 
হইবে; প্রিয়তমাঁর উদ্ধারজন্ত প্রাণ দিবেন, ইহ1 অপেক্ষা জান 
আলমের গৌরবের কার্ধা কি আছে? তিনি অগ্রী পশ্চাৎ 
বিবেচনাশৃন্ত হইয়া, ধুতে শ্রবুসঃয়েএপ্চর্দক-নগাকো লক্ষ্য 
করিতে উদ্ধত হইয়া, মায়ামগের আগমনগ্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন, এমন মময়ে হরিণটা তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। 
বাল্যকাল হইতে জানআগলম অন্ত্রবিষ্ভায় স্থুনিপুণ; তাহার 
লক্ষ অব্যর্থ হইল, ধন্থু হইতে তীরটা প্রক্ষিপ্ত হইব! 
মাত্রই মৃগের গ্রীবাদেশে বিদ্ধ হইয়া গেল, তদ্দণ্ডে বিকট 
চীতৎকারে সে পঞ্চন্ব পাইল। সাহাঁজাদ পতিত মুগের উদ্দেশে 
যাইয়া দেখিলেন, একটা বৃদ্ধা বাণবিদ্ধ! হইয়! মাঁয়াদীল। সাঙ্গ 
করিয়াছে । মায়াধরী হরিণবেশে বিচরণ করিতেছিল, এক্ষণে 
শরসন্ধানে তাহাকে বিন& করিয়াছেন, তাহার উল্লাসের 
সীমা রহিল না। চতুর্দিকে সাহান্গাদার জয় জয় ধ্বনি উদ্খিত 
হইল? বাদসাহ কিছু দূরে সংবাদপ্রাপ্তির জন্ত সাগ্রহে অপেক্ষ। 
করিতে ছিলেন; নসাহাজাদার জয়লাভের কথা শুনিয়া, তিনি 
পরম উল্লমিত হইলেন। 

মায়াধরী বিনষ্ট হইব! মাত্র সাহাজাদা ক্রমাগত অগ্নিকুণ্ডের 
দিকে অগ্রসর হইয়!, সুবুহৎ পাবক হূর্গ দেখিতে পাইলেন। 
তাহার আগমনমাত্রেই অগণন অগ্নিময় মুত্তি ছুর্গ হইতে 
বাহির হইয়। একে একে কে কোথায় যে অদৃপ্ত হইয়া গেল, 
তাহাদের আর কিছুই সন্ধান হইল না। প্রণয়িনীর উদ্ধার. 
সাধনই তাহার উদ্দেম্ত) তিণি ক্রমাগত মায়াপুরী অভিমুখে 
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' অগ্রর হইতে লাগিলেন) এমন সময় শৃন্যে দ্থাপিত এক 
সুবৃহত*সুনার গৃহ ঘৃর্যমান অবস্থায় তাহার মন্তকোপরি 
প্রতীয়মান হইল) ঠিনি তথায় ক্ষণমাত্র অপেক্ষা করিয়া কাষ্ট- 
ফলকের প্রতি দৃষ্টিপাতপুব্দক কদ্েকটী মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন । 
তাহার মুখ হইতে কথা কয়েক্টা নিঃস্যত হইবামাত্র বাটাটি 
এককালে চলংশরঞ্তরহি৩ হইল ! শুন্তগুহ আকাশে স্থিরভাবে 
অবস্থিত হইলে, তদপ্যন্তর হইতে কে বেন বিকট চীতৎকারে 
জানআলমকে ভন দেখাইয়া বপিতে লাগিল, “ঘি প্রাণের 
প্রতি আস্থ! থাকে, এ£ দণ্ডে এস্কান পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া 
বাঃ নতুপা আর নিন্তার নাই, অবিলম্বে তোকে থণ্ড খণ্ড 
করিয়া এই বিষম রোষানলে আহতি দিব” জানমালম 
সেই কথা শুনিরা প্রতুান্তরে গানাইলেন, তোর বিন'শের জন্ত 
আমি এ শ্থানে উপন্থিত হইয়াছি। যদি গ্রাণে বাটিবার সাধ 
থাকে, এই দণ্ড গ্রস্থান কর, নঠবা আনার হন্তে কিছুতেই 
তোর শিস্তার নাই ৮ অন্যান্তর হইতে উত্তর হইল, ণিন্োধ ! 
এ মায়াপুরীতে কোন্‌ সাহমে প্রবেশ করিলি গ তো দিন্য 
কান্তি ও অপরূপ রূপ দেখিয়! তোকে হতা। করিতে আমাদের 
শদয়ে দয়ার সঞ্চার হইতেছে) ভুই এইমাত্র যৌবনে পদার্পণ 
করিয়াছিন্, এ তরুণ বয়সে কেন আমাদের করাল হস্তে প্রাণ 
হারাইবি।, জানআলম তাহাতে কিডুমার শঙ্কিত না! হইয়া, 
সদন্তে বলিলেন, “শা্ধই তোদের মায়! ঘুচাইতেছি, মায়ামৃগের 
তায় মায়াপুবীর ও ধ্বস মাধন করিব |” পরক্ষণে তিনি উহার 
প্রতিকারে উদ্বো[গী হইলেন? এদিকে মুষলদারে অগ্রিবুষ্ট হইতে 
পাগিল। জানকলম চতুর্দিকেই আগ ব্যতাত কিছুই দেখিতে 
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না পাঁইয়! কথঞ্চিৎ শঙ্কিত হইলেন ১ কিন্তু বিপদ্‌ সময়ে তাঁহার 
প্রতিকারের চেষ্টাই প্রয়োজনীয়, তদ্বযতীত পরিত্রাণের অন্ত উপায় 
নাই। তিনি একমনে হন্তস্থিত কাষ্ঠফলকের প্রতি ঘন ঘন 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। কোন ম্থযোগে কাষ্ঠথণ্ড ঘূর্ণ্যমান 
গ্রহে সংলগ্ন করিতে পারিলেই আসন্ন বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
লাভ করিতে পারেন অবগত হইয়া, তাহারই স্থযোগ অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন এবং যেন কথঞ্চিৎ গ্রকৃতিস্থ হইলেন ; কিন্তু 
গৃহটী শৃন্ত দেশে ঘুরিতেছে, কি উপায়ে তাহাতে কাষ্ঠথণ্ড 
সংলগ্ন করিবেন । গৃহখানি অধোদেশে না আসিলে তাহার 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির উপায় নাই ; তিনি মনে মনে এইরূপ আন্দোলন 
করিতে করিতে সহসা একটা মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন । অবি- 
লম্বে গৃহথানি বহু উচ্চদেশ হইতে নিয়ে আসিতে লাগিল। 
জান-আলম স্থযোগ মতে কাষ্ঠথগুখানি গৃহ মধো নিক্ষেপ 
করিলেন। কাষ্ঠথণ্ড মায়াগুহে পতিত হইবানাত্র ভীষণ 
শবে ধরাতল কম্পিত হুইল, পরক্ষণে আর কোথাও 
কিছুই দেখ! গেল না, সেই ঘূর্ণামান গৃহের চিহ্নমাত্র লক্ষিত 
হইল না; সেভ্ঙ্কার শব, সেই অগ্রিবুষ্টি, আর কোথাও কিছু 
নাইশকেবল মাত্র স্থবিস্তৃত ময়দান, মধাভাগে স্থানে স্থানে 
স্তপাকার বালুকারাশি, তন্মধ্যে অপরূপ রূপবতী ভূবন-মোহিনী 
একটা যুবতী বসিয়৷ আছেন। আর দ্বিতীয় প্রাণী নাই। 
জানআলম একদৃষ্টিতে সেই সুন্দরীর প্রতি চাহিয়! রহিলেন, 
মনে মনে তাহাকে ই সাধনার ধন বলিয়া বুঝিলেন। অথচ সময়ে 
সময়ে মায়ার কাণ্ড ভাবিয়। বিস্মিত হইতে লাগিলেন। সাহা 
জাদা আগ্জামানআরার রূপাকাজ্কী হইয়া বিপদ্‌-সমুদ্ধে ঝাঁপ 
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দিয়াছিলেন, এক্ষণে ঈশ্বরানুগ্রহে উদ্ধার হইয়াছেন । তীহাঁ 
সোহাগের ধন, প্রেষনিধি গ্রণগিনীকে নন্ভুখে দেখিয়া এক 
কালে হর্ষোৎফুল চিন্তে গ্রণয়িনী সমীপে উপস্থিত হইলেন । 
আঞ্রামান আর! মাহাজাদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই অবনত 
মস্তকে মৌনাবলম্বন করিলেন। সাহাজাদা আগঞ্জামান আরার 
জন্য এত কষ্ট, এত যন্ত্রণা সহা করিয়া রূপনতীর সপ্পুখীন হইয়া" 
ছেন, এক্ষণে প্রাণগ্রিয়ার এবিধ ভাব দেখিয়া সাতিশয় 
উৎকন্ঠিত হইলেন। তিনি ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে সাঁহাজাদীর 
অধিকতর সন্মিকটে উপস্থিত হইয়। বলিলেন, “রমণী! আরম 
তোমার প্রেমে পাগল হইয়া অংসার ধর্ম তুচ্ছ করিয়া বিপদ্‌- 
সমুদ্রে ঝাপ দিয়! এক্ষণে ঈশ্বর কপার এখানে উপস্থিত হইরাছি।” 

আঙ্জামান আর। সাহাজাদ!র প্রতি দৃষ্টিপাতেই রূপলাবণ্যে 
নুপ্ধা হইয়াছিলেন, কিন্ত মনোভাব অগ্রকাশ রাখিয়া বিনীত 
ভাবে বলিলেন, “মহাশয় । আপনি আগন্ধক, আমি রষণী, 
যুবতী,-আমার প্রতি এরূপ নিজ্ঞন সন্তাষণ কি আপনর 
কর্তব্য ?* 

জানমালম। প্রাণেশ্বরি! মহাসাগরে ডূবিয়া আজ মহা- 
রত্ব পাইয়াছি-হৃদঘে ধারণ করিব। তুমি জান না, তোমার 
জন্য সুবিশাল" রাজা, শেহময় জনক জননী, পতিব্রতা পত্রা-- 
সকল পাঁরত্যাগ করিয়াছি । বহু দেশ অতিক্রম করিয়! বন 
বিপদে উত্তীর্ণ হুইয়৷ এস্থানে আপিয়াছি। আমার বুদ্ধি 
কৌশলেই নায়াবিনীর হশ্ত হইতে তোমার উদ্ধার হইয়াছে। 

আগ্লানান আরা । আপনি কে, কোথায় নিবাস, কি 
বৃস্তান্ত কিছুই অবগত নহি, আপনি, নিজ মুখেই বলিতেছেন, 
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আমার উদ্ধার সাধন করিয়াছেন; তজ্ন্ত আমি" কৃতজ্ঞ। 
কিন্তু আপনার এ স্থানে থাকা ভাল দেখায় না। 

আঞ্জামান আরার কর্থায় সাহালাদা কথঞ্চিং অগ্রতিভ 
হইলেন্দ। প্রণয়বেগে তিনি এককালে বিহ্বল হুইয়! পড়িয়াছেন! 
প্রণয়িনীর এপ কথায় দুই এক পদ চপিতে ন! চলিতে তিনি 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সাহাজাদী জান আলমের অবস্থ! 
দেখিয়া ব্যণিত হ্ইলেন। যথার্থই প্রণয়নুরাগী হইয়! জান 
'অ[লম যে, তাহার অনুনরণে বহু কষ্টে আসিয়া পৌছিয়াছেন, 
সাহাজাদী বিলক্ষণ বুঝিলেন। তিনি সাহাজাদার স্ুশ্রধার 
জন্ত সত্বর তৎসমীপে উপস্থিত হুইয়! সাদরে তাহার মস্তকটী 
উরুদেশে স্ংস্থাপন্পুব্বক অঞ্চল দ্বারা ব্যজন করিতে লাখিলেন। 
নে সুশীতল স্থুকোনল দঞ্জীবন স্পর্শে সাহাজাদর চৈতন্ত হইল | 
তিনি বুঝিলেন, প্রণয়িনীর অঙ্কে তাহার মন্তকন্তস্ত রহিয়াছে, 
নন উন্মীলন করিয়া দেখেন, করণাময়ীর সকাতর দৃষ্টিতে 
সুধাবৃষ্টি হইতেছে; কিন্তু তাহাকে সচেতন দেখিয়াই আঞ্জা- 
মান আর সরমে সক্কুচিতা হইয়ঃ স্ানান্তরে যাইবার উপক্রম 
করিলেন; অথচ মরমের বেদনা অগ্রকাশ রছিল না। জান 
আলম প্রিয়ার ষ্চঞ্চল ভাব দেঁথিয়া মনে করিলেন যে, যদি 
তাহার চৈতন্ত না হইত, তাহা হইলে আরও ক্ষণকাল ভূবন- 
মোহিনীর উরুদেশে মস্তক স্থাপন করিয়া সখ শয়নে পূর্ণশশী 
মন্দশন করিতাম। 

জান আলমের অগ্নি গ্রবেশ, মুগ সন্ধান, মায়াবিশীর পরা- 
জয় সংবাদ, তুমুল শব্দ, এবং মায়াগৃহের উচ্ছেদ ইতি পূর্ষেই 
বদ্শাহের কর্ণগেচর হইয়াছিল। তৎপরেই সমুদ্র নীরব-- 
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গতীর নিস্তবতা। তিনি আশা, আশঙ্কা, উদ্বেগে জান আল- 
মের উদ্দেখে অগ্রসর হইলেন। 
জানআলম আগ্জামান আরা সহ প্রণয়ালাপে মত্ত ছিলেন, 
এছিিকফ প্ুয়ং। বাদশাহ অগণন সেনাপরিজনাদি দহ তাহাদের 
টি হেন দেখিয়া, সাহাজাদ! বাদশাহের অভিনন্দন 
জন্ত অগ্রসর ্যুলন ; আঞ্জামান আরা লজ্জাভরে জান আলমের 
কিঞিৎ পশ্চাঞ্কে পশ্চাতে চলিলেন। অবিলঙ্লে পরস্পরের 
সাক্ষাতে ঠা €$কালাহল পড়িয়! গেল) বাদশাহ হারা” 
নিধিকে হৃদয়ে লঈলেন। জান আলঙ্কেও তিনি অকৃত্রিম 
প্রেমভরে হৃদয়ে লইয়া! মস্তক আপ্রাণ করিয়া বলিলেন, “আইস 
বীর ! তোমার স্পশে পবিত্র হই “তোমাকে হৃদয়ে রাখিব_কি 
মন্তকে রাখিব, বুঝিতে পারিতেছি ন1।» সমবেত লোকারণ্য 
মধ্যেও সভস্্র কণ্ঠে অজজ্র দন্তবাদ সমখিত হইল 1 সকলেশ্্্দেই 
বিজয়ী পুকষের সন্দশনের জন্য ব্যগ্র। সকলের মুখেই এক 
কথা--ধন্ট বিদেশী, ধন্ঠ রাজকুমার ! আপনার অন্ুগ্রহেই বার- 
শাহজাদীর উদ্ধার হইল, নতুল। মায়াবিনীর কঠোর হস্ত হইভে 
'্াহ!র উদ্ধারের কোন সম্ভাবনাই ছিল না। বাদশাহ ইহ- 
জন্মে আর বে স্সেহময়ী নয়ন-পুণ্তলীর দেখা পাইবেন, সে আশা 
ছিল না; কিন্ত তোমার বীরত্বে আজ তিনি হারানিধি ফিরিয়া 
পাইলেন । 
প্রান্তরের মধ্যভাগে এন্প অবস্থায় অধিকক্ষণ অতিবাহিত 
করা নিশ্রয়োজন জানিয়া বাদশাহ সকলকেই পুরী অভিমুখে 
প্রত্যাগমনের আদেশ করিলেন । আদেশ মাত্র সকলেই গ্রাস্তত 
হইলে, তিনি জানমালমকে আপনার দক্ষিণভাগে বসাইয়! 
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উভয়ে একাসনে মহালমারোহে পুরী অভিমুখেচলিলেন। প্রাস্তর 
হইতে রাজপুরী পর্যযস্ত পথের উভয় পার্খে দর্শকম'গুলী শ্রেণীবদ্ধ 
হুইয়! ঈাড়াইয়াছে। সকলেই উৎকুল্লঃ স্্ত্ুক; কাহারও মৃথে 
বিষাদের চিহুমাত্র নাই, সকলেরই খে জয় 
একদৃ্টিতে /জানসালমের প্রতি দার্ছ, 
লাগিল। এ র 









জয় ভয় শন্দ। দে আনন্দজ্োতে 
অচিরেই নির্বাপিত হইল। “মা £ 
বলিতে নিতে বেগম উন্মাদিনীর শসার কগ্তাকে দেখিবার জ্ 
পুরীর বাহিরে আসিলেন। কন্যাকে পাইনা বকে লহ 
অজঅ অশ্রধারে দরুণ শোকাঁনল নির্বাপিত হইল। পুরবাস্ট- 
দিগের হর্ষ কোলাহল কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হইলে, লাহাদাদার শ্রম 
বিদুর্ণ ও চিতবিনোদনের বথোপযুক্ত ব্যবস্থা হইণ। 
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বাদশাহ-গ্রহে সখ সমৃদ্ধির অভাব নাই; দাস দাসী, 
বিলাস" বিভোগ--আজ্ঞ! মাত্রই সমুদায়ের ব্যবস্থা হইল। 
স্থথশান্তির কিছুই অভাব রহিল না। জানআলম তথায় মনের 
গুধে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । তাহার প্রতি বাদসাহের 
আদর মমতা গ্লেহ যত্্ উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল । তিনি 
দাহাজাদা পুভ্র নিব্বিশেষে যত্ব করিতে লাগিলেন । 
1  জানআলম, আগ্লামান আরার অলৌকিক রূপলাবণোর 
“পক্জিউ্ পাইয়া প্রণয়ান্ুরাগে বন্ুকষ্টে এ দেশে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন, সাহাজাদীর সহিত প্রণয়-হুত্রে মিপিত হইয়া তিনি 
মনোবাসন1 পরিতৃপ্ত করিবেন, এই নিমিত্ই তিনি রাজ্যধন 
পিত। মাতা ঘুক্ছ বান্ধব মকল সুখে বঞ্চিত হইয়াছেন, এক্ষণে 
সাহাজাদীর'.পাণিগ্রহণ বাতীন্ত তাহার পুর্ণ শান্তির সস্তাবনা 
নাই; অধিকন্ত্রী জান আলম যেব্নপ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
আগ্লামান আরাকে মায়াপুরী হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহাতে সাহাজাদী 'গ্রক্কতপক্ষে তাহারই অন্কলক্ষী হইয়াছেন । 
তদ্ধাতীত বাদশাহও জান আলমের ভদ্রোচিত ব্যবহার ও বীরত্ব 
দ্রশনে বিমুগ্ধ হইয়াছেন; একরপ স্থযোগ্য পাত্রে কন্তা সন্প্রদান 
তাহার পক্ষে গৌরবের বিষয় । 

আগ্তামান আরা সন্বপ্রকারে বিবাহের উপযোগী হুইয়া- 
ছেন, একে একে ধোবনের চিহ্ন সকল তাহার দেহে স্পষ্ট 
অন্তভূতত ঠইতেছে। বেগম কন্তাকে প্রাপ্তযৌবনা দেখিয়! 
তর্ভ-সমীপে ছুহিতার বিবাহের জন্ত বিশেষ আকিঞ্চন করিতে 
ছিলেন । শান্ত্রমতে প্রাপ্তবয়সে কন্ঠার বিবাহ না দিলে নিরর়- 
গামী হইতে হয়, আঞ্ধামান আরা! যৌবনে পদার্পণ করিয়া- 
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ছেন, এই সময়েই তাহাকে পাত্রস্থ কর! কর্তৃবা, এজন্ত বাঁদশাহ- | 
পদ্ধী পতি-সমীপে কন্ঠার বিবাহের জন্য এইরূপ কথার উত্াপন 
করিলে, তিনি তর্দণ্ডেই বিবাহের উদ্ভোগাদি করিবার আদেশ 
দিলেন। জানআলমের সহিত আঙঞ্জামান আরার বিবাহ 
বুক্তিসঙ্গঘত কি ন। এবং তদ্ঘিষয়ে কণ্তার সম্মতি আছে কি না, 
সবিশেষ অন্ুপন্ধান ন্জন্ত বাদশাহ বেগমের প্রতি ভারার্পণ 
করিলেন। পতিপত্রী উভয়েই খোতনাধিপতির পুত্রের সহিত 
কন্ঠার বিবাহ জন্য উদ্দোগী, কন্তার এ বিষয়ে মতামত 
জানিতে পারিলেই শুভকাধ্য শুশক্ষণে নির্বাহ হয়। কিন্তু 
সাহালাদী এক একবার জানআলমের প্রতি এক্প বীতান্ুরগ 
দেখাইতে লাগিলেন ষে,তাহাতে বেন স্পষ্ট গ্রতীয়ঘান হইতে" 
লাগিল বে, যদিও জানআলম তাহাকে মায়াপুরী হইতে উদ্ধার 
করিয়াছেন, তজ্ঞন্ত তাহাকে প্রচুর অথ দ্বারা তুষ্ট করিলেই 
আর কোন গোলযোগ থাকে ন। কথায় কথায় এসংবাদ 
বেগমের কণগোচর হইল, তিনি কন্ঠার এসপ কুতপ্নতার পরিচষ 
পাইয়! মনে মনে ছুঃথিত হইলেন, কিন্ত তাহার সে দুঃখ অচিরে 
অন্তহিত হইল। আগ্লামান আর মণোভাব গোপণ রাখিলেও 
সখাগণের নিকট তাহার কোন কথাই অপ্রকাশ থাকত না। 
তাহার। সাহাজাদীর সকণ কথাই অবগত ছিল; বেগমকে 
মনক্ষুপ্ন দেখিয়া আঞ্জামান আরার জনৈক সহচর আসিয়া সকল 
কথ। প্রকাশ করিয়। দিল । জানআলমের প্রতি ছুহিতার গ্রণ- 
য়াহছুরাগ শুনিয়া তিনি সাঠিশয় প্রীত হইলেন, অবিলম্বে এ 
ংবাদ বাদশাহের কর্ণগোচর হইল। ফসহও আবাদাধিপতির 
অন্ঠ সন্তানাদি আর কিছুই নাই, আগ্লামান আরাইূ তাহার 
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জীবনসর্ধন্ব ; একমাত্র কন্তার বিবাহ দিলেই তীহাঁর সংসার, 
বন্ধন শিখিল হুইয়। যায়, তিনি ছুহিতার মুখ চাহিয়াই মায়াসৃজে 
আবদ্ধ রহিয়াছেন। আঞ্জানান আরার বিবাহোৎসব ব্যতীত 
তাহার জীবনে আনন্দের দিন আর কি আছে? তিনি বেগমের 
মুখে সবিশেষ বিবরণ অবগত হইয়া কগ্ঠার বিবাহের উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । ছুহিতাঁর অদর্শনে বিষয় সম্পত্তি সমস্ত 
জানমালমকে প্রদান করিতে ইতিপুর্কবেই সঙ্কল্ল করিয়া" 
ছিলেন ; এক্ষণে তাহার!অতুল খ্রশ্বর্ধ্য হুহিত! ও জামাতা উভয়ে 
তোগ করিবেন, ইহ1। অপেক্ষ। তাহার আর ম্থথের বিষয় কি 
আছে? তিনি অবিলম্বে মন্ত্রীকে ডাকাইয়! বিবাহের আয়ে" 
জনাদির ব্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন। দেশবিদেশে 
এ সংবাদ 'গ্রচারিত ৬ইদ। বাদশাহ, খোতনাধিপতির একমাত্র 
জাঁবনদর্বান্ব সর্ব গুণাধান পুত্রকে কন্যাদান কপির জীবন সার্থক 
করিতে উদ্যোগী হইলেন । ৰ 

সাহাঙ্জাদার হত হ্বতাঁনান আবরার বিবাহের কথ! অবিলম্বে 
নগরী মধো খাই হউম়। গাল বিজগা খিদেশীর মাহ 5 বাদশাহ- 
পুল্রার বিবাহের কথা শুনিনা সকণেই উৎফুল্ল হহলেন, কিন্ত 
আগ্তানান আত বিবা,হপ্ নাম শুনিণেই ধেন বিরক্তি ভাব 
দেখাতে থাকেন । কেন, কি নুন্রান্ত, মাহাঁজাদা দে কথা কাঠ" 
রও নিকট গ্রকাশ কমেন না| বাদশাততকগ্া যে লোকিলজ্জায় 
মৌথিক এদ্ধপ নমনোপিকার দেখাইতেছেন, একথা কেহ 
আদে জানিতে পারে নাই । বেগম কগ্তাকে সবিশেষ কারণ 
ছিজ্ঞানা কাঁরলে, সাহাজাধা তাহাকে বণিণ, “তোমাদের 
হিতাহত জান 'নাই। জান আপম কে, কোথায় নিবাস, 
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তাহার সবিশেষ পরিচয় গ্রহণ না করিয়। বিবাহের জন্ত 
উদ্যোগী হুইত্রেছ, এ কেমন কথ!-আমি কিছুই বুঝিতে 
'পারিতেছি ন1।” প্রকৃত পক্ষে সাহাজাদী কতক্ষণে জানআলমের 
অস্কলক্্মী হইবেন, প্রণস়হ্থত্রে মিলিত হইয়া সেই পুরুষরত্ব লাভ 
করিবেন, প্রতি মুহূর্তে বেন সেই শুভক্ষণের অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। তাহার মনোগত ভাব বেগমের অজ্ঞাত থাকিলেও 
সথিগণের অবিদ্িত ছিল না। তাহারা সাহাজাদীকে অস্ত- 
রালে পাইয়া এন্ধপ গ্রতারণাপূর্ণ কথাবার্তার জন্ঠ বিস্তর তির- 
স্কার করিল। আঞ্জামান আরা একটু মধুর হাসিয়! বলিলেন, 
“সথি! আমি কি কেবল মায়াবীবিজয়ী সুন্দর পুরুষকেই 
আন্মনমর্পণ করিব! সকলেই কেবল তাহাতেই সন্তষ্ঠ ও আরুষ্ট 
হইয়াছে; কিন্ত এই ভূবনমোহন মহাবীর থে একজন 
প্রবল প্রতাপান্বিত রাজরাজেশ্বর, এখনও অনেকেই তাহা 
বুঝে নাই! বাদশাহ ধাহাকে জামাতপদ্দে বরণ করিবার 
জন্য উদ্যোগী হইয়াছেন, তিনি কে, তোমরাও হয়ত জান 
না। বাপে, গুণে, কুলে, শীলে সর্বাংশে উপযুক্ত না হইলে 
প্রেমিক অন্থরের প্রতি কক্ষে অবিরাম আনন্দলহী প্রবাহিত 
হয় না।” 

বাদশাহের অর্থাগারে ধনের অভাব নাই। আঙ্জামান 
আরাকে গৃহে আনিয়া তিনি এককালে মুক্তহস্ত হইয়াছিলেন। 
দীনদুঃখী প্রজাবুন্দ আমোদ প্রমোদে কালাতিপাত করিবে, 
তাহাদের যে কোন অভাব সমস্তই রাজকোষ হইতে পুরণ কর 
হইবে । বাজকোষ হুইতে অর্থ গ্রহণে কাহারও নিষেধ রহিল 
,না; যাহার যেরূপ আবশ্তক, সে ব্যক্তি সেই মত অর্থ গ্রহণ 
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করিতে লাগিল) সমস্ত নগরময় চারি দিবস আনন উৎ- 
সবের ব্যবস্থা হইল, গৃহে গৃহে নৃতাগীতবাদা ও স্থমি আহারা- 
দির বাবস্থ। হইল; হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে সকলেই 
রাজসরকার হইতে স্বেচ্ছামত অর্থ লইয়া চারি দিবসের জন্ত 
আননআোতে অঙ্গ ভাসাইল। হিন্দুর দ্েবমন্দির, মুনলমানের 
মম্জীদ, পীরের দরগা ইন্তার্দি সকল স্তানেই রাজসরকার 
হুইতে অন্চনাদির গন্ত প্রচুর অর্থ প্রদত্ত হইল। তত্রস্থ অধিবাপি- 
গণ যে যাহা কামনা করিল, সকলেরই মনোসাধ পূর্ণ হইল। 
বাদশাহ কোন বিষয়েই বায়কুঠিত হইলেন না, পরমানন্দে 
দানের ব্যবস্থা করিয়। দিলেন । 

জার নিগার হইতে খোতভনরাজ্য বহু দুরের পথ, এই নিমিত্ত 
বিবাহের সংবাদ জানআলমের পিতৃ সমীপে প্রোরিত হয় নাই। 
বাদশাহ জানমালনকে প্রাত্রহাবে গ্রহণ কিয় উজীরকে নিজ 
কন্যা প্রদানপুর্দক এরূপ আয়োজন করিলেন যে, যেন উজীর- 
কন্তা আঞ্জামান আরার সহিত বাদশাহ-পুত্র জানমালমের 
বিবাহ হইতেছে । এই উপলক্ষে রাজধানী হইন্তে প্রায় পাচ 
ক্রোশ দূরে উজারের একখানি স্ুরম্য অদ্রালিকা নির্মিত 
হইল; পিত আদেশে আপঞ্লামান আর! সেই স্তানে প্রেরিত! 
হইলেন। বাদশাহ মহ! সমারোহে বর লইয়া উজীরের গৃহে 
উপনীত হইলেন । পগিমপ্যে বাজন! বাদ্ের তুমুল শব্দে বিহুগ- 
কুল বুক্ষার্দ পরিতাগ করিরা আকাশমার্গে উড়িয়া বেড়াইতে 
লাগিল। দীপমালার এপ্সপ সুন্দর বন্দোবস্ত হইয়াছিল যে, 
রাত্রিকালে দিবাভাগের মত আলোক হইয়াছিল। যথাকালে 
বিঝাহোত্নবাদি সনাপ্ত হইলে, রাত্রি এক প্রহরের স্ময় 
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তনি বর ও কন্তা লইয়! গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । উঞীর- 
পত্রী কন্য!কে ভর্ভ-গৃহে পাঠাইবার সনয়ে মাতার স্তায় কাতর- 
তাবে রোদন করিলেন। মঙ্গলানু্ানের কোন অংশে ত্রুটি 
হইল না। বিবাহের পৃর্বেই বুল গণকের সমাগম হইয়াছিল ; 
তাহার! যে লগ্নে কন্তা সন্প্রদদানের বাবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন, 
ঠিক মেই লগ্নেই বিবাহ হইয়াছিল। 

জানআলম আগঞ্জামান আরার প্রণয়ান্ুরাগী হইয়া যৌবনে 
যোগী সাজিম়্া সংসার ধর্মে বিসজ্জন দিয়া পথে পথে ভ্রমণ 
করিয়! বহু কষ্টে গ্রণয়িনীর সহিত মিলিত হইয়াছেন। এক্ষণে 
তিনি সতৃষ্চ নয়নে প্রিয়ার সহিত শুভমিলনের গুভক্ষণের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন! সাহাজাদীর মনোভাবও কিঞ্চি- 
ল্সাত্রও বিভিন্ন নহে। 

এদিকে মহ] সমারোহে ভোজনাদি সম্পন্ন হইলে, নিশাগমের 
প্রান্কালেই আগ্জামান আর] এপ ভাব দ্েখাইতে লাগিলেন 
যে, যেন তিনি একান্ত নিদ্রাতুরা, সাহাজাদাও সময়ে সময়ে 
চক্ষু মুছিয়! নিদ্রার অবমানন। করিতে লাগিলেন; প্রেমিক 
প্রেমিকা উভয়েই সুথবাসরে শুভযামিনী যাপন বাদনায় 
বিচলিতচিত্তবে কালযাপন করিতে লাগিলেন। যথাকালে 
যুবক যুবতী সুকোমল শয্যায় শায়িত হইলে, বাসর-গৃহ-পাশ্শস্থ 
ছিদ্রাবলী দিয়। আন্মীয় ম্বজন স্ত্রীলোকগণ বর কন্তার কথোপ- 
কথন গুনিবার জন্ত কৌত্ুকোতৎকুল্লচিত্তে অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । 

জানআলম প্রণরিনীর প্রতি একান্ত আসক্ত, কথায় কথার 
আঞ্জামান আরাকে হৃদয়ে ধরিয়া কত কথাই .জান্শইলেন, 
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তাহার প্রেমের উৎস যেন এককালে ফুটিয়া উঠিল। তিনি 
সোহাগে আদরে সোহাগিনীকে হৃদয়ে ধরিয়। হুমিষ্ট সাদর 
সম্ভাষণে কত কথাই জানাইলেন। একে একে সুখময় গৃহ 
হইতে বহির্গত হইয়! যে দিবস যেখানে যেভাবে যাপিত 
হইয়াছে, প্রিয়া সমীপে হৃদয়দ্বার উদ্থাটন করিয়া সকল 
কথাই ব্যক্ত করিলেন। আগ্তামান আরা মেহের নিগারের 
কথ! শুনিয়া, এককালে জলিয়! উঠিলেন ; ক্রোধে স্বাধীর প্রতি 
কত ভত্সনাই করিলেন ; কিন্ট সাহাজাদার আদরের নিকট 
তৎক্ষণাৎ তাহ! প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ডে জল সেচনবৎ নিব্বাপিত 
হইল। পুনরার তিনি সোহাগে স্বামীর গ্রীবাঁদেশ জড়াইয়া 
ধরিলেন, সেস্থুন্দর ভাঁবের বর্ণনা হয় না। পতিপত্ী উভয়ে 
ছুই হইলেও, অন্থুরাগে যেন এক দেহ হইয়া! গেলেন ; উভয়ের 
হৃদয় উত্তয়কে আকু& করিল। একে ছ্ুপ্ধফেণনিভ শব্যা, 
তাহাতে বিবিধ কুস্থমরাঞ্জির সুমধুর গ্বাঁস, প্রণয় পীড়িত বর- 
কন্তার প্রীতি বদ্ধিত করিতে ছিল) উভয়ে উভয়ের প্রতি 
চাহিয়া! অজ্ঞাতসারে নিদ্রাক্রোড়ে অভিভূত হইলেন। অর্ধ 
নিদ্রিত, অর্ধ জাগ্রত অবস্থায় সেই স্থখময়ী রজনী অতিবাহিত 
হুইল। সেনিদ্র! স্বপনে সঙ্গীতে সোহাগে সরমো বজড়িত । 
বাদশাহ, জামাত ও কন্যার মনোরঞ্জনার্থ নেশাৎ আফজা 
নামক এক মনোহর পুশ্পোদ্যান সংযুক্ত অষ্রালিকায় তাহাদের 
প্রমোদভবন নির্দিষ্ট করিয্না দিলেন! যুবক যুবতী প্রণয়ভরে 
সেই রম্য স্থানে উপনীত হইয়া, প্রণয়ালাপে পরস্পর মিলিত 
তই মনের স্থে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। আগঞ্জামান 
পারার, সছিত মিলিত হুইবার অন্ত জানআলম এত যে কষ্ট 
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ভোঁগ করিয়াছিলেন, প্রমোদভবনে প্রণগিনীর সহিত মিলিত 
5ওয়ায় তাহার সে বাসন! পুর্ণ হইল। ঈশ্বরই অভীষ্ট সাধনের 
মূল জানিয়! তিনি পরম প্রেমভরে যথাবিহিত আরাধন! ও 


বন্দনা করিতে লাগিলেন । 


মণ্তম পরিচ্ছেদ । 
ভন আংল্ম মেহার নিগারের নিকট হইতে বিদাঁর লহয়! 
আনো দিনে দিনে ধা সদা প্রকল্প মখ ব্যাদ 
কিমা অনান্ম তল | ভাভার আহার বিশারাদি কিডতেই 
লিখ দে, আবাদ দেন অন্তমনঞচা, কি তেন ্ এক ভাবে 
কাবের কারণ গিজ্ঞানা করিলে, 
তন জহাকেগ কোন ভাব দিতেন না, অপিক্খ মণ 
গহন বেন জাতি পড়িত | অবস্তা দেখিয়া! নখীগণ সাভার 
মাফলার কন্য এশা | করিতে লাগিল কিন্ত সহচরীখদিগের 


দান কাকা সে পেন ভুত ভইনার নহে । বাদশা, 


পুরা 
[নকল িরমহ০পী তাহার ইীদশ অবস্থা দেখিয়া, সবিশেৰ 
পঃপ্চন প্াতিবেকি তিনশ আন আপমকে আন্মসমর্পণ কারিয়া- 
ছেন বিদাত যে তিত্রঙ্গার করিল; কিন্তু মেহের নিগার 
তাভাভে মনবোবেো।শনা হইলেন না। তিনি আপন মনে গ্রণ- 
মর িিঃ টা বুতী এতাবৎকাল বিলাম বিভোে 
মনের পথে কাটাহণ।ছেন, ছুঃখের লেশ মাত্র অনুভব করেন 
নাভ, এক্ণে মাহা সারার প্রণয়লোলুপ হইয়া! তাহার এই ছুদ্দিশা 
ইইয়াছে! যেদিন জন আলম তাহার নিকট হইতে ণিয়া 


কা 
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গিয়াছেন, সেই দিন হইতেই তিনি পার্থিব সকল স্মুথে বঞ্চিত 
হইয়াছেন। যেস্থানে বাদশাহ পুত্রের সহিত তাহার প্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সাহাজাদী একাকিনী সেই বৃক্ষতলে 
উপবিষ্ট! হইয়। প্রাণেশ্বরের দরশন আশায় কতই বিলাপ পরিতাগ 
করিতে থাকেন। 

মেহের নিগারকে অবলম্বন করিয়াই সখীদিগের আমোদ 
প্রমোদ ; এক্ষণে তাহার যখন একপ অবস্থা! ঘটিয়াছে, সখী- 
দ্িগের মনেও আর তাদ্রশ সুখ রহিল না, সকলেই সাহাজাদীর 
চিত্তমালিন্ত দুর করিতে উদ্যোগী হইল, কিন্ত কিছুতেই তাহার 
মনবাথা ঘুচিল না) তাহার চিন্তবিনোদার্থ জনৈক সহচরী 
নিম্নলিখিত আখ্যায়িকার উল্লেখ করিল ১-- 

ভারতবর্ষে ইংরাজদিগের আধিপত্য বিস্তারিত হইলে, 
ইংলগুনিবাসী কয়েকজন গণ্য মান্ত সন্ত্রান্ত বণিক কলিকাতায় 
আসিয়। বাণিজ্য আরম্ভ করিল। তাহাদিগের মধ্যে একজন 
অতুল খ্রশ্ব্ধ্য লইয়া কলিকাতায় আসিয়াছিল ; সে বাক্তি দিনে 
দিনে ব্যবসায় বিশেষ উন্নতি লাভ করিতে লাগিল । সঙ্গে সঙ্গেই 
তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি9 বাড়িল। কিন্তু অতুল এ্রশ্বর্ষোের 
অধীশ্বর ও মহামান্ত হইয়াও সেব্যক্কি মনের স্থথে কালযাপন করিতে 
পারে নাই ; যেহেতু ভাগাদোষে পুত্ররত্বে বঞ্চিত হইয়া! তাহাকে 
মনকষ্টে দিনযাপন করিতে হুইয়াছিল। সেই ব্যক্তির এক পরম 
রূপবতী কন্ত1! ছিল। কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ইংরাজ, যে 
ব্যক্তি সেই যুবতীর প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিত, সেই 
মোহিত হইত। কিন্তু রমণী আপনার রূপেই আপনি বিভোর, 
প্রণয়াঞ্াজীদিগের শত প্রার্থনায়ও ত্রক্ষেপ করিত ন।। বা 
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শা 


পিভার দোকানে ক্রয় বিক্রয়াদি পর্যযালোচনার জন্ত প্রি”. 
দিন সেই যুবতী উপস্থিত হইলে, ক্রেতাগণ এক দুষ্টে, তাহার 
প্রতি চাহিয়া থাকিত; কিন্তু যুবতী কাহারও প্রতি কটাক্ষপাত 
করিত না। এই ভাবে কিছুদিন গত হইলে, এক দিবদ জনৈক 
বিজ্ঞ ও এ্রশ্বর্ধযশালী ইংরাজ বণিকপুত্র উক্ত দোকানে দ্রব্য 
সামগ্রী ত্রয় করিতে উপস্থিত হয়। তথায় উক্ত যুবতী উপস্থিত 
ছিল। দৈবক্রমে উভয়ের দৃষ্টি উভয়কে আকৃষ্ট করে। যুবক 
রমণীর সৌন্দর্যে বিমোহিত হইয়! এককালে তাহার অপরূপ 
চিত্রথানি হৃদয়ে অস্কিত করিয়াছিল, কিন্তু সহসা পরম্পর প্রেমা- 
লাপ করিতে মাহদী হয় নাই। যেম়ুবতী এতাবৎকাল অসংখ্য 
লোকের প্রেম প্রার্থনায় অবহেল! ক্রিয়া আপনার গৌরবে 
প্রমত্তা ছিল, এক্ষণে উক্ত সওদাগর পুত্রের প্রতি সহসা তাহার 
আমক্তির সঞ্চার হইল; বণিকদুহিতা আগন্তকের সহিত 
বিশেষ কোন কথা বার্তা কহিতে লজ্ভ! বোধ করিয়! অজ্ঞাত- 
মারে তাহার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া! রহিল। যুবক, যুবতীর 
মনোভাব বুঝিতে পারিল, কিন্ত সহসা কোন কথ! কহিতে 
তাহার সাহম হইল না; আবশ্ঠক দ্রব্য ক্রয় করিয়া প্রস্থান করিল । 
এদিকে যুবতী ও যথাসময়ে গৃহে গ্রত্যাগত| হইল ১ কিন্তু উভয়েই 
উভয়ের কথা মনে মনে ভাঁবিতে লাগিল। পরদিবস যথাকালে 
উভয়ের সহিত্ত উভয়ের দেখা সাক্ষাৎ হইল, যুবক আসিয়া 
বিবিধ দ্রব্য দেখিয়। শুনিয়। ছুই একটা সামগ্রী ক্রয় করিল। 
অগ্য কোন দ্রব্যক্রয় তাহার উদ্দেশ্ত নহে, যুবতীর প্রণয় প্রাপ্তি 
আশাতেই সে ব্যক্তি সেই সন্্রান্ত বণিকের দোকানে আলিয়া- 
ছিল, কিন্তু ছুই একটা সামগ্রী না কিনিলে লোকে সহসা! তাহার 


৮৮ অপুর্বব-কাহিনী । 


৬+ন্দি সন্দিপধ হইতে পারে, এইজন্য যুবক বাছিয়! বাছিয়া কয়েকটা 
জিনিষ ক্রয় করিল। এ দিবসও পূর্বমত উভয়ের দেখ সাক্ষাৎ 
হইল বটে, কিন্তু কিছুই কথ। বার্ত। হল না। একবার অন্থুরাগ 
সঞ্চার হইলে বাধ! পারা ক্রমশঃ তাহ। বৃদ্ধি পাইতে থাকে । মুখক 
যুবতার পক্ষেও তাহার অগ্তথ| হইল ন|!। দিনে ধিনে উভয়ের 
প্রমালাপ হইছে লাগিল, উভয়েই উভয়ের জন্ত অ৷কুণ ভা 
দেখাইল, একের অদশনে অন্কের প্রাণে ব্যথা বাজিল। 
গ্রেমিক প্রেমিকার পরম্পর সাক্ষাৎ ও গ্রেমীলাপ ক্রমশঃ 
মওদাগরের কর্ণ গোর হইল । উীহাপ্ বশ মধ্াযাদার প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এক্সণে এবগিব গ্রণয়ালাপে তাহার খ্যাতির 
পক্ষে ব্যাঘাত হইবার আশঙ্কা একদিন যুপক দোকানে 
উপাস্তত হইলে, মেল ব্যাক্তি সুশিষ্ঠ বচনে তাহাকে তথাত় 
আঘিতে নিবারণ করিলেন । ছুহিভাকে উতিপুকেহ দোকানে 
'সত নিবেদ করা তহযাছিল। যাও লুগ্ধ তাহাদের পর- 
8 দেখা জাকাতের পখ কুদ্ধ করিলেন, কিন্তু যুখক যুবতীর 
হৃদয়ে পরস্পরের গ্রেমপিগাসা পরিবছিত হইতে লাগিল; 
তাহাদের আগ্মায় ম্বজন উভয়ে? মনস্তুষ্টির আন্ত বিশেধ 
বয় করিয়াও কিছুই করিয়া ডঠিতে পাঙিল না। কথাচ্ছপে 
এক দ্রিঝস উক্ত খুবকের ভনৈক বন্ধু তাহাকে জনষ্টোন নামক 
জটনক ধনশাপার পুত্রের কথ! শুনাইল। 
জনষ্টোন বিলাত হইতে আগিযর়া কলিকাতা মহানগরীতে 
বাবসান্ৃত্রে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি স্বদেশে ব্যবসা বাণিজা 
করিয়া অর্থ সঞ্চয় ছারা বিশেষ প্রতিপত্তিশাণী হইয়াছিলেন। 
অর্থভারজনিত কষ্ট ইহজীবনে তাহাকে অনুভব করিতে হয় 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


মাই। তথাচ ধনলালমা কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইবার নহে। জন, 
স্টোন অতুল শ্শ্বর্ষ্যের অধীশ্বর হইয়াও অর্থাগমের উদ্দোশ্টে কলি” 
কাতান্ম আনিকা! বাবসা আরম্ভ করেন? স্বপ্লদিনেই জনষ্টোনের 
খ্যাতি প্রতিপত্তি ইংরাজজ মহলে রা হয়। তিনি উত্তরোত্তর 
বিশাল সম্পত্তির অধীশ্বর হইলেন, কিন্তু তাহার এত বিষয় 
সম্পত্তি ভোগ করিবার কেহই ছিল না, যেহেতু তাহার সন্তান 
সন্ততি হয় নাই। জনষ্টোন এক্ষণে বংশরক্ষার জন্য লালানিত 
হইয়া ঈশ্বর সমীপে পুত্র কামনা! করিলেন; ভগবান তাহার 
প্রতি কৃপাদৃষ্টিতে চাহিলেন; যথাম্নঘ়ে তিনি পরম কূপবান পুত্রের 
পিতা হইলেন। ধিনে দিনে তাহার পুন শবকল! সদ রদ্দি 
পাইতে লাগিল। তিনি যথাকালে পূত্ের বিদ্যাধাবনের ব্যবস্থু! 
করিলেন। প্ব্িনের মধ্যে অগুদাগরপুত্র পিতার গ্তায় 
বিদ্যাবান্‌ ও কাধ্যদক্ষ হইয়। উঠিল । এক্ষণে জনঞ্টোনের আর 
স্বথের সানা রহিল না। তাহার শত শত অথণবপোত বিদেশে 
(তায়াত করিতে লাগিন। এদিকে উপদুক্ত পুহু হইয়াছে। 
চরমদশায় সেই পুত্র তাহার বিষয় কর্মের বঙ্গণাবেকগগে 
নধৃক্ত হইলে, তিনি ঈখর চিন্তায় পিযুক্ত থাকিয়া ভাবনের 
অবশিষ্ট কাল স্থথে কাটাইবেন নে মনে কল্পনা কিয়া ছলেন। 

জনষ্টোনের পুত্র বয়োপ্রাপ্ত হইয়াই বিদেশে স্বর বাশিজা 
করিতে যাইবার জগ্ত উদ্বোগী হহণ। পু:এর ব্যবসার গাতি 
মনোযোগ দেখিয়া পিতা প্রীত হইলেন, কিন্তু আগাতিতঃ 
তাহাকে স্থানাস্তরে যাইতে নিষেধ করিলেন। পু গিতাপ 
কথায় তাদৃশ আস্থা গ্রকাশ না করায়, অগতা৷ জনষ্টোন ভাঙার 
বিদেশ ভ্রমণোপঘোগী বাণিজ্যপোতাদির ব্যবস্থা করিয়া পিগেন। 


৪১০ অপু বর্-কাহিনী । 


রিদি দিবসে জনষ্টোন পুত্র বিবিধ পণাদি পুর্ণ পনের যোল 
থান অণবপোত লইয়! সমুদ্রপথে যাত্র। করিল। কয়েক দিবম 
নিরাপদে যাইয়! সহসা প্রবণ ঝড় বৃষ্টিতে একে একে তাহার 
সমুদয় তরণীগুলি জলমগ্ন হইল । অবশেষে যে অণবপোতে 
সওদাগর পুত্র ছিল, সেখানিও জলমগ্র হইল। ভতভাগ্য যুপক 
স্বয়ং প্রাণের মমতায় ভগ্নতরণীর একথণ্ড সুবুহৎ কান্ঠথণ্ড 
অবলম্বন করিয়া অতলজলে ভাসিতে লাগিল । 

সওদাগর পুছ্ের যথাসব্বস্ব নষ্ট করিয়! গভগ্জন প্রকোপ 
এককালে হাস হইল ' অভাগা! সেই কাগ্থণ্ডে ভাসিতে 
ভাসিত্ে সাত দিবস কাটাইযষা অবশেষে এক বিশাল দ্বাগে 
উপনীত হইপ । একে যগাসন্বন্থে বঞ্চিত, তাহ।তে আনাভার 
বিধি বক্ষে দারুণ বিভীধিকা ও আফ্ভার অন্নাঙ্গ অবসন্ন 
প্রায়। অভাগ। এককালে চলৎশক্তি বিহীন জিভ হারলে বুল 


গ|হর়। আ'ন্থন সাহনে সাভলাদে পালে দীবে লে উঠিয়া সমিকউস্ত 


৬ 


লতা পাতায় কাঙখগুথ।শি পাধিয়া উহাতে জ্বৃতৎ গ্রস্তরথও 


শ 
চাপ। রাখিয়া জমাগত অগ্রমর হইতে লাগিল কিন্তু তথায় 


জানম্মল। 

স্থানটাপ শোভা দণনে জনষ্টোন প্রত্ধের আনন্দ সঞ্চার 
হইতেছিল। বটে, [কদ্য মনুষ্য, পশু, পক্গা, কাট, পতঙ্গ 
কাহারও কোন সাড়া শন না পাহনা যুবক মনে মনে 
পাঠতশর চিন্তাকুল হইল। এদিকে বিবিধ দ্রব্য সামগ্রী পুর্ণ 
বিপণশেণা সারি দারি শোভিত রহিয়াছে, অথচ আদে" 
লোকের সমাগম নাই ১ এহ অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া তাহার 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


মনে মনে বিবিধ ভাবনা হইতে লাগিল। কিন্তু ক্ষৎপিপ!সাস 
তাহার এবধপ শোচনায় অবস্থা হইছে যে, প্রাণের প্রতি 
আর মমতা! রে বাহ! হইবার তাহাই হইবে; অদুগ্নের উপর 
একমাত্র নিভর করিয়! ঘণক নেই পথ ধরিয়া ববাবর চালল। 
এই ভাপণে কতক দূর বাইয়া সন্ুথে একখানি অট্রণিকা 
দেখিতে পাইল । বাড়ীটি দেখিয়া তাহার মনে কতকটা সাহস 

ইল যে, এইবার অবশ্রুই লোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ 
হহবে। বিপণিশ্রেশী অঙক্ষিত রা অথচ ভন মানবের 
বখন সমাগম নাই, অনশ্তই কোন ন| কোন কাণ্ড হহথা 
গিয়াছে, নতবা এ আশ্চধ্য দ্রপ্ত ঝয়নগোচর হহবে কেন! 
সগুদাগর পুত্র এই অকপ কথা মনে মনে আন্দোলন করতে 
করিতে সেই অন্তাঁগিকায় প্রবেশ কারল। একক সে কক্ষ 
বন্ধ স্থান হান্বেষণ কিয়া পরিশেষে একটা মনষ্যারৃতি ভূলে 
বস্ত্রাচ্ছা(দত ভাবে শানিত রহিয়াছে দেখিতে পাহল। তথায় 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করাই খেই খন্রথানি টানিয়া দেখিতে 
গাইপ যে, এক পরম রূপণহা বুণন্তী ভূতলে শায়িত। সহিয়াছে। 
রমপীকে এভাবে ধুলি বিলুগিতা অবস্থায় দেখিয়া! যুখক গসন্ত্রমে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে যুধতা খ্যগ্রহাণে বিণ, 'আগানি কে £ 
কিরূপে বা এখানে উপশ্তিত হইপেন, বর্দ প্রাণের প্রতি 
মমতা থাকে, তাহা হইলে এইদগ্ডে এস্থান পরিত্যাগ 
করুন ।” 

রমণীর কণা শুনিয়া জনষ্টোন পুত্রের মনে অধিকতর সন্দেহ 
হইল। ঘুবক কিয়ৎক্ষণ অপেঞ্ষা করিয়া প্রতু)ত্তরে বলিল, 
"সুদনি। এখান হইতে আনাম চলিয়া বাইত খনিতেছেন, 


গা 


চি 
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-০ক্্র ? একাদিক্রমে আমার সাত দিন আহারাদি হয় নাই; 


বহু কান্ট আপনার এখানে আপিয়াছি, আমার প্রতি দয়! 
করিয়৷ কিঞ্চিৎ খাদ্য সামগ্রীর ব্যবস্থা করুন|” 

যুবতী। খাদ্য! বনুকালাবধি খাদ্যের আন্বাদন ভুলিয়া 
গিয়াছি ; অনশনই আমার জ্জীবনের প্রিয় হইয়াছে । সহাশয়। 
খাদ্য চাহিয়া আমায় লজ্ভিত করিতেছেন কেন? 

যুবক । আগনার কথার রহলা কিছুনা আমি ভেদ করিতে 
পারিতেছি না! আহার বাতীত কি মনুষমা জীবিত থাকিতে 
গাবে? আমার সহত গ্রাবর্ধনা করিবেশ লা, ক্ষুংপিপামায 
আমার কগ্ঠতাল শুষ্কগ্রায় হইয়াছে; অন্তগ্রহপূন্বক সহর 
জীবন রক্ষার ব্যবস্থা করুন; নতুবা নরহত্যা মহাপাপে আপ- 
নাকে ণিপু হইতে হইবে। 

যুপগা' মহাশয়! আমি আপনার সহিত কোন প্রকার 
চাঁতুরী করি নাভ, চডুরতা আমার পন্ম নডে) আমি এই লগগ্র 
বাপের একমাত্র অধিশ্বরী ; কিন্ত দৈব ছুর্দিপাকে দানের অধম 
হইয়। দিনাতিপাত করিতেছি । সে অনেক কথা। আপনি 
উদ্যানে ধাইয়া ফল নুলাদি আহার করিয়া উদর পুর্ণ কর্ন, 
এ স্থানে দাড়াইয় আপনার কোন উপকার হইবে না। যাহ! 
করিতে হয়, এই বেলা করুন; আর অধিক সময় নাই। 
আপনাকে নত্বরই এই স্থাণ ভ্যাগ করিয়া যাইতে হইবে ও শতুবা 
আপনার জীধন সংশয় । 

যুবক। খুবতি! তুমি সে জন্ত চিন্তিত হইও না, আমি 
লুঙ্ধ লতার হইতে ফল মুপাদি আহরণ করিয়। কিঞ্চিৎ গাকৃতিস্থ 
₹ই, তুৎগরে এখানকার সবিশেৰ বিবরণ অবগত হুইব। 
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আপনি কিঞ্িন্মাত্র শঙ্ষিতা হইবেন না। শ্তির জাসিবেন, 
অচিরে আপনার উদ্ধার সাধন করিয়া নিশ্চিন্ত করিব । 

যুবকের কথায় রমণী মনে মনে কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল। 
নুনক৪ ফল মুলাদি ভক্ষণ করির! জঠরানল নিবৃর্ভি করিয় 
রমণীর নিকট সবিশেষ পিন্রণ জানিবার জন্ত তৎসমীপে উপস্থিত 
হইল। রনণা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেপিয়া একে একে তাহার পূর্ব 
কথা গমস্থই ভানাইল 

এক দিন আদি আম্মার স্বজন সহ ন্দীতটে ভ্রমণ করি- 
তেছি, এদন সময়ে সহসা কয়েকটা সর্প জল হইতে আমাদিগের 
দিকে অগ্রমর হইতে লাগিল । আমি তাহ!দের একটাকে 
শন সন্ধান করি, ভাতে সপ বাণবিদ্ধ হয় কি ন।, তাহার কিছুই 
স্থির জানা বায় না। কন্ছু তন্দণ্ডে সপথণ ভুমিতে উঠিয়া 
আমাদের সকলকেই দংশন করে, তাহাতে সমস্ত দ্বীপ এককালে 
সর্পনয় হইব উঠে। যে বেন ছিল, সকগেই সর্পঘাতে প্রীণ- 
ত্যাগ করে, আধবাসীরপের মধ্যে আমি বাতীত আর কেহই 
জীবিত থাকিল না। সপ্পকুল অভাগিনীকে এককালে নিরাশ্রয় 
করিয়াও ক্ষান্ত হয় নাই, তাহাদের দলপতি প্রতিদিন অপরাহ্থে 
আলিয়া নিদিষ্ট আমনে উপািষ্ট হইয়া আমাকে বিবিধ যন্ত্রণায় 
দ্ধ বিদগ্ধ করিতে থাকে । 

যুখতীর নিকট সেই আশ্চর্য ব্যাপার জ্ঞাত হইয়া জনষ্টোন- 
পুত্রের সনে তয় ও খিম্ময়ের সঞ্চার হইল) কিন্তু যুবক রমণী 
সমীপে কোন কথার উল্লেখ না করিয়া সর্পের অত্যাচার হইতে 
যুবতীকে উদ্ধার করিতে কৃতসক্কল্প হইল। 

তাহাদের পরস্পর এইরূপ কথা বার্তায় হ্ধ্যদেৰ পশ্চিম 
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গযীদে ঢলিয়া পড়িলেন, অপরাহ্ণ জানিয়। যুবতী যুবককে সেই 
বান পরিত্যাগ করিয়! যাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চন 
করিতে লাগিল; কিন্তু যুবতী যতই তাহাকে গ্রস্থানের জন্ত 
অনুরোধ করিল, জনষ্টোনের পুত্র ততই যেন উত্তরোত্তর সম- 
ধিক তেজশ্বিতা দেখাইতে লাগিল। পরে কোথাও বারুদ 
পাওয়া] যায় কিনা সন্ধান লইয়া যথেষ্ট বারুদ সংগ্রহ করিল। যুবক 
জীবনের আশ। ত্যাগ করিয়। নদীতট হইতে সর্পের যাতায়াত 
পথ ও নির্দিষ্ট আসন জ্ঞাত হইয়া, সেই সমস্ত স্থানে গর্ত কাটিয়। 
মাটি তুলিয়। সুড়ঙ্গ গ্রস্ত করিয়! উপরিভাগে ঘাস বসাইয় 
দিল; এরূপ ভাবে নুড়ঙ্গ গ্রস্ত হইল যে, বহির্ভাগ হইতে 
তাহার চিহ্ন মাত্রও দুষ্ট হইল না। তৎপরে উক্ত আমন ও 
সুড়ঙ্গে রীতিমত বারুদ পুরিয়! রাখিয়া নর্পের আগমন প্রতীক্ষায় 
বঁসয়। রহিল। সন্ধ্যার গ্রাককালেই সর্প আসিয়। তর্জন গঞ্জনে 
আমননোপবিষ্ট হইবামাত্র যুবক সুড়গ্গের মুখে অগ্নি সংযোগ 
করিল, অগ্নি মংযোগ মাত্রেই এক ভীষণ বিকট শব হইয়| সর্প 
ও নির্দিষ্ট আসনাদি কোথায় উড়িয়! গেল, তাহার চিহ্ন মাত্র 
দেখা গেল না। সে দিন সর্পভয় হইতে অব্যাহতি পাইয়! মনের 
আনন্দে যুবক বুবতী মিলিত হইল । কিন্তু তখনও উভয়ে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে নাই । এই ভাবে দুই এক দিন অতিবাহিত হইল, 
আর কোন আশঙ্কার পাত্রপাত হইল ন!। তখন তাহার! একা দি- 
ক্রমে সাত বতনরকাল আমোদ গ্রামোদে মনের সথে কালযাপন 
করিল। এই সুর্য সমগ্র মধ্যে ছুইটী পুত্র সস্তান লাভ করিয়া 
উভয়েই এক্ষণে লোকালয় দশনে লোলুপ হইয়৷ কোন সুযোগে 
মেই দ্বীপ হইতে চলিয়৷ আল্িিবার জন্ত সচেষ্ট হইল; কিন্তু 
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সেস্বানে লোকের আদৌ যাতায়াত নাই, একমাত্র কাষ্টফলবখ|ান 
ভরদ1; যুনক সেই কাষ্ঠফলক অবলম্বনে একবার কুল পাইয়া! 
ছিল; এক্ষণে স্ত্রী পুরুষে ছুইটা পুত্ররত্ব লয়! সেই কান্ঠফলকে 
নির্ভর করিয়া অকুল জলি অতিক্রম করিয়া কুলে আসিবে-- 
লোকজনের সাক্ষাৎ হইবে, মনে মনে স্থির করিয়া উভয়ে পুত্র 
দ্ুইটীকে বুকে লইয়া নদী তটে উপস্থিত হইল । যুবক একটা পুত্রকে 
লইয়! কাষ্ঠফলকে উঠিয়াছে, যুবতী অন্ত পুত্রটীকে লইয়। উঠিবার 
উদ্রোগ করিতেছে, এ দিকে যে অবলম্বনে কাষ্ঠফলকখানি 
এত দিন বাঁধ ছিল, ভাহারও বন্ধন কতক পরিমাণে শিথিল 
কর! হইয়াছে, এমন সময়ে স্ত্রী পুরুধ উভয়েরই স্পর্শমণির কথা! 
মনে পড়িল । দ্বীপন্থ যাবতীয় বিষয় সম্পত্তি সমস্তই ত্যাগ কবিয়া 
যাইতে হইতেছে, এ স্থান হইতে কিছুই লইয়া যাইবার স্ুবিধ! 
নাই, কিন্ত শ্পর্শমণি খণ্ড সঙ্ষে লইয়া যাইতে পারিলে, 
তাহাদিগকে অভাব অন্তভব করিতে হইবে না; যখন যে অব- 
স্কাই হউক না কেন, পবশমণি-স্পশে স্বর্ণ লাভ হইবে, এ স্থুযোগ 
পরিভ্যাগ যুক্তিসঙ্গত নহে ভাবিয়!, উভয়েই সেই ছুর্লভমণির জন্গ 
আগ্রহ্থ প্রকাশ করিল। তখন এক জন পুত্র ছুইটাকে লইয়া 
অপেক্ষা করিবে, অপরে অবিলম্বে মণি লইয়া আসিলে সকলে 
কাঠফলকে আরোহণ করিবে এইরূপ ব্যবস্থা হইল। কিন্ত 
ভগনানের লীলা কে বুঝিতে পারে ? সহুস! গ্রবল গ্রভঞ্জনে যুবক 
যুবতীর এত আশা উদ্যোগ সকলই বার্থ হইয়! গেল । নিমেষ মধ্যে 
গ্রবল ঝটিকায় সেই কাষ্ঠফলক দ্বীপ হইতে ন্ুদুরে ভানিয়! গেল। 
অভাগ! পুত্ররত্বকে বুকে লইয়া অকুলে ভাগিল, অভাগিনী অন্ত 
পুত্রকে বুকে ধরিয়! দ্বীপে ঈ/ড়াইয়া পতিপুত্রের উদ্দেশে রোদন 
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৮১১ লাগিল । আবার নিমেৰ মধো ঝটিকার উপশম হইভা, 
কিন্তু সেই প্রকৃতির ক্ষণেক ব্যতিক্রমে যুবক যুবতীর অবিচ্ছেদ্য 
প্রেম মিলনের মধো বুঝিবা চিরবিরহের লবণাম্ববাশি ব্যবধান 
পঁড়ল। যে কাষ্ঠ থগুখংনিতে যুবক পুশ্ররত্রকে পক্ষে 
ধারণ করিয়া পত্রীর আগমন প্রতীক্ষান্ন ছিল, গহমা কটিকার 
তাড়নে, তরঙ্গের বেগে তাহার বন্ধন ছেদিত ভগয়ছি এক দিকে 
ভাসিয়া ৯লিল; কোথায় যাইল, তাহার কিছুই নিয় হহশ না। 
রষণী পুত্র সহ কুলে দাড়াইয়। রহিল? আঁনিমেধ নয়নে শিশালি 
বারিধির "পাত চাহিনা দেখিল, বহু কথ্ে অশ্রা মন্রণ করিয়া 
ইতন্ততঃ চভুদ্িকে চাঙিরা ধেথিল; কিন্কু কোথাও পতি পুত্রের 
দেখা পাইল না। জভাগিশা কলে থাকিয়া অকুলে ভগুনিগ। 
কাথ 9 আব্লন্থনে পুএ সভ্‌ যুবক ভলে ভাসিতেছে, ককোাদাম 
বাইবে ভাঙার কিছুহ দ্থি্ নাই, অভাগা কোন লুখোণে লাগ 
উঠিলেই পিপাথ লাভ করে? কিন্তু অকুল কাদীবঞ নথ 
কোথার ?% সক্গঘাগিগ পু্গের অঙ্ক আহার ছিল লা, হি 19 থা 
এক মাত্র পুল, আজগ্াকাল জুএভোগে কাজাহযাছেও পাশ 
আবিদ! পথিমধ্যে দেব ঢিকিপো কে গতিও 
চদ্দশা দাডাইথাছে ; দাগে ও 
যুখক পথজঠের কথা বিস্বৃত গইয়াছিণ, একে জী পুল রহ, 
তাহ।তে স্বরং ৪ পু মামান্ত কাছিথগ্ডে বিশাল মখ্রণক্ষে ভা 
তেছে, তাহার মনে শনা ভাবের উদয় ইছতে লাগিল আহসা। 
পচ গু নাধু বেগে কেন এমন দ্র্ধঘটউন। হইল, অভাগা মনে মনে অই 
সকল "আন্দোলন করিতে করিতে স্থির ভাবিল ধে। ইহা ঝড় নভে, 
বেধ হয় আদ আ!তর প্রকাণ্ড জাহাজ এই দিক দিয় বাহিমা 
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যাইতেছে, সেই জাহাজের তুফানেই তাহার সর্বনাশ হইয়াছে, 
কিন্ত কোথাও কিছুই দেখিতে ন! পাইয়া, কিছুই স্থির করিতে 
পারিল না। ফাষ্ঠখগুখানি আরোহীঘ্বর সহ জোতের সঙ্গে সঙ্গে 
ভাসিতে ভাসিতে চলিল। এ যাত্রায় বে প্রাণে বাচিয় 
স্বদেশে প্রত্যাগত হইবে, মে আশ! অনষ্টোন-পুত্র এককালে 
বিসঞ্জন দিয়াছে. তবে যতক্ষণ শ্বাম, ততক্ষণ আশ--আশায় 
নির্ভর করিয়! এখনও দেহে প্রাণ রাখিয়াছে। সঙ্গে জীবন 
সর্বস্ব ধন পুত্র--যদি কোন স্ুবোগে পিভৃমনীপে উপস্থিত 
হইতে পারে, তাহ! হইলে গিতাঁর ক্রোড়ে পৌত্ররত্ব উপহার 
দিবে--মনে মনে তাহার কতই আঁশী, সেই বলে বলী হইয়। 
অভাগ। সদুদ্রের চতুর্দিকে আবার চাহিয়া! দেখিল। সহসা 
একখানি জাহাজ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল, কিন্ত সেখানি 
কোন্‌ পথ দিয়। কোথায় যাইতেছে, বহুদূরে থাকার তাহার 
কিছুই নির্ণয় হইল না) এক মাত্র ঈশ্বর ভরুস। জানিয়। 
সওদাগরপুত্র একদৃষ্টিতে সেই অর্থবপোতখানির প্রতি উহিয়। 
রহিল । অভাগা পুত্রমহ এরপ বিপদগ্রস্ত, জাহান্ল্র কোন্‌ 
ব্যক্তির দৃষ্টিগোচর হইলে অবশ্তই প্রাণ রক্ষার উপায় হইবে 
ভাবিয়া, অনিমেষ লোচনে জাহাজ খানির প্রতি চাহিয়। থাকিস! 
জানিতে পারিল যে, পোতখানি তাহাদের অভিমুখেষ্ট অগ্রসর 
হইতেছে। বণিকপুত্র গ্রাপরক্ষার উপায় হইল জানিয়া, উচ্চৈ:- 
স্বরে জ্গদীশ্বরকে ধন্তবার্দ দিতে লাগিল। ইতিমধ্যে জাহাজ 
ংলগ্ল একখানি পান্সী তীরবেগে আসিয়া তাহাদিগের সনীপ- 
বর্তী হইল। সওদাগরের আননের সীমা রহিল না, পুত্রসহ 


অবিলম্বে নৌকাখানিতে উঠিরা পড়িল। ঘর্দিও পিত। পুত্রে 
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অগ্লকাল মাত্র জলে ভাদিয়৷ ছিল, কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই 
উভয়েই অবশ ও বিকলাঙ্গপ্রায হইয়াছিল। এক্ষণে নাবিক- 
গণের যত্বে তাহারা কথঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইলে, পোতাধ্যক্ষ 
পিতা পুত্রকে সাদর সম্ভাষণে আহ্বান করিলেন । 

পোতাধ্যক্ষের অন্ুগ্রহেই পুত্রসহ বণিকতনম় আসন্ন মৃত্যু 
হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে, এক্ষণে রক্ষাকর্তী ডাকাইয়৷ পাঠা- 
ইয়াছেন, সপুত্র সওদাগর সত্বর তৎসমীপে উপস্থিত হুইল। 
পোতাধ্যক্ষ দেখিব। মাত্রই জনষ্টোনের পুত্রকে চিনিতে পারি- 
লেন এবং আদ্যোপান্ত সমুদয় লিজ্ঞাসা করিলেন। জন্ষ্টোনের 
সহিত পোতাধ্াক্ষের বিশেষ সখ্যত! ছিল। বন্ধুপুত্রকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, বুদ্ধ জনষ্টোন পুত্রের অদর্শনে 
কতই ব্যাকুল আছেন, এক্ষণে পুত্র তৎস্মীপে উপস্থিত 
হইলে, তাহার তাপিত প্রাণ শীতল হইবে, মনের উদ্বেগ 
দূর হইবে, এই সকল তাবিয়! চিত্তিয়াঁ পোৌতাধিপতি আপ- 
নাকে ধন্ত জ্ঞান করিলেন, এবং বিশেষ আদর যত্বে তাহা- 
দিগকে লইয়! যথাসময়ে শ্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন। 

জনষ্টোন জীবনসর্বস্বধন পুত্রকে বিদায় দিয়! অবধি তাহার 
আগমন প্রতীক্ষায় উতৎকন্িতভাবে কালাতিপাত করিতে 
ছিলেন; দেখিতে দেখিতে কতদিন কত মাস কত বৎসর 
কাটিয়া! গিয়াছে, কিন্তু পরস্পর আর দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই। 
সমুদ্রপথে বিপাকে পড়িয়া পুত্র ষে প্রাণ হারাইয়াছে, ইহ্‌- 
জন্মে তাহার সহিত আর পুত্রের সাক্ষাৎ হইবে না, তিনি 
পুত্রবান্‌ হুইয়াঁও পুত্রহার! হইয়াছেন, মনে মনে ইহ! স্থির 
জানিগ। জনষ্টোন প্রতিনিয়ত দুঃখে দিনাতিপাত করিতেছিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৯৯. 


নঘ়নানার়ে বৃদ্ধের চক্ষু ছুইটা দৃষ্টিহীন হইয়াছিল) উত্তরোত্তর 
যতই দিন যাইতেছিল, বৃদ্ধ ততই শোকসাগযে ভাসিতেছিলেন। 
সংসারের প্রতি এক্ষণে তাহার বিতৃষ্ণ ধীড়াইয়াছে, তথা 
মায়া-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিয়া অনিচ্ছাসত্বে এখনও তাহাকে 
সকল কার্ধ্য করিতে হইতেছে। 

পোতাধাক্ষ বাটাতে আসিয়া বন্ধুপুত্র ও পৌত্রকে বিশেষ 
সমারোহপুর্বাক আহারাদি করাইয়! অনতিবিলম্বে তাঁহাদের 
লইয়া! বন্ধুসমীপে উপস্থিত হইলেন। জনষ্টোন ঘ্রিক্পমাণ অব- 
স্থায় কালষাপন করিতেছিলেন, বহুদিবসের পর বন্ধুর সহিত 
দেখা সাক্ষাতে পরম পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন; অধিকস্ত 
বন্ধু স্মভিব্যাহারে পুত্রকে দেখিয়া এককালে বিন্মিত হইলেন। 
পুত্রের সহিত ইহজন্মে আর দেখ! সাক্ষাৎ হইবে না, তিনি 
মনে মনে স্থিরই জানিয়! ছিলেন ; এক্ষণে পুত্রের দর্শন পাইয়া 
তাহার ভগ্র-হৃদয়ে উত্সাহ আসিল, নির্বাপিত দীপশিখা 
জলিয়া উঠিল। সগদাগরের অর্থের কিছুমাত্র অভাব ছিল 
না, একমাত্র পুত্ররত্ে বঞ্চিত হইয়। তিনি সকল স্থুখে জলা- 
গলি দিয়াছিলেন, সোণার সংসার অরণা ভাবিয়াছিলেন; এক্ষণে 
তিনি হারানিধি পুনঃগ্রাপ্ত হইলেন । বণিকের বাটাতে মহোৎসব 
হইতে লাগিল, নৃত্য গীত বাদ্য ভোজ ইত্যাদিতে মহানন্দে 
কয়েক দিবস কাটিয়া গেল। 

পুত্র অবিবাহিত অবস্থায় সমুদ্র যাক! করিয়! এতাঁবৎকাঁল 
বিপাকে পড়িয়া বিদেশে কাঁলযাঁপন করিয়াছে, সংসার ধর্মের 
প্রতি তাহার তাদৃশ অনুরাগ হয় নাই; এজন্য জনষ্টোন, পুত্রের 
বিবাহের জন্য উৎনুক হইলেন। কিন্তু পৌত্রের পরিচয়ে সবিশেষ 
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জ্ঞাত হইয়! তীহুর মন সাতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল; 
এক্ষণে পুত্র কোন রূগে সংনার আশ্রমে আবদ্ধ থাকিয়া কাজ 
কম্ম করিলেই বৃদ্ধ অস্তিমদশায় মনের তৃপ্থিলাভ করিতে 
পারে, কিন্তু পুত্রের ইচ্ছা ব্যতীত সে আশা পূর্ণ হওয়। অধ- 
স্ভব। জনষ্ঠটোন এক দিব নিভৃতে পুত্রকে ডাকাইয়! আদ্যো- 
পান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইলেন। পুত্র জাহাজ শগ্র হওয়ায় 
নিরাশ্রয় অবস্তায় একখানি কান্ঠ অবলম্বনে দ্বীপে পৌছিয়া- 
ছিলেন, তথাকার রাজকুমারীর সহিত তাহার বিবাহ হুই- 
যাছে, সেই ছীপে তাহার আর এক পুত্র আছে, এই মমস্ত 
বাদ অবগত হইয়া জনষ্টোন পুত্রকে পুনরায় সেই দ্বীপে 
যাইতে নিবারণ করিলেন ; অধিকন্তু বণিলেন যে, জগদীশ্বরের 
অনুগ্রহে তোমাকে ফিরিয়া! গাইাছি, কিন্তু এবার সেস্থানে 
যাইলে তোমাকে জন্মের মত হারাইব--আয় দেখ! মাক্ষাৎ 
হইবে লা, তুমিও সে রমধীর অন্ুরাগভাজন হইতে পারিবে 
না। সংসারে রমণী, কাঞ্চন ও ভূমি বড়ই মায়াবী ) পৃথিবীতে 
যত কিছু বাদ বিসম্বাদ সংঘটিত হইয়া থাকে--স্ত্রীলোক, অর্থ 
ও ভূমি এই তিন স্তর কোনটী না কোনটা তাহার মূল 
কারণ জানিবে। লোকে কুহকে পড়িয়া এই ত্রিবিধ বস্তুর 
একটার প্রতি আসক্ত হইলে, আর তাহার নিস্তার থাকে না। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, দেখিয়! শুনিয়। তোমার বিশেষ জ্ঞানলাভ 
হইয়াছে; কিন্তু এখন৪ যখন প্রলোভনে মুগ্ধ হইতেছ, তথন 
কোনক্রমেই নিস্তার পাইপার সস্তাবন! নাই। 

পিতার কথায় পুজের কিঞ্িন্নাত্র চৈতন্য লাভ হইল না, 
আধিকন্ত যুবক পিতাকে উত্তর করিল যে, আসিবার সমস 
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গ্রতিশ্রুত হইয়াছি যে, যদি বাচিয়া দেশে যাইতে পারি, 
তাহা হইলে অনগ্তই তাহাদের সহিত দেখা করিব; ,এক্ষণে 
কিরূপে সেই বিবাহিতা ভার্ষ্া ও গুরসজাত পুত্রকে ত্যাগ 
করিতে পারি? পিতা! পুত্রকে পুনঃ পুনঃ বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ক পুত্র কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। পিতা 
পুনরায় বলিলেন দে, তুমি যাহার জন্য এরূপ ব্যগ্রত! প্রকাশ 
করিনেছ, নে তোমার মহিত কথাও কঠিনে ন!, তোম।কে সেই 
হতাদর জন্ঠ বিশেষ অন্ুতশ্ু হইতে হইলে । যদি তোমার মঙ্গল 
কামনা কর, তাহা হইলে আমার কথ! শুন, অতীতের কথা 
এককালে শিল্ছন্তিজলে ভামাইয়! থিয়া গ্রহিক মঙ্গলের গ্রতি 
দৃষ্টিপাত কর। ভূমি আপনার ভাঁল-ঘন্দ অবশ্যই বিবেচনা করিছে 
পার। কথন বলে, ন্ররধাবি ও ক্ীলোক, যথন যাহার অধীনে 
থাকে, তখন ত্তাহারই অনন্ত রে) তুমি তোমার অবস্থা 
বুঝিতে পাহিতেছ না! বূলিঘাই এন্ণ পুনং পুনঃ আনার কথাৰ 
অবমাননা করিতেছ | সন্ভুখীন বিপদে সাবধান হইয় কার্ধ্য 
করিলে, পরিতাপানহ্ণ দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে হয় না) নতুবা পদে 
পদে বিপদ জানি৪। তুমি এক্ষণে নিতান্ত বালক নহ, হিতাহিন 
বিবেচনা করিব।র শক্তি ভইয়াছে; আমার কথা যদি দুক্তিনঙ্গত 
বিনেচনা না কল, তাহা হইলে তোমার পক্ষে যাহা ম্ঙ্গলজনক 
বিবেচনা করিবে-তাহাই করিতে পার কিন্তু তোমার পরি- 
পামের বিষম ভাবিয়া দেখা একান্ত কর্তব্য । পিতা পুত্রের মঙ্গল 
কামনাই করিয়া! গাকে, আমি সেই জন্তই ভোমাকে পুনঃ পুন 
সে স্থানে যাইতে নিষেধ করিতেছি, পিতার কণার অযান্ত 
করিলে, তাহার ফল অবিলম্ষেই বুঝিতে পরিবে। 
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জনষ্টোন কর্তৃক পুত্র এইরূপ ভত্সিত হুইয়া কয়েক দিবস 
মৌনাব্লম্বনে দিনযাপন করিল; কিন্তু বিধাতা যাহার অদৃষ্টে যাহ! 
নিদিষ্ট করিয়। রাঁখিয়াছেন, মনুষ্য তাহার অন্তথাচরণে যথা- 
শক্তি চেট্টিত হইলেও কার্ষ্ে কিছুই ফল দর্শে না। সওদাগর- 
পুত্র মনে মনে যে প্রণগিনীর অনুসন্ধানে পুনরায় দেই দ্বীপে 
উপস্থিত হইবে সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, পিতার শত সহশ্র নিষেধ 
বাক্যে উপেক্ষা! করিয়া মেই স্থানে যাইবার জন্ত উদ্যোগী হইল। 
জন্টোন পুত্রের ইঈদৃশ মংকল্প দেখিয়। সাতিশয় অন্তপ্ট হইলেন, 
কিন্ত কিছুতেই পুণের মতিগতির পরিবর্তন হইবার নহে স্থির 
জানিয়া, অনিচ্ছানডে ও জাহাজাদি প্রস্তুতের জন্মু কশুঢারীদিগকে 
আদেশ দিলেন। উহার সংপার সাধ সমস্তই [ম্টিযাছে, এক- 
মাত্র পুত্রের মুখের গ্রাতি চাহিরাই তিনি এতাবকাল সংসার 
আশ্রমে আবদ্ধ ছিলেন; এক্ষণে পুত্র কোনমতেই তাহার 
প্রস্তাবে লক্মত হ্ইণ না। যাঁদ পুভই সেই বিশাল সমুদ্রস্থ 
দ্রীপে যাত্রা করে, তাহ] হইলে তিনিই বা কি স্খে 
নিশ্চিস্ত মনে গৃহে বনিক থাকিবেন? পিতা পুন উভয়েরই সুদ 
যাত্রার ব্যবস্থা হইল, কর্চার্সিগণ প্রভুর আদেশমত উদ্োগের 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল । 

জাহাজার্দি ান্তত হইলে, বহুল লোকজন মহ পূরকে লইয়া 
জনষ্টোন জলপথে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে যাইতে যাইতে সও- 
দাগর, পুত্রকে পরিণামের বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিতে বলিলেন, 
কিনব পিতার কথায় পুত্র কর্ণপাতও করিল ন|। নির্দিষ্ট দিবসে 
দ্বীপ দদীগে জাহাব্গ গৌছিল, সগদাগরপুর ইতিপুর্বে দ্বীপে 
উঠিয়া ঘেরূপ অবস্থাদি দেখিয়াছিল। এক্ষণে তাহার সম্পূর্ণ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১০৩ 


অন্তরূগ দেখিয়! তাহার মনে সন্দেহ হইল। বভক্ষণ তীরে 
অপেক্ষা করিবার পর তত্রস্থ একজন অধিবাসীর দেখা পাই! সেই 
দ্বীপের বিশেষ পরিচয় ভিজ্ঞাস1 করিল; তাহার মুখে আদ্যোপাস্ত 
বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া! জনষ্টোনপুত্র প্রকৃত স্থানেই আমিয়াছে জানিয়া 
প্রীত হইল । কিন্তু পূর্বে যেখানে আপিরা যেন্ুপ দেখিয়াছিল, 
এক্ষণে সেভাব নাই দেপির। কথঞ্চিৎ যেন ভাবিত হইল-_-সে 
দ্বীপের মে ভাবের চিহ যার লাই $১--যে স্থান দন জঙ্গলে পুর্ণ 
ছিল, এক্ষণে তথায় বিবিধ জাতীয় শশ্তাদির আবাদ হইয়াছে 
পুব্বে যেখানে জনগ্রাণারও সমাগম ছিল না, এক্ষণে তথায় 
বহুল লোকজনের বাতানাতি দেখিয়া তাহার অধিকতর 
সন্দেহ ভইগ। কথার কথায় জনষ্টোনপুত্র মেই আগন্থকের 
নিকট রাজকুমারীর কগা [জন্ঞাসায় জ্ঞাত হইল যে, প্রাতি- 
দিন গ্রাতে; ও সন্ধ্যাকালে তিনি আশ্বারোহণে বাধু সেবনার্থ 

দ্রতটে 'আপিয়া থাকেন। প্রথম সাঙ্গাৎ পথিমধ্যে হইবে 
ভাখিয়। পওদধাগর-পুত্র ঘমণীর দশন আশমে গথপার্ে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল; যথাকালে কাজকুমারী আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন বটে, কিন্ত সগুদাগরপুত্র বিনয়নস্লচনে তাহার গ্রতি 
কটাক্গপাত করিলেও রাজকুমারী কোন কথা না কহিয়। সে স্থান 
হইতে চলিয়া গেলেন। জনষ্টোন পুত্রমুখে সবিশেষ অবগত 
হইয়া তাহ।কে ঘ্থেষ্ট তিরস্কার করিলেন এবং উক্ত রমণীর 
সাক্ষাৎলাভ বামনা এককালে ঘুক্তিযুক্ত নহে বলিয়াই বিবেচন! 
করিলেন, কিন্তু তখনও পুত্রের বাঁনা পুর্ণ হয় নাই । যুবক 
মনে মনে অনুমান করিতেছে যে, হয়ত রাজকুমারী তাহাকে 
আদে৷ দেখিতে পায় নাই, নতুবা! এতকান একত্র (প্রেমালাপে 
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মিলিত থাকিয়া এক্ষণে নিতান্ত অপরিচিতের ভাব দেখাইবেন 
কেন? যাহা হউক পুনশ্চ দেখ! সাক্ষাৎ ব্যতীত এ সন্দেহ 
কিছুতেই বিদুরিত হইবে না ভাবিয়া, পর দিবস ব্থাকাঁলে 
সেই মহিল।র সহিত সাক্ষাৎ করিতে দৃঢ়মন্কর কিল। জন- 
ঠোঁন পুত্রকে বলিলেন, “এখনও সাবধান হইলে ভোমার কোন 
অনি হইবে না, কিন্তু তুমি গুরুজনের কথার অম্ান্ত করিলে 
কর্মের ফলভোগ করিবে । বন্দি একান্তই সেই মায়াপিশীর সহিত 
দেখ! করিতে ইচ্ছ! হইয়া থাকে, তাহা হইলে তৎসমীপে উপ- 
গ্িত হইয়া] বে কোন প্রকারে হউক শুনাইবে._.শোগণিতের 
লোহিত্ব কাচ বিবর্ণ হুইকার নহে, তোমার গভজাত পুরকে 
ক্রোড়ে ল৪ 7৮ কিন্তু তুঘি নিলে অশ্বন্মীপে উপস্থিত হইসা 
রাজকুমারার গতিরোধ কগিও, নতুবা আজ তোনাকে বিবগ্রমুথে 
গ্রতাগত হইতে হইবে ।” 

বণিককুনার পুব্রসহ নিদিষ্ট সময়ে বরাজকুমারীর আগনন 
প্রতীক্ষার পাকিল। বথাসময়ে রাজকুমারী বানু মেবনে উপন্ভিত 
হইলে, সগদাগরপুত্র তাহাকে বিনয়নঅবচনে সাদর সম্ভাষণ 
পুর্ধক বলিতে লাগিল, *প্রয়তমে, পূর্বে তুমি কাহারও সম্মুখে 
বাহুর হইতে আবমানন! বোধ করিতে, কিন্তু এক্সণে তোমার 
একি ভাব দাড়াইয়াছে ; তুমি এত লোকজনের সন্মথে ধহির্গত 
হইয়াও কিছুমাত্র শঙ্কিত বা সন্কুচিতা হইতেছ না, এই কি রমণীর 
ধর্ম 1” রাজকুমারী তাহার কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া আপন মনে 
অশ্ব চালাইতে লাগিলেন দেখিনা, ঘুবক পুত্রকে অধিলম্বে মাতার 
ভশের গতিরোধ করিবার জন্য সম্মুখীন হইতে বলিল। পিতার 
আদেশ মত পুত্র জননীর অশ্ব মমীপে উপস্থিত হইলে, রমণী 
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ঘোঁটকের গতিরোধ করিলেন বটে, কিন্তু কটিদেশ হইতে গ্রিশ্তল 
লইয়া এককালে সন্তানকে লক্ষ্য করিলেন ; শবের সঙ্গে সঙ্গে 
বালক ধরাশায়ী হইল। রাজকুমারী অশ্বকে কশাধাত করায় 
সে বাযুবেগে ধাবিত হইল। 

সওদাগরপুত্র রমণীর ঈদৃশ নিষ্ঠুর আচরণে মৃর্মাহত হইল। 
পরক্ষণে মৃতপুত্রের দেহ লইয়! অবিলম্বে পিতৃসমীপে উপস্থিত 
হইয়া স্ত্রীর কথা সবিশেষ জ্ঞাপন করিল । জনষ্টোন, পুত্রকে ইতি 
পুর্ববেই যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন, এবং ফিরিঝা আসিবার 
সময় রোদন করিতে করিতে আমিতে হইবে বলিয়। দিয় 
ছিলেন; গ্রকৃতপক্ষে এক্ষণে সেই দুর্ঘটনাই উপস্থিত হইয়াছে 
দেখিয়।, তিনি পুত্রকে যংপরোনান্তি ভর্খসনা করিলেন ও 
অবিলদ্বে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিলেন। কিন্তু হতভাগ্য রমণীর কুহকজালে এতাদৃশ মুগ্ধ 
হইয়াছিল যে, পুত্রনাশ দেখিরাও পিতার কথায় উপেক্ষা করিল। 

পৌত্রের বিনাশজনিত শোকে জনষ্টোন এককালে ভগ্ন. 
হৃদয় হইয়া ছিলেন, তাহাতে পুত্রেরও ভবিষ্য কষ্টের বিষয় 
আশঙ্কা! করিয়! অধিকতর আতঙ্কিত হুইলেন। গ্রাথম বার 
রাজকুমারী শ্বামীর কথায় কর্ণপাত করেন নাই, দ্বিতীয় বারে 
এতাদৃশ অবমাননা! ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও পুত্রের কিছুমাত্র 
চৈতগ্ত হইল ন1 দেখিয়া, তিনি আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার 
দিতে লাগিলেন । বুদ্ধাবস্থায় পুত্রলাভ হইয়াছে, এতাবৎকাল 
তাহার সুখ সম্পাদনে ক্ষণেকের জন্তও জনষ্টোন উপেক্ষা করেন 
নাই, তাহার বারঘ্বার নিষেধেও পুত্রের মতি গতির কোনমতেই 
পরিবর্তন হুইল না, অথচ পুত্রকে এক্প ডাকিনীর হস্তে 
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লমর্পণ করিয়া যাইতেও তীহার মন দরিল না। তিনিও তখন 
পুত্রের, মতানুযায়ী কার্ষো বাধা দিতে পারিলেন না। 

ইতিপূর্বে ছুইবাঁর দর্শনের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, অস্ত তৃতীয় 
বার রাজকুমারী যথাসময়ে সমৃদ্রতটে উপস্থিত হইলেন । সওদা- 
গরপুত্র গ্রণন্তিনীর আগমন প্রতীক্ষায় যথাস্থানে অপেক্ষা করিতে 
ছিল, কিন্তু জন্টোন পুত্রবাংসল্যে জড়িত হইয়! তাহাকে 
নয়নের অন্তরাল করিতে পারেন নাই, তিনিও পুত্রের সঙ্গে 
সঙ্গে রাজকুমারীর আগমন জন্ত অপেক্ষ] করিতেছিলেন। 
নির্দিষ্ট সময়ে রাজকুমারী তথায় আসিলেন, এবং জনষ্টোন 
যেখানে দড়াইয়া আছেন, এককালে তথায় উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন, সওদাগর. তোমার দাড়ী গোপ পাকিয়াছে, বয়সেও 
প্রবীণ হুইয়াছ, কিন্ত সংসার-নীতি সম্বন্ধে এককালে তুমি 
অনভিজ্ঞ, নতুবা নির্ধোধের মত তোমায় এভাবে দেখিতে 
পাইব কেন? তোমার পক্ষে এরূপ ব্যবহার কদাচ সঙ্গত নহে!” 

রাজকুমাকীর নিকট অপদস্থ হইয়া জনষ্টোনের চৈতন্ত 
হইল। তিনি এতদিন মায়াজালে আবদ্ধ থাকিয়! পুত্রের মুখের 
দিকে তাকায়, লোকগঞ্জন! সহ্য করিয়া আসিতেছিলেন ; কিন্তু 
এ বুদ্ধ বয়সে রমণীর ভত্দনায় তাহার সংমারের প্রতি বীতান্- 
রাগ জন্বিল, তিনি পুব্রকে শেষ অনুরোধ করিলেন, "বৎস! 
যাহা হইবার হইয়! গিয়াছে, তোমাকে আমি পূর্বাবধিই 
বলিতেছি যে, উক্ত রমণীর সহিত তোমার ইহজন্মে মিলন 
হুইবে নাঃ কিন্তু বারে বারে তুমি আমার কথায় আস্ছ। 
গ্রদান ন! করিয়া, পদে পদ্দে আপনি গ্ঞপমানিত হইতেছ ও 
আমাকেও অপমানিত করিতেছ। ক্ষান্ত হও, গত ঘটন। 
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ত্বপ্প মাত্র ভাবিয়! আসক্তি পরিত্যাগ কর, নিদ্রাঘোরে লেকে 
স্বপ্নরযোগে কত রূপ অবস্থার পরিবর্তন দেখিয়া থাকে, কিন্তু 
চৈতন্তোদয়ে আর তাহার সেভাব থাকে না। তাই বলি-_, 
আমার কথা শুন, তুমি উক্ত জ্ীলোকের সহিত মিলিত 
হইবার জন্য মনে মনে যে সিদ্ধান্ত করিয়াছ, তাহা চিরকালের 
জন্য বিস্বৃত হও । এ বুদ্ধ পিতাকে আর শোক তাপে অর্জরিত 
করিও না, তোমার জন্য আজ আমায় বিস্তর অবমাননা সহ 
করিতে হইয়াছে । আমার এই শেষ অন্থুরোধ রক্ষা কর।” 

পিতার কথায় পুত্র কিছু মাত্র উত্তর দিল না, পুনরায় 
রমণীর সহিত সাক্ষাতের জন্ত উদ্ভোগী'হইল ১ জনষ্টোন পুত্রের 
মনোঁগত ভাব জানিতে পারিয়া হতাশচিত্তে সেস্থান পরিত্যাগ 
করিলেন। পিতা পুত্রে আর দেখা সাক্ষাৎ হইল না। 


অধম পরিচ্ছেদ । 


সঃদাগর-পুত্র বন্ধুমুখে জনষ্টোনপুত্রের আখ্যারিক! শুনিয়াও 
প্রণয়িনীর উদ্দেশে সমভাবে অন্থরাগ প্রকাশ করিতে লাগি- 
লেন) কিন্তু নিষ্ঠুর সওদাগর ইতিপুর্ব্বেই যুবক যুবতীর পরস্পর 
দেখ! গাক্ষাতের পথরোধ করিয়া ছিলেন, এজন্ত হতভাগা মনে 
মনে দারুণ অনুতপ্ত হইতে লাগিলেন । প্রিক্নতমার সহিত তাহার 
দেখা সাক্ষাতের সুযোগ ঘটিয়া উঠিল না। তখন দিবা রাত্র 
বণেকতনয়ার রূপলাবণ্য চিন্তায় নিমগ্তা থাকিলেন। সহচর- 
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গণের পুনঃ পুনঃ অনুরোধ ও প্রবোধ বাক্যেও কিঞ্চিম্মাত্র 
তাহার, চৈতন্ত হইল না, তিনি এক মনে সেই কথাই ভাবিতে 
লাগিলেন। 

বণিকপুত্র দিনে দিনে আহার নিদ্রা সমস্তই ত্যাগ করিলেন । 
শরীর পালনের প্রতি তাদুশ যত্ব থাকিল না, বথ! সময়ে উপযুক্ত 
আঁহারাদি না করিয়৷ তিনি অস্থিচন্্দার হুইয়! পড়িলেন। ইহ, 
জীবনে যদ্দি প্রেমিকার অনুরাগ লাভ করিতে গারেন, তাহ! হই- 
লেই জীবন রক্ষা! করিবেন, নতুবা! দেহুপতনই স্থির করিলেন! 
তীহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া! আত্মীয় স্বজন সকলেই যুবতীর 
প্রতি প্রণয়ানুরাগ বিমর্জন' দিবার জন্য অন্থরোধ অ1কিঞ্চন করিল, 
কিন্তু কিছুতেই তাঁহার মতিগতির পরিবর্তন হইল না। তিনি 
এক মনে সেই মনোমোহিনীর চিন্তায় সংযত থাকিলেন। বিষয় 
বাসন হ্ুখবিলামে আস্থা না থাকায়, ক্রমে ক্রমে তাহার শরীর 
অবসন্ন হুইয়! পড়িল; উত্থানশক্তি রহিত হইয়া আসিল । যুবক 
আপনার অবস্থা জানিতে পারিয়া বন্ধুবর্গকে ভাকাইয়! পাঠা- 
ইলেন। যথাঁকালে তাহারা উপস্থিত হইলে, অভাগ! তাহাদিগকে 
আপনার অবস্থা জানাইলে, তাহার! সকলেই যুবকের আদন্ন 
মৃতু জানিয় অিয়মান হইল | 

তত্পরে যুবক উপস্থিত বন্ধুমগুলীকে যথাযথ সন্ভাষণ 
পূর্বক বলিলেন, প্রিয় বন্ধুণণ! আমার দিন কুরাইয়। 
আসিরাছে, অখিলম্বে আমাকে কালগ্রামে পতিত হইতে 
হইবে; এভান্তিম সময়ে তোমরাই আমার একমাত্র ভরসা, 
এক্ষণে আমার এই মাত্র অনুরোধ যে, যে রমণীর প্রণয়া- 
রাগী হইয়। আমার জীবনদীপ নির্বাণ হইবার উপক্রম হইয়াছে, 
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প্রকৃতই আঁমি তাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভাঁলবাপি; সেইজন্তই 
তাহ'র ধ্যানে থাকিয়া প্রাণ খিসর্জনেও আমি কিছুমাত্র 
বাথিত নহি) কিন্তু আমার অভিলাষ পুর্ণ হয় নাই। আমার মনে 
মনে বড় আশা ছিল, প্রণরিনীর সহিত মিলিত হইয়া প্রণয়- 
লাগে স্থখে কালযাপন করিব; ভগবান আমার সে পাধে 
বাদ সাধিয়াছেন! যঞ্গলময়ের ইচ্ছা পুর্ণ হউক । আমি সেজন্ত 
কিছুমাত্র বিচলিত নহি কিন্ত আমার এই অনুরোধ যে, 
আমি কালগ্রানে পতিত হইলে, যখন সমাধির জন্ত এই অনিতয 
দেহ স্থানান্তরিত করা হইবে; সেই সময়ে তোমর1 সকলে 
মিলিত হইয়া আমার প্রণয়িনীর খাঁটার সন্মুথশ্থ পথ দিয়া 
আমাকে সৎকার করিতে লইয়া যাইও। আমি মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়াও তাহার রূপরাশিই দেখিতে পাইতেছিঃ সুন্দরী 
যেন মিলন গ্রতীক্ষার আমার অপেক্ষা করিতেছে ! এ বিচ্ছেদ 
যন্ত্রণা আর শহ্ হয় না।” 

যুবকের কথা শুনিক্া। সকলেই কাতরকণ্ঠে একবাক্যে বলিল 
যে, তাহার ইচ্ছামত কাঁধ্য কর! হইবে । কিন্তু বন্ধুর ঈদৃশ অবস্থা 
দেখিয়া সকলেই শোকসন্থপ্তটন্তে গৃহে প্রত্যাগত হইল। 
অভাগা মৃহ্রাদুখে গতিতপ্রায়, তগাচ প্রণয়িনীর রূপ চিত্তায় 
নিমগ্ন--সে ভাবের আর বিরাম নাই। 

যে দিবন তাহার বদ্ধুগণ আসিয়। কগাবার্ভ কহিয়া গেল, 
সেই রাত্রিচেই তিনি কালকবলে পতিত হইলেন। বন্ধুগণ 
একে এক্ষে সকলেই আসিয়। উপস্থিত হইল। তংপরে তাহারু 
মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্য বিশেষ উদ্ভোগ হইতে লাগিল । 
যুবকের বন্ধুগণ অন্তিম অনুরোধ অনুসারে মহাসমারোহেকতাহার 


১১৩ অপুর্বব-কাহিনী | 


মৃতদেহ তাহার প্রণরিনীর আবাস বাদীর সন্বথ দিয়া লইয়া 
যাইতে'লাগিল ; এমত সময়ে লোকের জন-কোলাহল ও বাগ্যাদির 
বিকট শব্ধ তাহার প্রণগ্িনী সেই ণণিকদুহিতার কর্ণগোচব হইল । 
রমণী শশবান্তে গৃহের ছাদোপরি উঠিরা সবিশেষ কারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া! গশুনিলেন যে, তিশিই উক্ত যুখকের মৃত্ার 
কারণ $ঠ যেহেতু এই বুধকই তাহার প্রণয়াভিলাধী হইয়! 
এতকাল তাহারই ধানে আীননধাপন করিয়াছেন । অভাগা, 
যুবতীর জন্য ভোগবিলাস, লুখসাচ্ছন্দ্য সমস্তই ত্যাগ করিয়া 
অবশেষে জীবন পর্যন্ত বিসজ্জন করিয়াছে । যুবতী আপ- 
নাকেই হতভাগা যুবকের অকাল মুহার একমাত্র কারণ 
জানিয়। এককালে মন্মাহত হই] পড়িলেন, অতীতের যত 
কথ। তাহার স্বৃতিপথে জাগিয়। উঠিল। যুবক যেরূপ প্রাণয়ানু- 
বাগে তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য প্রন্নাসী হইয়াছিল, 
ভিনিও সেইরূপ যুবকের বিচ্ছেদজনিত কষ্ট মনে মনে অনুতৰ 
করিয়াছিলেন। পিতার ভয়ে মনের ভাব মনেই গোপন 
করিয়াছিলেন, তভীহার মুখ হইতে একটাও কথা নিংক্যত 
হয় নাই; কিন্তু তিনি এরূপ শোচনীয় অণস্তায় আর মনো- 
ভব সংগোপন রাখিতে গঃরিলেন না। প্রাণ"াখের সহিত 
খিলিত হইবার জন্য পতিগ্রাণার প্রাণ অধীর হইয়া উঠিল। 
ইহজন্মে বদিও তিনি পতিপ্রেষে বঞ্চিতা হইলেন, তথাচ 
পরন্গন্মে তির জহিত মিলিত। হইয়া স্থখে কাণবাপন করিবেন, 
আর বিচ্ছেপষন্বণা মহা করিতে হইবে না, এইরূপ মিদ্ধান্ত 
করিয়া এককালে ছাদের উপর হইভে মুতদেহের আধারের 
উপ পৃতিও] হইলেন। লমাথত বাতি গণ একদৃষ্টিতে যুখতীর 
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প্রতি চাহিয়! রহিল। রখণী পতির মৃতদেহে পতিত! হুইবা মাত্র 
পঞ্চ গ্রাপ্তা হইলেন; এককালে উভয়ের অব্য়ৰ উভয়ে মিলিয়! 
গেল। ছুই দেহ ভিন্ন হইলেও উভয়ের একদেহ হইতে দেখিয়া 
উপস্থিত বাক্তিগণের হদয় খিশ্ময়ে পরিপূর্ণ হইল। সকলেই 
€প্রনিক প্রেমিকার স্ততিবাদ করিতে করিতে সমাধি-ক্ষেত্রে 
উপস্থিত হ্ইয়। ঘম্পতার সমাধি কাধ্য সমাধা করিয়া যে যাহার 
গৃহে ফিরিয়া অসিল। 

মেহেরনিগার প্রিয়মখীর নিকট বণিককুমারের উপাখ্যান 
বণ করিয়া সে(ৎসাহে বলিণেন, “সখি! বণিকপুত্র প্রেমের 
জন্ত আন্বপ্রাণ ধিসজ্ঞন দিয়াছেন, শুরিবীতে সেরূপ নিশ্মল 
প্রেম করনের অনৃষ্টে ঘটিরা থাকে? জীখন ত বাইবেই। 
ধদি এইরূপে জীবন যার, তাহার অপেক্ষা গৌরবের বিষয় আর 
কি আছে? আমি জানআলমকে আত্মমমর্পণ করিয়াছি » 
বণ এ জীবনে তাহার সহিত পুনরার সাক্ষাৎ হয়, তাহ! 
হইলেই এ জাখনের আবপ্তক, নতুণা এ অসার জাখনধারণে 
আর প্রয়োজন কি? তান আমার প্রাথেশ্বর, তাহার বিহনে 
আশায় আশার আর কতদিন প্রাণ থাকিবে ? 

এদকে জানআনলম, আগ্জামানআরার সহিত প্রণক্জালাপে 
কিয়ন্দিন অতিথাঙিহ কারয়। বাটী আপিবার আস্ত সাতিশয় উৎ- 
কণ্ঠিত হইলেন । মেহেরশিগারের নিকট বদ্দায় গ্রহণকালে জান- 
আলম উক্ত ঘুবশতার পিতার নিকট অগ্গাকার করিয়াছিলেন 
যে, আঞ্জামান্আরাধ নিকট হইতে আমিবার অময়ে, তিলি 
পুনরায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং মেহেরনিগারের 
সহিত প্রণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইবেন $ কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
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প্রায় এক বৎসর অতিবাহিত ইইয়াছে। তিনি আজ্জামান- 
আরাকে পাইয়া, সেই প্রেমময়ীর কথা বিস্কৃত হইয়াছেন 1 বোধ 
হয়, মেহেরনিগারের ব্যাকুলতা, কাননকান্তার অতিক্রম করিয়! 
জানআলমের হৃদয় স্পর্শ করিয়/ছিল; তাহার গ্রাণ আকুল 
হইয়া উঠিল। অধিকন্ত সহসা তাহার পিতার ও মেহেরনিগারের 
পুনঃ পুনঃ অনুরোধ স্মরণ হইল। জানমালম বদি যথাসময়ে 
উপস্থিত হইয়া কুমরীর পাণিগ্রহণ না করেন, তাহ! হুইলে 
হয়ত অভিমানিনী মনোদুঃখে গ্রাণত্যাগ করিবেন ; এই সকল 
কথ! জানআলম য5ই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর 
ততই উৎকন্ঠিত হইতে লাগিলেন। অবশেষে আপ্জামানআরার 
নিকট শ্বদেশ গমনের প্রস্তাব করিলেন । 

আগ্লামানআরা প্রাণেশ্বরের স্বদেশ গমনের কথা শুনির়।ই 
এককালে শোকবিহবল! হইয়া পড়িলেন। জানআলম শ্বশুরের 
নিকটও দ্বদেশ বাতরার কথা জানাইলেন। বৃদ্ধের আঞ্জমান 
আরা ব্যতীত আর কেহই নাই; ছুহিতাকে জামাতু হস্তে 
সমপণ করিয়। বুদ্ধের মনে মনে আশা হইরাছিণ যে, সগয়ে 
জানআলম তাহার বিষ সম্পত্তি রক্ষার জন্ত মনোযোগী হই" 
বেন এবং তাহার হস্তে বাজ্যভার সমপণ করিব! বুদ্ধ নিশ্চিন্ত 
হইবেন। কিন্ত জামাতার হুখে শ্বদেশবাত্রার কথা শুনিয়! 
তিনি চনকিত হইলেন এবং অন্ুন্য়ধিনরসহকারে জান- 
আলমকে এরূপ অভিপ্রায় পরিতাগ করিবার জন্ত বারম্বার 
অনুরোধ করিভে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই যুবকের সঙ্গ 
পত্বিবন্তিত হইল না। 

পির শ্বদেগে যাইতে একান্ত ইচ্ছা দেখিয়া, আঙ্জীমান'আর। 
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সাহার অনুগামিনী হইবার জন্য অভিপ্রায় প্রকাঁশ করিলেন। 
বুদ্ধ উপায়াস্তরবিহীন হইয়া কন্তাকে জামাভৃদহ ভ্ডর্তুগৃছে 
পাঠাইতে উদ্যোগী হইলেন। 

আঞ্জামানআরা ভর্তুগৃহে যাইবেন, এ সদ্থাদ রাধানীর 
আবালবৃদ্ধবনিত। সকলেরই কর্ণগোচর হইল। সকলেই সেই 
মায়াবীবিজয়ী মহাপুরুষের শ্বদেশগমন উপলক্ষে মহাসমারোহ 
সন্দ্শনের জগত অতিমাত্র উতৎকন্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। বৃদ্ধের সন্তান জন্থৃতি আর কেহই নাই, আন্তী- 
মানমারাই তাহার জীবনসর্ধস্ব । শ্রশ্বর্ষ্যের অভাব নাই, 
বিষয় বিভবে যতদূর সুখলাভ হইতে পারে, বুদ্ধ সমুদয়ই 
সন্তোগ করিয়াছেন। একমাত্র কন্তারত্ব লইয়া তাহার সংসার। 
যেদিন আপ্রামানআরার বিবাহ দিয়াছেন, সেইদিন হইতেই 
কণ্ঠার আধকারে বঞ্চিত হইয়াছেন। বিবাহের সময় স্বয়ং 
বরের পিতা হুইয়া উলীরকে কন্তাকর্ত। সাজাইয়া শুভকর্ম 
নির্বাহ করিয়াছিলেন, এক্ষণে নববধূ কিনধপে শ্বশুরগৃছে নীত। 
হইয়া থাকে, দেখিবার জন্য তাহার সাধ হইল। বাদশাহ 
স্বয়ং উজীরের সহিত পরামর্শ করিয়! তাহাকে পুনরায় কন্ঠ" 
কর্ত। সাজাইয়! নিজে বরের পিতা সাজিয়া নগর সীমান্তে 
উপস্থত হইলেন। উদ্লীর আগ্রামানআরাকে মহানমাহোহে 
ভর্তৃগৃহে পাঠাইতে উদ্যোগী হইলেন। অগণন দাস, দাসী, 
হয, হস্তী, নর্তক, নর্তকী ও বাদ্াকর প্রভৃতির মহ। আয়োআন 
হইতে লািল। নির্দি দিবসে মহোৎ্সবে উজীর আঞ্জামাঁন- 
,আরাকে শবগুরালয়ে প্রেরণ করিলেন, বৃদ্ধ বাদশহ নববধূর 
শুভাগমন প্রথা দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন। তঙ্গরেে তিনি 
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জামাতা ও কন্তাকে বিদায় দিয়। শুন্ঠ গ্রাণে স্বীয়নগরে প্রত্যাগত 
হইলেন। সাহাজাদীর সহিত বেরূপ লোকজন গিয়াঞ্ছিল, 
তাহাতে নগরী যেন এককাতে লোকশৃন্য হইয়া! পড়িল। বুদ্ধ 
গ্রাসাদে গ্রত্যাগত হইয়া সঞ্চলকে ভ্্রিয়মাণ দেঁখরা সাতিশর 
সস্তপ্ত হইশগেন। সাম্বনাবাক্যে বেগমকে বিবিবগ্রকারে গুবো- 
ধিত করিয়! মকলের শান্তি সম্পাপনে উদ্গোগা হইলেন; কিন্তু 
আগ্জামানআরার বিচ্ছেদে 1নজেই দৈয্য ধরিতে পারিলেন 
না। শোকের উৎস এককালে উৎসারিত হ্উল। বাদশাহ 
বথাশক্তি চেষ্টা করিয়াও রোদন আন্বরণ করিতে প্ারিলেন 
না। পুর্ধ হইতেই কনার 1বচ্ছে বেদনায় বাদশাহের শরীর 
ভাঙ্জীগিত হইয়াছিপ, এক্ষণে রোদনের সহিত বোদন নিলাইয়। 
তিনি কথ্চিৎ গ্রকৃতিস্থ হইলেন। 

এদিকে জান্আপম ম্ত্রা রনভিব্যাহারে শ্বশুরের রাজ্য হইতে 
শ্বদেশাহমুথে অগ্রনর হইতে লাগিলেন । তিনি যেরূপ সমারোহে 
নহির্গত জইয়াছেন, তাহ দে'খয়াই লোকের অনে হয় যে, বেন 
কোন নৃপভি এক বাল্য হইতে অন্য রাজ্যে বাত্রা করিতেছেন। 
প্রতিদিন চারি পাচ কফ্রোশ কপির ভীহাগা যাইতে লাগি- 
লেন। যেস্থানে ধাইরা উপস্থিত হন, সেইস্কাদেই যেন এক 
বছজনাকীর্ণ নগণ হয়। 

জানআলম পথিমধ্যে মেহেরনিগারের সহিত সাক্ষাৎ কারবার 
জন্য একান্ত উৎসুক হইয়াছেন । সব্বাগ্রে গ্রণরিনীর রাজ্যে উপ- 
স্থিত হইবেন বলিরা মমভিব্যাহারী লোকপিগের প্রতি আদেশ 
করিলেন । হয় হস্তী সৈন্য সামন্ত সমবেত মেই বিচিত্র 
সমারোত মেহেরনিগারের দেশের অভিমুখেই অগ্রমর হইতে 
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লাগিল। কমেক্দিন পরে এনআলম মেহেরশিগারের বাটার 
নগকতেই উপাপ্গুত হইলেন। 

এদিকে মেহ্রেশিগারের জানআলমখই ধ্যান জ্ঞান । সাহ!" 
জাদী সহচর্ীর গুথে জনৈক বাদশাহ-পুত্রের আগমন বৃস্থাস্ত 
গুনিনা বিান্মত হইলেন। মহাপমারোহে এক সাহাজাদ। 
উপনাত হইয়াছেন সংবাদ পাইয়া, মেহেরনিগার মনে মনে 
কত আন্দোনণণ, আলোচন। কারতে লাগিলেন । সাহাজাদ বে 
সেরূপে সমাগত হইগ্াছেন। কোন ক্রমেই সাহাজাদীর প্রতীতি 
জন্সিল না; তিশি সন্েহ-দোলায় ছুপিতে লাগিলেন। এমন 
সময়ে তাহার গ্রিরসথা আপিয়া আনাইল যে, প্রকৃতই জান- 
আলম মঙ্গাসসারোহে তাহার পাণগ্রহণার্থ আসয়াছেন। তথাপি 
তাহার থান হইল না) যেহেতু জানআলম তাহার নিকট 
পরিব্রআকভাবে আলিয়াছিলেন। এত লোকজন, ধন এরশ্বর্য্য 
তিনি কোথায় পাইবেন £ ইহা কদাচ শস্ত নহে | সাহা 
জাদী এই সকল ঞ্থার বন্তই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, 
ততই তাহাকে আকুল করিতে লাগিল । 
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সখীগণের খুখে জানমালমের আগননবা ও শ্রবণ করিয়া 
মেহেরনিগার মনে মনে শ্তির ভাবিয়াছিলেন ঘে, তাহা! 
তাহাকে সান্তনা করিবার জন্য একশ এলিতেহে) কিন্তু তাহার 
মনে এক একবার স্দেহ হইতে লাগিল বে, হয়ত যথার্থই 
জানআলদ আ(নয়াছেন; নতুবা নখীগণ নিঃসক্কোচে গুন; পুনঃ 
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এই কথার উত্থাপন করিতেছে কেন? মেহেরনিগাঁর সদী- 
সব্বদা 'যে সকল সধীদ্দিগের মহিত বাক্যালাপে কালযাপন্‌ 
করিতেন; তাহাদ্দিগের নিকট কোন কথা প্রকাশ না করিয়! 
অনতিবিলম্বে অন্তান্ত কয়েকজন সখীপরিবেষ্টিতা হইয়া সবিশেষ 
তত্বানুসন্ধানের জন্ত যে স্থানে তাহার সহিত জানআলমের গ্রথম 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং দূর 
হইতে দেখিলেন, প্রকৃতই মহাসমারোছে জানআলম তাহাদের 
প্রাসার্দ অভিমুখে আদিতেছেন। পথি মধ্যে সহসা প্রাণেশ্বরের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে, হয়ত তিনি কি মনে করিতে পারেন 
ভাবির, তৎক্ষণাৎ তিনি অজ্ঞাতসারে গুহে প্রতাগত হইলেন। 
যুবতী বহার জন্ত এতদিন শোকসন্তপ্ত চিন্তে কালযাপন করিতে. 
ছিলেন, এক্ষণে তিনি তাহার নয়ন-পথের সম্মুখীন হইয়াছেন। 
বহুদিবন অদর্শনে রমণী এককালে হতাশপ্রায় হুইয়ছিলেন, 
এক্ষণে তাহার দর্শনে পুনরান দে তাপিত অন্তরে আশার সঞ্চার 
হইল। নব বসন্ত সমাগমে শীর্ণ শুফ তরু লত! যেরূপ সহ্মা 
নবজীবনে নয়ন*রঞ্জন হইয়] উঠে, বিষাদ-কালিমাময়ী বিরহ- 
বিধুরা মেহেরনিগারেরও তাহাই ঘটিল। 

এদিকে জানআলম মেহেরনিগারের বাটার সন্থুখীন হইয়াই 
লোকজননৈগ্ভনামন্ত সমুদয় একস্বানে অবস্থিতি করিতে আদেশ 
দিয়! সর্বাগ্রে মেহেরনিগারের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
অন্ত অগ্রমর হইলেন। আঞ্জামানআরা তাহার অনুগামিনী 
হইলেন। জানআলমকে বিদায় দির! মেহেরনিগারের পিতা, 
কন্তার বাঁকুল ভাব দেখিয়! সাতিশয় উত্কিত চিত্তে কাল- 
যাঁপন করিতে ছিলেন। তিনি একমাত্র কন্ত। লইয়াই দংসারী, 
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কন্যাকে উপদুক্ত জামাতৃহ্স্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্িন্ত হইবেন 
মনে মনে সিদ্ধান্ত কিঘাছলেন ; কিন্তু এ পধ্যস্ত তাহার 
মনোবাসন। পরিতৃপ্ত হয় নাই। দুহিতা জ্ানআলমের প্রণয়! 
সক্ত! হইয়াছেন, কিন্তু জানমআালধ*॥ আঙঞ্জানান আরার সহিত 
মিলিত না হইলে তীাভার কন্যার পাণিগ্রহণে মল্গত নহেন, 
জানিতে পারিয়া, তিনি উক্ত সাহাজাদার আগমন প্রতীক্ষার 
উৎকন্ঠিত চিন্তে কালঘাপন করিতে ছিলেন । সহসা জানআল- 
মকে সম্গুখে দেখিয়া তাহার সাতিশর গ্রীতি জশ্সিল। জামাতার 
সঙ্গে আঞ্জামান আরা আনিরাছেন। আঙ্জামান আরার সবিশেষ 
পরিচর বুদ্ধ ইতি পুর্দেই অথগত ছিেন, এক্ষণে সাহাজাদীকে 
দেখিয়। তিনি এককালে আনন্দ-দাগরে নিমগ্ন হইলেন। পতি 
পত্রী উভয়ে যথাবিধানে বৃদ্ধকে আভিবাদন করিলে, তিনি জগ- 
দীশ্বরের শিকট তীাহাধিগের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া বথাবিহিত 
আশীব্নাদাদি করিণেশ। চতৎপরে আপ্জামান আরা গেহের- 
নিগারের সঙ্তি সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় গ্রাকাশ করিলেন । 
কগ্ঠার শিকট বাইবপ জন্ত আকিঞ্চন শ্রবণে বুদ্ধ সাগ্রহে 
মাদরসন্তাবণপুন্বক বণপিণেন, যে আঞ্জামান আরাগ রূপলাবণ্য 
দশনের জন্ত জগত্বানী ব্যাকুল, আজ আনার স্কুপ্রভাত--সেই 
রমণীবত্র আগ্রানান আরাকে শ্বগৃহে দেখিতে পাইলাম । সাহ'- 
জার্দি। আপনার পিতার কথা সাবশেৰ অবগত আছি, আমি 
আপনাদিগের দাসযেগ্যও নহি। আপনার আগমনে আমার 
গৃহ পণত্র হইণ।!। আমার [বিৰর সম্পন্তি যাহ! কিছু আছে, তাহ। 
অপনারধিগের শতাংশের এক অংশও নহে। আপনি মেহের' 
শিগারের নিকট যাইবার জন্ত অনুমতি লইতেছেন, কিন্ত এ 
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পমস্তই আপনার ; আপনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন, 'এ বিষে 
আবার আনার অগ্মতির গ্রায়োজন কি? 

বৃদ্ধের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কারয়া আগ্জামান আর! 
শিবিকারোহণে এককালে মেহেরনিগারের সমীপবন্তিনী হই- 
লেন। মেহেরানগার দৃব হইতে সাহাজাদীর শিবিকা দেখিতে 
পাইয়! অগ্রনর হইয়া, তাহাকে সসন্ম(নে অভার্থনা কপির শ্বগুহে 
লইয়া আমিলেন এবং উচ্চ স্থানে আণন পিয়া শিয় ভাগে স্ব উপ- 
বেশন করিলেন। আহঞ্ীনান অর! অতুল ধরশ্বধাপতির একমাত্র 
হুহিত1 হইল ৪ শিষ্ঠতা ও শাণতায় সকলকে মোহত করিলেন। 
মেহেরনিগারের অক্কিন, জমাধারণ আদর ঘহ ও ম্সেহ মমতার 
তিনি ভগ্ীন্সেহে আবদ্ধ! না হইনা খাকিতে পারিলেন না । উ্ত- 
যেই ভদ্রবংশজাত খাদশাহ-নুনারী, ই জনের কোন বিষ- 
হের ভাব নাই) শমানে গমানে সন্দন হছ্য়ায় অল্ক্ষণের 
মধোহ উভয়ে অবিচ্ছেগ্ বঙ্ধনে আবদ্ধ হউপেন। তাহাদের 
আনোদ প্রমো দচ্ছলে +তই নিষ্টালাপ হইতে লাগল । আঙঞ্জা- 
নান আর প্বামী সক্চাশে দেছেপানগারের কথা ইতিপুর্সেই শুনি- 
যাছিলেন। পতি থে উ্ যুপতার পাণিগ্রহ্ণাথ এঙ্সানে উপস্থিত 
হইয়াছেন, এ সংবাদ ও আহার আঁবাদত ছিগণ শা, এক্ষণে তিনি 
গেহ্রেনিগারের সহিত রর কাবাঞ্ত। কহিতে লাগলেন, 
ভন্তরোক্তর ততই মোহিত হইতে লাগিলেন । 

এদিকে জানআলম বুদ্ধের সংহত কথাবার্তায় বিবাতের কথা 
উশ্মাপন করিলেন । আঞ্কানান আরার অগ্জসঙ্ধানের পর পাতা, 
গননকালে তিনি মেহেরশিগানের পাণিগ্রহণ কারিবেশ, পুপ্বেই 
বৃদ্ধের নিকট অর্গাকৃত হহ্সাছলেন। এক্ষণে তাহার প্রাতজা- 

$ 
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পুরণ করিবার জন্যই তিনি এস্যানে উপস্থিত হউয়াছেন, জানা 
ইলেন। তাহার মনোভাব জ্ঞাত হইয। বুদ্ধ সতিশয় পরিস্তপ্ত হ্ই- 
লেন, অধিকন্তু জানআলমকে শিস্তর গ্রাশংসা করিতে লাগি- 
লেন। ইতিপুর্েই বুদ্ধ সংসার বিরাগী হইয়! নির্জনে ঈশ্বর চিন্তায় 
দিন যাপন করিতিভিলেন, একমাত্র মারাবন্ধন মেচেরনিগাদের 
জন্য সময়ে সময়ে তীহার চিন্ত সংযমের পক্ষে ব্যাঘাত হইতেছিল, 
এক্ষণে সেবিদ্ধ এককালে রহিত হইবার উদ্যোগ হইতেছে । 
বেহেতু কন্তার বিবাহ হইলেই তাহার রক্ষণাবেক্ষণ ভার জামাতৃ- 
হস্তে পতিত হইবে । যে অবলম্বনে বুদ্ধ সংসারত্যাগী হুইয়াও' 
বিষয় সম্পন্ডতির সংস্রবে জড়িত আশ্ছেন, সম্বর তাহ! হইতেও 
বিশুক্ত হইবেন। তিনি সাদর সন্ভতাষণে জামাতাকে পরিতুট 
করিয়া! কন্তার বিবাহের জন্য উদ্যোগী হইলেন। 

'আঞ্জামান আরা মেহেরনিগাঁরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
পুন্বক পতির নিকটে তাহার সাতিশর প্রশংসা করিলেন। 
মেহের নিগারের প্রতি তীগার এরূপ ভালবাস! জ্ঞাত হুইয়। জান- 
আলম, মনে মনে পরম প্রীত হইলেন । আগ্জামান আর! শ্বরং 
গতির বিবাহের যথারীতি উদ্যোগ করিতে লাগিলেন : নির্দিষ্ট 
গময়ে জাতীয় নিরমানুসারে মেহ্রনিগারের বৈধাহ উৎসব 
সমারোছে সম্পন্ন হইল। 

জানআলম প্রণরিনীদ্ধয়ের সহিত মিলিত হইয়া পরমানন্দে 
কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । আঙঞ্জামান আরা ও মেহের- 
নিগার সপরী হইলেও পরস্পর বেরূপ গ্রীতি-হুত্রে আনদ! 
হইয়াছিলেন যে,»লোকে তাহাদের সহোনর1 অলিয়ই জান 
করিতে লাগিল। জানআলম পর্য্যায়ত্রমে একদিবস আীঞামান 
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আরার একোষ্ঠে, পরদিবস মেহেরনিগারের নিকট স্থে দিনাতি 
পাত কর্রেতে লাগিলেন। এই ভানে কিছু দিন অতীত হইলে, 
জাঁনঅ।লম গৃহে প্রত্যাগমনের অভিপ্রার প্রকাশ করিলেন। 
বছ দ্রিবসাবধি তিনি দেশত্যাগী হইয়াছেন, তাহার পিতামাতার 
তিনি ব্যতীত আর কেহই নাই, প্রণয় আবেগেই তিনি বিদেশে 
আপিয়া এতাবৎকাল অরিবাহিত করিয়াছেন। এক্ষণে স্বদেশ 
গমনের জন্ঠ তিনি এককালে অধীর হয়ই! পড়িলেন। প্রণ- 
ফলিনীদ্ধয়ের সৃহবাসজনিন্ত স্রথেও তাহার চিন্ত পরিতৃপ্তি লাভ 
"করিল না। সত্বর বাটী যাইবার জন্ত তিনি সাতিশয় আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

গৃহে প্রতাগমন উদ্দেস্তেই তিনি আঞ্জামান আর! সমভি- 
ব্যাহারে মেহেরণিগারের দেশে আসিগ্লাছিলেন, পথিমধ্যে 
মেহেরনিগারের পাণিগ্রহণে অঙ্গীকৃত ছিলেন, তাহাঁও ঈশ্বর 
প্রসাদে নুসম্পন্ন হইয়াছে । এক্ষণে পিতামাত। আত্মীয় স্বজন 
কে কেমন আছেন, বহুদিবগাবধি তাহাদের কোন স্বাদ 
পান নাই, তাহাদের দেখিবার জন্ত ক্ষণবিলম্ব তাহার পক্ষে 
বিশেষ কষ্টকর হইয়! উঠিল। তিনি এককালে বিদায় গ্রার্থ- 
নার জন্য মেহেরনিগরের পিতার নিকট উপস্থিত হইলেন । বৃদ্ধ 
পুর্বব হইতেই সংসারের জাল] যন্ণা হুইতে বিষুক্ত হইয়। বসিয়া 
আছেন, জামাত মুখে কনার ভর্ঘপুহে যাইবার কথা শুনিয়! 
তিনি তদ্দণ্ডে সম্মতি দিলেন । সাংসারিক বিষয়ে তাহার আর 
আসক্তি ছিল না, বহু দিন হইতেই তিনি জীবনের অবশিষ্টকাল 
নিপু ভাবে ক্ষেপণ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন । এক্ষণে জাঁমাড়-' 
বাক্যে স্বহার চিরসঞ্চিত আঁশ। পুর্ণ হইবার দুযে।গ লীনিয়া, 
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ভিনি যাবতীয় বিষয় সম্পত্তি কন্াা ও জামাভাকে প্রদান ফরি- 
লেন; সঙ্গে নঙে জানআলমের শ্বদেশযান্ধার উদ্যোগ হইতে 
লাগিল । একে আঞ্জামানআরার সমভিব্যাহারে বহুল দৈস্ 
সামন্ত আসিয়াছে, তাহান্তে মেহেরনিগারের লোকঞ্জন বিষয় 
সম্পত্তি একত্র হওয়ায় সমারোহ সমধিক পরিমাণে বদ্ধিত হইল। 

জানআলমের যাইবার উদ্দ্যোগ হইলে, বৃদ্ধ জামাতাকে 
দাদরসস্তাষণপুর্বক সন্গিকটে বলাইয়! নাংনারিক কার্ধো নানা- 
ভাবে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাহার স্থবিজ্ঞ পরামর্শাবলী 
জানআলম সাগ্র্ছে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ প্রতি কথায় 
বলিতে লাগিলেন যে, তিনি যাহ! বলিবেন, বিশেষ যত্বপূর্ধবক 
গ্রহণ করিলে অবশ্তই সংসারধর্থে বিশেষ উপকার দর্শিবে; 
কিন্তু ইহা! অস্তের নিকট প্রকাশ হইলে, সমধিক জ্নিষ্টের 
আশঙ্কা আছে; অধিক কি. একথা যাহার নিকট ব্যক্ত 
হইবে, তৎ কর্তৃকই তাহার অনিষ্ট সম্ভাবনা এবং প্রাণ দংশয়ও 
হইতে পায়ে। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


বৃদ্ধের নিকট ভইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া জানআলম আগ্জা- 
মানআর। ও মেছেনিগারের সহিত গৃছাতিমুখে অগ্রলয় হইতে 
লাগিলেন। জারনিগারভূপতি প্রদত্ত অভুল এশ্বয্য লহ বছল 
সন্ত মামস্ত তাহাদের পশ্চাতে আসিতে লাগিল । মেছেরনিগা- 
রর পিতা জারনিগারের অধীশ্বর অপেক্ষা বিষয় সম্পত্তিতে 


/ হীন বল হইলেও জামাতাকে ঘৌতুক স্বরূপ বহুমূল্য প্রৰ্/ 
পু ৯১ 


৪ চা 
ঝা ধা 
িিএজীি 
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সামগ্রী গ্রদীন করিয়াছিলেন। ফিরোজবক্তপুত্র, আঞ্জামান” 
আরার “সাক্ষাৎ উদ্দেশে সাতিশয় উৎকণ্ঠিত চিত্তে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, পথিমধ্যে তাহাকে নানাবিধ বিদ্ব বিপত্তির সন্মু- 
থীন হইতে হইয়াছিল) এক্ষণে তিনি মনোবান! পুর্ণ করিয়! 
শ্বদেশ যাত্রা! করিতেছেন। অতুল খ্রশ্বর্য্য ও পরম রূপবতী 
রমণীদয়ের তিনিই একমাত্র প্রাণেশ্বর হইয়াছেন; সঙ্গে জগণন 
গ্রাহরী তাহার আজ্ঞাবহ রহিয়াছে--তিনি আজ সাহাঙ্াদ। 
ভাবেই স্বদেশে গ্রত্যাগমন করিতেছেন । 

যে স্থানে তাহার সহিত উঞ্জীর পুনের বিচ্ছেদ হইয়াছিল, 
আসিতে আসিতে জানআ'পম ঠিক সেই স্থানে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন ) সঙ্গে বুল লোকজন রহিয়াছে, তিনি মহা সমারোছে 
গ্ছে আমিতেছেন। যেদিন যেখানে সুবিদ হইতেছে, সেই 
্টানেই অপেক্ষা করিতেছেন। গৃহে প্রত্যাগমনের জন্ত বদি ৭ 
সাহাজাদ। উতৎকন্ঠিত হইয়াছেন, তথাচ আধ্ামান আরার জন্ত 
যেরূপ ব্যাকুল হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহার আর সে ভাৰ 
নাই ; তাহাতে তিনি মহা! সমারোহে বাটী আমিতেছেন, এজন্য 
পথিমধ্যে অপেক্ষাকৃত বিলম্ব হইতেছে । যাইবার সময় উজীর- 
পুত্রের সহিত সাহাজাদার যে স্তানে বিচ্ছেণ হইয়াছিল, 
প্রত্যাবর্ভন কালে জানআলম সেই স্থানেই শিবির সন্নিবেশের 
আদেশ করিলেন। সাহাঁজাদার আজ্ঞামত শিবির সংস্তাপিত 
হইলে, সকলে শ্রীতিপ্রফুল্লচিত্তে কালাতিপাত করিতে লাগিল; 
নৃতাগীত বাগ্তাপ্দির যথারীতি আয়োজন হইল। | 

ঘটনাচক্রে দৈবক্রমে উজীর পুত্রঃ সেই স্থানে আসিয়। 
উপস্থিত হুইয়াছিল। অকম্মাৎ তথায় বুল লোক সমারোহ । 
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দেখিয়া সে মনে যনে কত ভাবিতে লাগিল । বিদ্বেশ বিভূমিতে 
গতাবংকাল বাপন করিয়া, পৃথিবীর ভাবগতি তবে সম্যক্‌ 
গ্রকারেই জ্ঞাত হইয়াছে, এক্ষণে এরূপ জনত1 দেখিয়া 
সবিশেষ তত্বানুসন্ধান আন্ত সে বিশেষ উদ্যোগী হুইল; কিন্তু 
কিঞ্চিৎ দূর অগ্রনূর হইয়াই শিবিরের চতুঃপার্থে প্রহরী পরি- 
বেষ্টিত দেখিয়া সে ক্ষান্ত হইল; কিন্তু বিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার 
ভন্তা সে অপেক্ষাকৃত বাস্ত থাকিল। উলীরপুত্রের ভদ্রোপ- 
যুক্ত বেশভৃষ! নাই যে, এককালে প্রহরী সম্মুখে উপস্থিত হুহয়া 
সবিশেষ সংবাদ জ্ঞাত হইবে, অথচ সংবাদ প্রাপ্তি জন্ত সে একাস্ত 
বাগ্র হইয়াছে । শ্তানে স্গানে শিবির কিন্তু চতুর্দিকেই প্রহরী 
রহিয়াছে । উজীরপুত্র সুযোগ প্রতীক্ষা করিতে করিতে দেখিল, 
কয়েকজন গ্রহদী বসিয়া মহোল্লাসে সিদ্ধি ঘৃ'টিতেছে । উজীর- 
পুত্রকে. দেখিয়াই তাহার। পরিচয় জিজ্ঞানা করিল। তাহার 
বাবহারে প্রহরীর প্রীত হুইয়। কথায় কথায় জান আলমের 
কগ! বাত্ত করিল। উজীরপুত্র গ্রহরীগণের মুখে জানআলমের 
নাম শুনিয়া সাগ্রহে বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত হইয়া, এক্ষণে কিরূপে 
সাহাজাদার সহিত সাক্ষাৎ করিবে, তাহার উপায় উদ্ভাবনে 
উদ্দোগী হইল। উজীরপুত্রকে তজ্জন্ত ধিশেষ কষ্ট হ্বীকার 
করিতে হইল না; যেহেতু উদ্গীরপুত্র গ্রহ্বীদিগের মহিত কথা- 
বার্ভী কহিয়া চিন্তাকুলিত চিত্তে নিক্ষান্ত হইতেছে, এমন 
সময়ে জানআলমের নেত্রপথে পতিত হইল। সাহাজা্দার 
'সচিভ সাক্ষাৎ হইব মাত্র উজীরপুত্র সসম্ত্রমে থানিহিত অভি- 
সাদন করিলে, তিনি তাহাকে সাদর সম্ভাষণপুর্বক স্বীয় শিবিরে 
সঙ্গে করিয়! ইরা চলিলেন। উজীরপুত্র জানআলমের 
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শিবিরে উপস্থিত হইবামান্র, তব্দণ্ডে পাহাজাদা তাহার বিশ্বস্ত 
ভূতাকে” ডাকাইয়া তাহার জন্ত আপন পরিচ্ছদ প্রদানের 
ৰাবস্থ! করিলেন; পরে বন্ধুর সহ আমোদ গ্রমোদে হ্বথের 
বিভাবরী আনন্দে অতিবাহিত হইল। 

জানআলম ভাবিয়াছিলেন, ইহুজন্মে উজীরপুত্রের সহিত 
আর দেখা সাক্ষাৎ হইবে না। তাহার অদৃষ্টে ষে সকল, 
ছুর্ঘটন! ঘটিয়াছিল, কথায় কথায় ভিনি বন্ধু সমীপে একে একে 
সকল কথাই বলিতে লাগিলেন । বালাকালাবধি উভয়ে একত্র 
বসবাস, এক সঙ্গে জাযোদ প্রমোদ, খহারবিহারজনিত্ি 
পরস্পর সৌছার্দা; বিদেশে উভয়ে উভয়কে হারাইয়া মনস্তাপা- 
নলে দগ্ধবিদগ্ধ হইতেছিলেন, এক্ষণে সাহাজাদা বহুকালের পর 
প্রিয়বদ্ধর দর্শন লাভে কত কথাই কলিতে লাগিলেন। উজীরপুন্ধ 
উৎন্ুকচিত্ে জানআলমের সকল কথাই শুনিতে লাগিল। 

জানআলম উজীরপুত্রকে প্রকৃতই প্রিয়বন্ধু বিবেচনায় প্রাপের 
সমান ভাল বাসিতেন; 'সে প্রণয়ে খআত্মপর ভেদ নাই। 
সাহাজাদা সেই সরল বিশ্বাসে নির্ভর করিনা উজীরপুত্রকে 
সহধর্শিণীপ্বয়ের নিকট লইয়া] উপস্থিত করিলেন এবং 
সাহাজাদীঘয়ের নিকট উজজীরপুজ্রের বিশেষ প্রশংসা করিয়! 
পরস্পর পরিচয় কবিষা দিলেন; কিন্তু এই সাক্ষাতেই বিষ- 
বৃক্ষের বীজের অস্কুর হইল। উল্ীরপুত্র আগ্তাযান আরার 
অপরূপ রূপলাবণা দেখিয়া এককালে বিমোহিত হুইল, 
কোন সুযোগে উক্ত বমণলীকে হস্তগত করিবার বিশেষ চেষ্ট? 
করিতে লাগিল; কিন্তু গর-পিশাচ মনোভাব মনেই গোপন 
করিয়া রাখিল, সুখে কোন কথ! প্রকাশ কক্সিল ন/। 
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গ্রতিদদিন চারি পাচ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া! সে 
দিবস পথিমধ্যে অবস্থিতি করা হয়; গ্রতিরাত্রিতে বিবিধ 
আমোদ প্রমোদে বাত্রিধাপিত হইয়া! থাকে। সাহাজাদ। 
উজীরপুক্রকে নয়নে নয়নে রাখিয়াছেন, এক মুহূর্ত তাহাকে 
নয়নের অন্তরাল করিতে ইচ্ছা করেন না। তিনি প্রতিদিন 
স্া সহবাষে স্ুখভোগে রাত্রিযাপন করেন, কিন্তু উজীরপুত্রের 
একাকা ক্ষুপ্রমনে নিশাবসান হইয়া থাকে । স্থতরাং সাহাজাদ। 
বন্ধুর সুখ-সম্পার্দন জন্ত আঞ্জামান আরা ও মেহের নিগারের 
সঘীদপের মধ্যে কয়েকটী সর্ধাঙ্গ সুন্দরী রমণীরদ্ব দেখাইস্ক! 
বন্ধুর ইচ্ছামত নিব্বাচনের জন্য আক্ষিঞ্চন কিলেন, উজীরপুত্ 
তাহাতে অনম্মতি প্রকাশ করিয়া স্বীয় মহত্বের পরিচয় দেখাইল। 
রমণীর রূপে আসক্তি অপেক্ষ! পৃথিবীতে মাদক পদার্থ 
আর কিছুই নাই। উজীরপুত্র বাদশাহজাদার সহিত বাল্য 
কালাবধি সখাতা-স্ত্রে আধদ্ধ হইলেও যে দিবন জানআলম 
তাহাকে আঞ্ামান আরা ও মেহের নিগারের সগিকটে উপ- 
স্থিত করিয়াছিলেন, পেই্দিন হইতেই তাহার মতিগতির্‌ 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে; পাপমতি আঞ্জামান আরার সতীত্ব 
নাশের জন্ত গ্রতি মুহুর্তে স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছে, কিন্তু অর্থ 
সামধ্য লোক বল সকল বিষয়েই সাহাজাদা অপেক্ষা আপন।কে 
হীনবল জাপিয়া পাপাত্মা মনে মনে দারুণ হিংসানলে দগ্ধ 
বিদ্ধ হইতেছে। জানআলম এক্ষণে তাহার পরম শক্র, কোন 
উপায়ে তাহার উচ্ছেদ সাধন করিয়া আঞ্জামান আরাকে হস্তগত 
করিতে গারিলেই তাহার মনলাধ পূর্ণ হয়, কিন্তু পাপিষ্ঠ 
' অভীষ্ট-সিদ্ধির সুযোগ পাইতেছে লা। 7 
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সরল গ্রাণ জানআলমের চিত্তে সংশয়ের লেশমাত্র নাই, 
সাহাজাক। অকপটচিস্তে হৃদয়দার উদ্বাটিত করিয়া প্রিয়া 
যুগলের সন্মুখেই উজীরপুত্রকে লইয়া আমোদ গ্রমোদে কাল- 
যাপন করিতে লাগিলেন। উজীরপুত্রের অভাব চাঞ্চলো র 
গ্রুতি লক্ষ্য করিয়া বুদ্ধিমতী মেহেরনিগার স্বামীকে সতর্ক 
করিয়াছিলেন, কিন্তু সাভাজাদার তাহাতে ৪ চৈতন্ত হয় নাই। 
প্রকৃতপক্ষে তিনি উজীর পুত্রের গ্রাতি ধিন্দুমাত্রও সন্দি্ তন 
নাই । এক দিবস মেহেরনিগার ও আপ্তামান আরা, উজার 
পুরের চবিন্ধ সম্বন্ধে নানা কথ! কহিতেছে এমন সময়ে।জান- 
আলম তথায্র উপস্থিত হলে, কথায় কথায় রমণীদ্ধয় তাহাকে 
উজীরপুত্রের চব্িত্র বিষয়ে মনোযোগী হইতে অনুরোধ করিল। 

পসাহাজাদ! গ্রত্যুত্তরে বলিলেন- “আমি কি এতই নব্বোধ 
ঘে. গোপনীয় কথা উজ ীরপুজের নিকট প্রকাশ করিব ?” 

মেহেপনিগার । না, তা নয় বটে, কিন্ত দিদি উন 
তোমার রূপ, জলে অঙ্কিত দেখিয়া ঝাঁপ দিয়া জলমগ্র হয়! 
ছিলেন! এই কি খুক্ষিমানের কাজ ? 

মেছেরনিগারের কথায় জানমালম কিঞ্চিৎ অপ্রস্থত 
হইলেন) ভবিষ্যতে উজীরপুজের সহিত বিশেষ সঙর্কনার 
সহিত কথাবার্তী কহিবেন অঙ্গীকার করিয়া, প্রিয়া সমীপে 
(বদায় গ্রহণপুর্বক প্রিয় বন্ধুমহ মিলিত হইবার জন দ্ীয় 
শিবিরে গমন করিলেন। উঞীরপুত্র আগ্জাান আরার রূপ 
লাবগ্যে এককালে বিমোহিত হইয়া প্রতিমুহূর্ভে তাহার সহিত 
মিলিত হইবার অপেক্ষায় উৎকন্ঠিতচিদ্তে কালঘাপন করিছে 
ছিল।,কি উপায়ে তাহার উদ্দেশ্ত সির্ধি হইবে, যথাশ[ক্তি তাহার 


দশম পরিচ্ছেদ । ১২ 


রি 


প্রতিনিধানে সচেষ্ট ছিল, কিন্তু কিছুই উপায় করিয়া উঠিতে 


পারিতেছিল না। প্রতিদিন সাহাজাদার সহিত .আমোদ 
গ্রমোদে কালাতিপাত হুইয় থাকে, কিন্তু তাহার উপর আঘি- 
পত্য বিস্তার ন। করিতে পারিলে, পাপাত্মার উদ্দেগ্ত পিদ্ধির 
কোন সন্তাবন! নাই। ৫ম প্রতিনিয়ত কোন্‌ উপায়ে সাহা- 
জাদাকে "ায়তু করিতে পারিবে, এক্ষণে তদ্থিষয়ে বিশেষ চেষ্টিত 
হইলা। গ্রাতিধিন সাহাজাদার সহিত তাহার নানাবিধ কথাবান্তা 
হইয়া থাকে, সাহাজাদ। হৃধয়পার উদঘাটিত করিয়া সরল প্রাণে 
সকল কথাই উজীরপুত্রের নিকট বাক্ত করিয়। থাকেন৷ মেহের- 
নিগারের পিতা গোপনে ষে সকলম্কথা জানআলমের নিকট 
প্রণাশ করিয়াছিলেন, নিশেব সতকতার সহিত নেই বিষর়টা 
উল্লাপপ্ুাত্রের অজ্ঞাত ঘ্াখিয়া একে একে তিনি সকল কথাই 
তাহার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

সাহাজাদা কথায় কথায় যেন কোন কথা সংগোপন 
রাঁথির৷ তাহার মঞ্ত বাক্যালাপ করেন, চতুর উজীরপু্ত 
এ ভাব বুঝিতে পারিয়াছিল। এক দিবস সন্ধ্যাকালে শিবির 
সন্নিবেশপুর্ধক সাহাজাদা উজীরপুত্রের সহিত বাক্যালাপ 
করিতেছিলেন, মাদরাপাত্র তাহাদের আনন্দ বদ্ধন করিতে 
ভিল, এমত সময়ে উজীরপুত্র সাহাঙজাদাকে সুরাপানে বিহ্বল 
দেখিয়া ছলনাপুণ্বক উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিল। 
খ্রিয়বন্ধুর মশ্রুবর্ষণ দেখিয়া সাহাজাদার সরল প্রাণে ব্যথার 
সঞ্চার হুইল, তিনি সনেহে শাদর সম্ভাষণে রোদনের কারণ 
গিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু প্রবঞ্চক উজীরপুত্র আনআলমের 
কথার কোন প্রত্যুত্তর ন| দিয়া অধিকতর ক্রন্দন, করতে 


লসর 


১২৮ অপূর্বব-কাহিনী । 


'লাগ্লি। প্রিয়বন্ধুর অক্রপাতে সাহাজাদা সমধিক ব্যথিত 
হইলেন॥ তিনি সবিশেষ কারণ জানিবার জন্য উল্ীরপুত্রের 
নিকট পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । একে মদির! 
পানে বিহ্বল, তাহাতে জানআলম নিতান্ত সরল প্রকৃতি, 
চতুর উজীরপুত্র অভিলাষ সিদ্ধির ইহাই সুযোগ বুঝিয়া৷ সসন্ত্রমে 
বঙগিল,“জহাপানা ! আপনার স্নেহ ও ভালবাসার পরিচর কথায় 
ব্যক্ত হয় না! বাল্যাবপি আপনি আমাকে সহোদর সদৃশ আদর 
যত্ব নরেন, আপনার অন্ুগ্রহেই আমি এতাবৎকাল গ্রকুল্প- 
চিন্তে দ্বিন যাপন করিয়া আসিতেছি। আমার বিবেচনায়, 
আমিও সাধ্যমত আপন্]র মনস্তষ্টি সম্পাদনে কোন অংশে 
ক্রুটি করি নাই। আপনি প্রণয়ান্ুরাগে সংসারপন্ত্র পরিত্যাগ 
পুর্বক বিদেশ যাত্রা করিলেন, আমি আপনার কথায় কিছু 
মাত্র বিরক্তি ন! করিয়া অন্রগামী হইলাম । পথে নুগা- 
সন্ধানে আপনি অগ্রসর হইলে, আমি ছায়ার মত আপনার 
পশ্চাদগামী হই । ছুই গথে ছুই মগ ধাবিত হয়, আপনার আদেশ 
মত আমি মৃগান্চমন্জানে যাইরা আর উভয়ে দেখ! সাক্ষাৎ হয় 
নাই। আপনার বিচ্ছেদে আমার যে কতদূর কষ্ট হহয়াছিল, 
তাহ। একমাত্র অন্তর্মামী ভগবানই জানেন! সেযাহা হউক, 
বন্ধুর জন্য বন্ধুর কষ্ট ধর্তব্ই নহে; কিন্তু এত ক্লেশ স্বীকার 
করিয়াও যদি বন্ধুর মন না পাই, তাহা হইলে আর পরিতাপের 
বিষয় কি আছে ? আমার অদৃষ্টক্রমে, আমি সেই মনস্তাপানলে 
দগ্ধবিদগ্ধ হইর্তেছি। থে বন্ধুর জন্য জীবন উৎসর্গ করিতেও পরা- 
জুখ নছি, বদি কথায় কথায় তিনি আমার নিকট মনোভাব অগ্র- 
কাশ রাখেন, তাহাপেক্ষ। আমার পক্ষে ছুঃখের বিষন্প কি আছে?” 


৮. 


দশম পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


উজীরপুত্রের কথা শুনিয়। জানআলম এককালে সুস্তিত- 
প্রায় হইলেন! মদিরাসেধনে সাহাজাদা অগ্রপশ্চাৎ রিবেচনা- 
হী; হইয়াছেন, তাহাতে প্রিয়বন্ধুর মনস্তাপের কারণ অবগত 
হইয়! তিনি বলিয়। উঠিলেন, “উজীর পুত্র, পৃথিবীতে এমন কি 
আছে, যাহ। আমি তোমার নিকট বাক্ত করি নাই! তুমি আমি 
উ্য়ে এক মন এক প্রাণ, তবে কোন্‌ কথা তোমার পক্ষে 
অজ্ঞাত আছে? বল, এই দণ্ডে আমি তাহার প্রতীকার 
করিব ।” 

উজীর পুর, স্বার্থ সিদ্ধির অবসর পাইয়া, উত্তর করিল, 
“সাহাজাদা! আপনি আমার নিকট সকল কথাই প্রকাশ 
করেন, কিন্তু সাহাজাদী মেহের নিগারের পিতার নিকট যে 
সকল কথা শুনিযাছেন, তাহার বিন্দুবিসর্গও আমাকে উল্লেখ 
করেন নাই। অধিক কি, কথা প্রসঙ্গে সে কথার উথাপন 
হইলে, অন্ত কথায় তাহা গোপন করেন; প্রিক়বন্ধুর নিকট 
এরূপ হতাদৃতত হইয়া জীবনধারণ অপেক্ষা আমার পক্ষে 
মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।” 

জানআলম। ভাল, মেহের নিগারের পিতার কথ! গুনিয়। 
যদি পরিতৃপ্ত হও, আমি এই দণ্ডে তাহ! তোমার নিকট ব্যক্ত 
করিয়া সুখী করিব । সেজন্ত আরচিস্তা কি? আমি তাহার 
নিকট আত্মাসঞ্চালন বিগ্কলাভ করিয়াছি ; আমি ইচ্ছা! করিলেই 
যে কোন মূর্তি ধারণ করিতে পারি এবং কার্ধাসিত্ধির পরে 
পুনর্বার নিজ মূর্তি গ্রহণ করিতে পাঝি। 

উজীরপুত্ব | প্রিয়বন্ধু! আপনি যে বিদ্যায় পারদর্শী, 
অধীন তাহাতে অকৃতী থাকে, ইহা ত বন্ধুত্বের ধর্ম নছে) এখন 
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আমার আন্ষেপের কারণ সবিশেষ ভাখিয়! দেখুন । আপনি দেহ 
হুইতে £দহান্তরে আত্মার যাতায়াত বিদ্যায় পারদশী হইয়াছেন, 
অথচ বন্ধুর নিকট এ কথা আদৌ উত্থাপন করেন নাই। ভাল, 
আপনি যাহা বলিতেছেন, সে কথা কি গ্রকৃত সত্য ? এও কি 
সম্ভব যে, দেহ হইতে দেহান্তরে আত্মার গতি বিধি হইতে 
পারে এ খ্রশ্বপ্িক শক্তি আপনি কিন্নূপে লাভ করিলেন ? 
জানআলম উজীর পুরের অভিসন্ধি কিঞ্চিন্মাত্র বুঝিতে 
না পারি, অকপট চিন্তে আত্মাপরিচালনা বিদ্যার ঘথাবথ 
গ্রকয়ণ তাহার নিকট ব্যক্ত করিলে, ধূর্ত উদ্জীরপুত্র সাহ!- 
জাদাকে সম্পূণ আয়্তু করিবার ইহাই উপধুক্ত সময় জানিয়া 
তদ্দণ্ডে পরীক্গ। ছারা প্রকরণাদির বখাবণ গ্রমাণ গ্রহণের অভি- 
প্রায় জানাইল। জানআলম যে, শ্বন্তরের নিষেধ বাকা অব- 
হেলা করিয়া উল্লীরপুত্রকে সকল কথা ব্যক্ত করিয়াছেন এবং 
পশ্চাতে তাহার জীবনের আশঙ্কা আছে, তত্প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য 
নাকরিয়! উজীরপুপ্রের অভিপ্রায় মত পিগ্ভার শক্তি পরিচালনে 
এক্কাণে উদ্বোগী হইলেন । উজীরপুন্ধ গতি নুহর্ভেই সবোগ 
অন্বেষণ করিঠেছিল, এক্ষণে সাহাঙ্গাদাকে তথ্ষিয়ে অনুরাগী 
দেখিয়! সোত্লাহে তাহাকে তদ্বিষয়ে উত্ডেলিত কানিতে লাগিল । 
তৎক্ষণাৎ উভয়ে শিধির হইতে বৃহির্থমনপুর্বক পার্স্থিত এক 
নিবিড় অরণো প্রবেশ করিয়া কিয়ত্দুর যাইতে মা যাইতে 
গগিমধো একটী বানরের মৃতদেহ উভয়ের দৃষ্টিগোচর হইল । 
জানআলমের চৈন্তন্ট এককালে লোপপাইয়াছে! সন্তুথে বানরের 
সত দেত দেখিয়ই উজজীরপুন্ধকে নিছ্ঠার পরীক্ষা দেখাইতে 


অগাসর হইলেন। ক্ষণকালের মধ্যে সাচাজাদ) মন্ত্রে চ্চারণ- 


--নবশ্বয় পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


পুর্বক নিজ দেহ হইতে বানর শত্বীরে আত্মার চালনা করি" 
লেন। তন্দগ্ডে বাদশাহুপুত্রের দেহ ধূলায় বিলুন্ঠিত হইল। মুত 
বানর সঞ্জীবিত হইয়। উল্লাসে বক্ষ হইতে বৃঙ্ষান্তরে লম্ফ প্রদান 
করিতে লাগিল। 

চতুর উলীরপুত্র ক্ষণবিলন্ব বাতিরেকে মন্ত্র বলে নিজ শরীর 
ধরাশায়ী করিয়। সাহাজাদার দেহে আত্মার পরিচালন। করিল। 
বানররূপী সাহাজাদা উজীরপুত্রের এরূপ ব্াবহারে শঙ্কিত 
হইলেন; কিন্তু শ্বেচ্ছামতে আপনার অনিষ্ট করিয়াছেন, 
এদিরা সেবনে তিনি হিতাহিত বিবেচনাশক্তি রহিত হইয়! 
আপনার সন্বনাশ আপনিই করিয়াচ্ছেন ভাবিয়।, ম্নস্তাপানলে 
দ বিদগ্ধ হইতে লাগিলেন। যে শক্তি বলে তিনি নিজ 
দেই হইতে বানরদেহ ধারণ করিফ়াছেন, উঞ্জীরপুত্র তাহার 
প্রসাদে সেই শক্তি বলে পরিচালিত হইয়া! নিজ দেহ তাগ 
কারয়া তাহার দেহ ধারণ করিয়াছে। সাহাজাদা এক্ষণে মুতদেহ 
বাণীত দেহান্তর আশ্রর করিবার সুযোগ অন্বেষণে ব্যগ্র 
হইপেন। দেখিতে দেখিতে সাহাজাদা রূপধারী উল্দীরপুত্র 
নিজ দেহ পণু খণ্ড করিব! পার্খস্থিত নদী জলে নিক্ষেপ করিল। 
অধিকন্থ পরিধেয় বস্ত্রাদি কধিরধারে রঞ্জিত হইল। উজীর- 
পরের বাবভাঁরে সাহাজাদা অধিকতর মর্মাহত হইলেন ? তাহার 
মুত দেহে আত্মসঞ্চালন করিবার আশাও তাহাকে বিসর্জন দিতে 
হইল; অপধ্িকন্ত এক্ষণে উজীবপুত্র তাহার উচ্ছেদ সাধন জন্ত 
ব্যগ্র হইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুগরণ করিতে লাগিল। সাহা 
জাদ। প্রাণভয়ে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষাস্তরে লক্ষ প্রধান করিতে করিতে 
নিবিড় বনে প্রবেশ করিয়৷ উপস্থিত বিপদ হুইতে রক্ষ। গুইলেন। 
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মাহাজাদারূপধারী উজীরপুত্র মনে মনে ভাবিল, বানর 
বছ দূকে গিয়াছে, সহসা! সে আর শিবিরে উপস্থিত হইতে 
পারিবে না, অধিকন্ত এ ঘোর রহস্তের কথ! লোকে কেহই জ্ঞাত 
নহে। নাহাজাদ! যে বানররূপ ধারণ করিয়াছে, এ কথা কে 
বিশ্বাস করিবে! এত দিনে বিধাতা তাহার মনোবাঞ্। পৃর্ণ 
করিবার সুবিধা করিয়াছেন। এক্ষণে দে নিশ্চিন্ত মনে 
আঞ্জামানআরার প্রণয়ভাজন হইবে ! পাপমতি এই সকল 
ভাবিয়া চিস্তিয়া রক্তাক্ত কলেবরে শিখিরে উপস্থিত হইল। 
গ্রহরীগণ তাহাকে সাহাজাদ! ভাবিয়। যথাযথ অভিবাদন করিল। 
উজীরপুত্র সদর্পে শিবিরে আসিল, কিন্তু তাহার অস্তরাত্মার 
বিকার লক্ষণ কিছুতেই বিলুপ্ত হইল না। মনোগত ভাব গোপন 
রাখিয়াও উলজীরপুত্র যেন কেমন কেমন দেখাইতে লাগিল; 
যে কেহ তাহার সাঁহত কথাবার্তা কহিল, সকলেরই মনে 
যেন এইবপ প্রতীতি জন্মিল, যেনকি এক বীভৎস ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়াছে । সাহাজাদ। উজীরপুত্রকে প্রাণাপেক্ষা ভাল 
বাসেন, রক্তাক্ত কলেবরে ঘখন তিনি পগ্রত্যাগত হইয়াছেন, 
অবশ্তই উজীরপৃত্রের কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে, সেই কারণেই 
সাহাজাদ। এত চিস্তিত, এত বিমর্ষ হইয়াছেন। বন্ধুবিরহে 
তিনি এককালে শোকাচ্ছন্ন হুইয়! পড়িয়াছেন, এই নিমিভ্তই 
বুঝি তাহার এরূপ চিত্তবিকার উপস্থিত হইয়াছে । কর্মমচারিগণ 
সাহান্ধাদা সম্বন্ধে কত তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল, কিন্তু 
সবিশেষ কারণ বাতীত কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে পারিল ন1। 

এ দিকে উজীরপুত্র ঘর্দিও পাহাঞ্জাদাকে বানররূপে 
দ্ূপাস্থরিত করিয়াছে, তথাচ তাহার মলে সুখের লেশমাত্র 
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নাই; লে যে ভয়ানক অপকর্ম করিয়াছে, প্রতি মুহূর্তে 
তাঙার ভীষণ চিত্র ভাহার নয়ন-পথে উদ্দিত হইতেছে । 
পাপিষ্ঠ প্রতিক্ষধেই সেই সফলের 'আন্োলন করিতেছে, 
অথচ প্রতীকারেক কিছু মাত্র উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি- 
তেছে না। একমান্ আঞ্জামানআরার অলৌকিক রপ- 
লাবণ্য অভাগার এক্প অসদভিপ্রায় সংসাধনের কারণ ; কোন 
ক্ছযোগে তাহার সহিত প্রণয় মিলনে মিলিত হইয়া ইন্জ্রিয়লালসা 
পরিতৃপ্ত করিবে, এই জন্যই সে সরলপ্রাণ সাহাজাদার একপ 
জর্গাতি করিয়াছে! কিন্তু উজীরপুত্র বিশেষ সতর্কতার সহিত 
কার্ধা করিলেও পদে পদে তাহার ভুম 'লক্ষিত হইতে লাগিল; 
অনুচর, দাস্দাসী সকলেই উজীরপুত্রের ব্যবহারে যেন কথঞ্চিৎ 
সন্দিপ্ধ ভাব দেখাইতে লাগিল। যে উদ্দেশে সাহাজাদার সর্ব- 
নাশ কর! হইয়াছে, এক্ষণে উজীরপুত্র সেই অভিসন্ধিপূর্ণ 
বাসনার অস্তঃপুরাভিমুথে অগ্রসর হইল। 

মেহ্রেনিগার ও আঞাসানক্সারার শয়নকক্ষ পৃথক পৃথক্‌ 
হইলেও সে দিবন উভয়ে একত্র বসিয়াই কথাবার্তা হইতেছিল। 
উজীরপুত্রের সহিত সাছাজাদ! বেড়াইতে যাইয়া! ছর্বিপাক গ্রস্ত 
হইয়! রক্তাক্ত কলেবরে গৃহে প্রত্যাগত হুইক্লাছেন, তাহারা 
উভয়ে বসিয়। এই কথার আলোচন! করিতে ছিলেন, এমত 
সয়ে সাঁহাজাদাবেশধারী পাষণ্ড উদ্দীরপুত্র তাহাদের সন্ুখীন 
হইল। প্রতিদ্দিন সাহাজাদার সহিত সাঁহাজাদিছয়ের রহশ্- 
জনক কথাবার্ড! হইয়া থাকে । উজীবরপুন্রের সহিত ছুই একটী 
কথাবার্তী কহিয়াই বুদ্ধিমতী মেছেরনিগারের মনে অকম্মাৎ 
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পৃর্নাক উজীরপৃত্রের অনুষ্ঠানের প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে 
ল।গির্কোন £ মেহেরনিগারের উত্তরোত্তর সন্দেহের বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। জানআলম এক বাত্রি মেহেরনিগারের শয্যার, পর খাত্রি 
আঞ্জামানমারার সহিত শয়ন করিয়। রান্সি যাপন করিতেন; 
'অদ সাহাজাদার মেভ্রেণিগারের গৃহে শয়নের কথ।, কিস্ত তিনি 
ন্রষক্রমে এককালে আঙ্জামানআরার গৃহে উপস্থিত হইয়াছেন 
&বং তথায় খিশ্রাম করিবার উদ্যোগ করিতেছেন; একপ 
বিচিত্র ভাব দেখিয়া! মেহেরনিগাবের মনে সমধিক অন্দেহ ভইল | 
কান মনোভাব গোপন করিতে অক্ষম হইয়া আজামানআরাকে 
তক্তডে কিঞিৎ অন্তরালে লইয়া! যাইয়। মস্তকে করাঘাত 
পুত্ক বলিলেন, “দিদ্দি। 'আঙ্গ আমাদের সর্ধ্বনাশ হইয়াছে, 
1শশ্চয়ই সাহাজাদার কোন অমঙ্গল ঘটিয়াছে, এক্সণে মানে 
ধানে ধর্শরক্ষ। হইলেই ভাল, এখন আমাদের এ বিপ্দ্সধুদ্ 
হইতে উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা! নাই। সরলম্তি আঞ্জামান- 
লারা গ্রথমন্তঃ সপত্রীর কখ! কিছুমাত্র লদযঙ্গম- করিতে পারেন 
ন'ই। মেহেরলিগার তাহাকে লিশেষরূপে বুঝাইয়। দিলে, তিনিও 
জ্ণক্ীর ভার শোকবিহ্বল1 হুইম়্া পড়িলেন ; রমণীদ্বয়ের চক্ষু 
হতে 'অবিরলপারে অশ্রুধারা বর্ষণ হইন্তে লাগিল । তৎ্পরে 
উ&য়ে প্রামর্শ করিয়া গ্রাহ্রীদিগকে আদেশ দিলেন বে, স্বয়ং 
সাচাজাদা যদি তাহাদের সাক্ষাৎলাভ আশায় অন্ত:পুরে পাবেশ: 
ঝরিতে অগ্রসর হন, তাহাকে ও ষেন নিবারণ করা তয়। সপতী- 
শুর একত্র এক শবা।র় শয়ন 'করিবার বাবস্থা] হঈল। আজ্ঞা 
মরে চতৃর্দিকেই আদেশ রা হয়া গেল) গ্রাবঞ্চক উজীরপুত্র 
দাস্খক্ষাল'-পাত্য়াও: ডদ্দেশ্; নিদ্ধিতে., হতাশ হুইয় পদ্দিল.। 
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সাহাঁজাদিদ্বয়ের এরপ মন্ত্রণায় তাহারও প্রাণ বিচলিত হই] 
উঠিল, কিন্তু পাপমতি বৃদ্ধিবলে প্রতীকারের কোন 'উপাস় 
দেখিতে পাইল না। 

আঞ্জামানআরা ও মেহেঘনিগার উভয়ে একত্র শয়ন করিম।- 
ছেন; লেরাত্রি তাহাদের চক্ষে নিদ্রার লেশমাত্র নাই, নানা- 
বিষগ্গে ভান্বিত খাকিরা রজনীযাপন করিতে লাগিলেন । হইাতি- 
পূর্বে প্রহরীকে দ্বাররক্ষার জন্য আদেশ দেওয়া হইয়াছিল যে, 
€কহুই না গ্রাবেশ করিতে গারে, অধিক কি সাহাজাদ1 যদি প্ৰয়ং 
আসিতে চান, তাহকেও যেন প্রতিরোধ করা হয়। তদরনুদারে 
সাহাজাদিদ্বয়ের শিবিরে শ্ান্তিরক্ষক ব্যতীত কেহই . প্রবেশ 
করে নাছ.। তাহাদের দৃঢ় ধারণ] ছিল ষে, প্রিমতম জানমালম 
ঘভাধ্যানয়ের পিয়েধ বাক্যে কদাচ কর্ণপাত করিবেন -ন$ 
ভূতের সাধ্য কিযে তাহার গতিরোধ করে, তাহার পথে বাধা 
দেয়? 'অবস্তই ইহার ভিতর কিঞিৎ গু রহস্ত আছে, নতুবা 
এরূপ ভাব দেখাহবে কেন? প্রকৃতই নকল জানআলম 
সাহাজাপিদিগের নিষেধ বাক্যান্ুনারে অন্তঃপুরে প্রবেশ কপিতে 
পারে লাই। সাহাজাদ। অস্তঃপুরে না যাওয়ায় তাহারা. এককালে 
পাগলিনা প্রায় হইয়।ছিলেন, [কন্ব যতক্ষণ না,এ বিষয়ের সম্পূর্ণ 
মীবাংগ! হসু, ততক্ষণ পধাস্ত তাহাদের অপেক্ষা! করিয়া থাকিতে 
হইবে, প্রক্কত তত্ব কেহই স্থির করিতে পারিতেছেন নাও 
ছুঃখযানিনী উভয়েরই 'মনস্ত(পে ও চক্ষুর জলেই কাটিয়া গেল। 

বাহ্দৃষ্তে উদ্দীরপুত্রের অকারধেের কথ! যদিও কেহ জানিতে 
পারে নাই, ভথাচ সে অনুষ্ঠিত ক্ষাধোর ফলাফল ভাবিয়। 
ক্সাপুনই হতবুদ্ধি প্রায় হইয়াছে। আঞ্জামানআরার জ্বঙ্ত সে 
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'ভাদশ পন্ধিত নহে, কিন্ত মেহেরণিগারের পিতার নিকট হইতেই 
লানর্জালম আত্মাচালনাদি বিবিধ বিদায় শিক্ষিত হইয়াছিলেন, 
'অবশ্তই বৃদ্ধের কন্ত! উক্ত বিবরণ সবিশেষ জ্ঞাত আছেন। 
কোন প্রকারে যদি উজীরপুত্রের কথ মেহেরনিগারের কর্ণ 
€গাচর হয়, তাহ। হইলে এ যাত্রা! রক্ষা হইবার আর কোন 
উপার নাই, অধিকন্ত গত রাত্রিতে সাহাজাদির! তাহার সহিত 
ঘেকধপ বাবনধার করিয়াছেন, ত্বাহাতেও তাহার মনে কথঞ্চিৎ 
দদেছ ভাব দেখাইয়াছে। উজীরপুজ গ্রকৃতই অপরাধী, এজন 
পদে পদে আপনার বিপদ আশক্ক? করিতে লাগিল। র্লাঙ্ছি 
যাপনের পর প্রতিদিন অন্ততঃ পাঁচ ক্রোশ পথ অগ্রসর হইবার 
বন্দোবস্ত আছে, সাহাজাদাবেশধারী উজীরপুত্র সমভিব্যাহারী 
দৈন্ত সামন্তগণকে সেই মত অগ্রসর হইতে আদেশ করিল 
প্রতিদিন যে ভাবে পথ চল! হইয়! থাকে, গে দিবসও সেইরূপ 
অগ্রসর হইলে, সে দিনের জন্ত যা স্বগিভ কর! হইল। কিন্তু 
যে স্থানে তাহার! উপস্থিত হইলেন, তাহার সঙ্মিকটেই গাজনফর 
নামক মহাবলশালী বাদশাহের রাঙা । এজন সাহাজাদার সৈস্ 
লামঝগণ সে স্থান বিশেষ সুবিধাজনক হইবে ন! উল্লেখ করিলে, 
দরবার হইতে আদেশ হুইল যে, সবিশেষ কারণ ব্যতীত অগ্রবর্তী 
হুইবার গ্রপ়োজন নাই। সে দিবসের মত পেই স্থানেই শিবির 
স্থাপিত হইল, চতুংপার্থে প্রহরীর৪ যখ।ষথ বন্দোবস্ত হইয়া 
গেল, আমোদ উৎসবের আয়োক্ন হইল। 
এ দিকে বাদশাহ গাজনফর স্বীয় রাজোর সন্নিকটে অন্য 
বাদশাছের মহাসমারোহপূর্রবক অব্থিতি সংবাদ পাইয়! কথঙ্চিৎ 
শক্িত হইলেন এবং সসাগর। নৃধতির এস্ানে আসিষার কারণ 
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নিঞ্ঞান্ু হইয়া নজর শ্বরূপ কয়েকটা উৎকৃষ্ট সাষগ্রী সহ স্বীয় 
উন্ীরকে তথায় পাঠাইয়া দিলেন। জাল সাহাজাদার পিতা 
বহুকালাবধি বাদশাহ ফিরোজবক্তের দরবারে উজীরের কার্য্য 
করিয়া আসিতেছেন, উদ্ীরপুত্রও পিতার মত কার্যে কথঞ্চিৎ 
বিচক্ষণত! লাভ করিয়াছে, এজন্ত গাজনফরের উজীয়ের আগমনে 
যথাযোগ্য আদর অভার্থনার কোন অংশেই ক্রটি হয়নাই। 
তাহার ব্যবহারে গাকৃতই উক্তঃবাদশাহের উজীর] বিশেষ প্রীত 
হইয়াছিলেন। তাহার প্রস্থান কালে জাল সাহালাদ। বহুমুল্য 
পরিচ্ছদাদি প্রদান করিয়া বিশেষ তুষ্ট করিল ঃদঅধিকস্ত বলিয়। 
দিল যে, এ স্থানের কথা: পূর্বেই তাহার শ্রতিগোচর হয়, 
দেশের রমাতা শুনিয়াই এখানে আপা হইয়াছে, ছুই চারি দিবস 
'অবপ্সিতি করিম়াই গ্বানাস্তবিত হওয়া যাইবে। 

বাদশাহ গাজনকর উদ্দীরের মুখে নমাগত সাহাজাদার 
বিনয় ও শিষ্টভার পরিচয় পাইয়া! সাতিশগ্র প্রীত হইলেন এবং 
পর দিবন সাহাজাদিদ্বয়ের সহিত তাহার বাটাতে তাহাকে নিম- 
স্রণ করিয়া পাঠাইলেন। জাল সাহাজাদা বাদশাহের কথায় 
দবিরুষ্চি না করিল সম্মতি প্রকাশ করিল। বথাকালে 
আগঞ্জামানআনা, মেহেরনিগার, জাল সাহাজাদ। জন কয়েক 
বিশ্বস্ত অনুচর সহ নিমন্ত্রণ বক্ষার্থ গাঁজনফরের বাটীতে 
পৌছিলেন। সাহাজাদিদ্বয় অবিলম্বে অস্তঃপুর মধো গমন 
করিলেন। বাদশাহ মহানধারোহে তাহাদের আদর ব্ করির। 
অভ্যর্থনা করিলেন । 

জাল সাহাজাদ। যদিও সাধারণে গ্রন্কৃত জাঁনআলমের মান 
'সম্রম লাভ করিল, তথাচ একদিকে মেহেকনিগারের সন্দেহ 
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দৃষ্টি, অন্তপক্ষে স্বীয় পাপকার্যোর জন্ত সতত বিষগনভাবে কালাতি- 
পাত করিতে লাগিল? ভাহার আহার বিহারে কিছুমাত্র স্থখ নাই, 
বাহৃভাবে আননাভাব দেখাইলেও আঁভাস্তরিক বিমর্য--আপন। 
হইতেই বিকাশ পাইতে লাগিল। যত্তক্ষণ না জানমালমের 
সুতা হয়, তৎকাল পর্যস্ত উজীরপুত্রের মন নিশ্চিন্ত নহে। যে 
সময়ে পাপাত্বা নাহাজাদার সর্বনাশ করিয়াছে, সে সময়ে যদিও 
কেছু তাহার বিষয় জানিতে পারে নাই, কিন্তু অপকার্যা এক" 
কালে বিলুপ্ত হুইবার নহে? সাহাজাদার কথ] ব্যক্ত হইয়! 
পড়িলে আর তাহার নিস্তার নাই। এক্ষণে কি উপায়ে জান- 
আলমকে নিহত করিবে, সেই ভাবনাতেই পাপমতি রাত্রিদিন 
বিশেষ চিন্তিত হইল । অবশেষে অনেক ভাবিয়। চিনন্তয়1 ঘোষণ। 
করা হইল যে, যে কোন ব্যক্তি বানর লইয়। রাজসভায় উপস্থিত 
হইবে, তাহাকে প্রতোক বানরের বিনিময়ে দশ টাকা করিয়! 
পারিতোধিক প্রদত্ত হইবে । দলে দলে ব্যাধ ও অন্তান্ত শিকারি- 
গণ বানর লইয়। জাল সাহাজাদার নিকট আনিয়া প্রত্যেক 
ঘানরের মূল্য ম্বরূপ দশ উ(ক] হিসাবে পাইতে লাগিল; এইরূপে 
ক্রমে ক্রমে মর্কটকুল নির্দুূল হইয়া আমিল। জাল সাহাজাদ। 
শ্বহন্তে মেই সমস্ত বানরের মস্তক ছেদন করিতে লাগিল। 
আবশেষে বুদূর ভ্রমণ করিম়াও শিকারিগণ বানর সংগ্রহ করিতে 
অক্ষম হওয়ায়, জাল সাহাজাদ| গ্রত্যেক বানরের মূল্য সহম্র মুদ্রা 
নির্ধারিত করিল; কিন্তু দেশ এককালে কপিশুন্ত হুইয়াছে, 
হ্যানে স্থানে বহু অনুসন্ধানে বানরের আদে! দেখ! ন) পাওয়া 
শিকারিগণ সকলেই হুতাশ্বান হুইয়! পড়িল। উলীরপুত্র সতত 
সন্দিপ্কটিত। কপিকুলের উচ্ছেদ লাধন করিয়াও বানর রূপী 
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জাঁনঅ'লম এখনও জীবিত আছে--তাহার এই ভয়! যাহার জন্তু 
এত উদ্যোগ এত অর্থব্যয়, যদ তাঙার উচ্ছেদ না হইল, তাহ! 
হইলে দমন্ত পরিশ্রম ব্যর্থ জানিয়া তখন গ্রত্যেক বানরের মুগ্য 
দশ সহ মুদ্রা ঘেবণ! কবিল, কিন্ত একপ পারিতোষিক প্রদানে 
সম্মত হইলেও একটাও বানর আর তাহার হন্তগত হইল না। 
.. এদিকে মেক্রেনিগার বতই জাল সাহালাদার কাধে 
গ্ররতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তীহার 
সন্দেহ হইতে লাগিল। যুবতী মনোভাব গোপন রাখিতে ন। 
পারয়। একে একে সকল কথাই সরণপ্রাণা আঞ্জামানআরার 
নিকট ব্যক্ত করিলেন; তাহার পিতা বিদায় কাপে যে আত্মা" 
পরিচালন খিগ্ভায় সাহাজাদাকে শিক্ষিত করিয়/ছিলেন, এ কথা 
সপত্বীর নিকট গোপন রাখিলেন না। আঞ্জামানআরা মেহের- 
নিগারের কথ শুনিয়া এককালে অবাক্‌ হইয়া পড়িজেন, 
তাহার মুখ দির! তথন একটীও কথ! সরিল ন|। 
মেহেরনিগার পুনরায় বলিলেন, “দিদি, এই যে গ্রত্যহ 
বানরজীতির উচ্ছেদ্র হইতেছে, ইহাতেই আমার মনে বড় সন্দেহ 
উপস্থিত হইতেছে যে, বুঝি বা পাপমতি উনীরপুত্র ছলনাক্রমে 
সাহানাদাকে মুগ্ধ করিয়। আম্মাপরিচালনাশক্তি শিক্ষিত 
হুইয়। তাহাকে বানর সাজাইয়! আপনি সাহাজাদার বেশ ধারণ 
করিয়াছে; নতুবা তাহাকে এরূপ বিকারগ্রস্তইবা দেখিব 
কেন? অধিকন্ত স্বামী এরূপ নিষ্ঠুর কার্ধোর কদাচ অন্থু- 
মোদন করিতেন না। এই যে লক্ষ লক্ষ বানর প্রতিদিন 
বিনষ্ট হইতেছে, তিনি ম্বহন্তে বিনাশ কর! দূরে থাকুক, কাচ 
এবধপ কার্যের পোষকতাও করিতেন না। দিদি, শনশ্চরুই 
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আমাদের কপাল ভাঙ্গিয়াছে, এখন মানমর্ধযদ1, জাতি সম্ত্র্ 
বলায় রাবিতে পারিলে হয় 1” 

আঞ্ামানআর1। তাইত বূন! তোমার কথ! শুনিগ্রা 
আমার যে গেটের ভিতর হাত পা ঢুকিয়া যাইতেছে, তুমি 
বল ফি? সত্য কি উজীর পুত্র আমাদের সাহাঞ্জাদাকে 
বানর লাজাইয়াছে? সাহাজাদা উজীরপুত্রকে প্রাণের সহোদর 
মত্র ভাল বগসিতেন, কহ যে আদর ঘত্ব করিতেন! যদ্ছি 
তোমার কথা সত হন, তাহ। হইলে উদ্ীরপুত্রের মত বিশ্বাস- 
ঘাতকের'মুখ দশন করিগেওপাপম্পর্শে। তুমি দিদি! সবিশেষ 
জান, আমি ও সব কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, এখন যাহাতে 
জাতিপন্ম রক্ষা হয়, তাহার উপায় কর। সাহাজাদ! কাছে থাকিলে 
কোন আশঙ্কাই ছিল না, কিন্তু আজ আমর! যেন পথের 
ভিখাকিণী হইয়াছি। ভগবান আমাদের কি উপায় করিবেন না? 

আর্জামানআরার লহিত মেহেরনিগারের বিস্তর কথাবার্তা 
হইতে লাগিল, প্রবোধবাকো অনেক সময়ে মেহেরনিগার 
আঞামানআরাকে সাত্বনা করিতে চেষ্টিতা হইলেন এবং স্ব স্ব 
ফুলণীল বজায় রাখিয়া কার্য করিতে উদ্যোগী হইলেন। 

জানআলম আপনার অনিষ্ট আপনি করিয়াছেন, উলীর- 
পুত্রকে বন্ধু ভাবিয়। জুদয়দ্ার উদঘাটিত করিয়াছিলেন, মহা 
পাতক্কী উজীরপুত্র সাহাজাদার সরল প্রাণে দাগ। দিয়াছে । 
জাঁনআলম অতুল এ্রশ্বর্যের অধীশ্বর, পরম রূপবতী আগ্জামান- 
আরা, মেহেরনিগার প্রভৃতি রমগীগণের স্বামী ছুইয়া দৈব ছুব্বি- 
পাকে অরণ্যে বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে কপিরূপ ধারণ করিস 
ছিনাতিপাত করিতেছেন, ছলনাক় উীরপুত আগ তাহার 
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সর্বনাশ করিয়াছে । দুরাপানে বিহ্বল হইয়! জানআলম ধূর্ডের 
রহস্ত ভেদ করিতে পারেন নাই বণিয়া, তাহাকে এতাদৃশ 
কই&ভোগ করিতে হইয়াছে, এখন তিনি হীনগ্রকৃতি বন্ধুর ও 
শুরার মাহাত্মা বুঝিয়াছেন, কিন্তু পরিতাপানলে দগ্ধ বিদগ্ধ 
হুদ! ব্যতীত তাহার অনৃষ্টে সুখের লেশমান্র নাই । যে অরণ্যে 
বাইয়। আশ্রয় গ্রহণ করেন, সেই স্থানেই ব্যাথ ও শিকারিগণের 
উতৎপীড়নে অস্থির হইয়া পড়েন। তাহার জীবন ধারণে 
খর সুখ নাই, এক একবার নিজের অবস্থার কথ। ভাবিয়! 
দেখেন। আর দর দয় ধারে নয়নজলে ভামিতে থাকেন। 
সাহার ক্ষুধা তৃষা সমস্তই এককালৈ লোপ পাইয়াছে, হঙ্ন 
জীবনে রোদনই একমাত্র সম্বল হইয়াছে? তাহার অন্ঠি চর্ম 
সার দাড়াইয়াছে, দিনাত্তে আহার জুট! ভার হইয়াছে, অছোরাজ 
মাবধানে থাকিতে হয়, চতুর্দিকে শিকারিগণ অন্বেষণে ফিরি- 
তেছে, সন্ধান পাইলে আর তাহার বাচিবার সম্ভাবনা! নাই। 
তিনি নিশেষ সতর্কতার সহিত জন্ঠান্ত কপিদ্িগের অপেক্ষ! 
বুক্ষের নিবিড় অন্তরালে লুকায়িত হুইয়! প্রাণরক্ষা করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু ভাবনা, চিন্তা, অনিদ্রা ও অনাহারে অভাগ। 
এককালে চলত্শক্তিহীন হইয়! পডিয়াছেন বলিলেই হয়। 

জাল সাচালাদার দরবারে বড় কড়! হুকুম জারি হছইয়াছে। 
গাপমতি উদ্দীরপুর্র জানআলমের উচ্ছেদ সাধনে কতসঙ্ক্ 
হইয়া কপিকুপ নির্্ল করিতে বলিয়াছে, দিনে দিনে শিকারি- 
গথ বছু পরিশ্রন করিগ়্াও একটাও বানর সংগ্রহ করিতে পারি- 
তেছে না, এরূপ অবন্থ। দীড়াইয়াছে। এখনও ভ্লানআলম 
হস্তগত হয় নাই, যতক্ষণ জানআলাম জীবিত থাকিবে ততক্ষণ 


.১৪হ 'অপূর্বব-কাহিনী | 


পর্যযস্ত সে সঙ্গ হইতে পারিতেছে না, অন্তজালায় তাহার দে 
পুড়িয়া" খাক হুইতেছে। একে একে শিকারিগণকে নিরম্ত 
হইতে দেখিয়। পাপাত্স। এককালে হিসি: মুদ্রা পুরস্কারের 
কথ ঘোবণ করাইল। 

প্রতোক বানরে বিশহাজার টাকা, এ সংবাদও ব্যাধ- 
গণের মধো রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। খাতনামা শিকারিগণ জাল 
সাহাজাদার ঘোষণা মতে বানর সংগ্রহ করিয়। সকলেই তই 
দশ টাকার. সশ্ান করিক্াছিল, কিন্ত এক সামান্য শিকারী 
একপ সুযোগে এক কপনদ্দক লাভ করিতে না পারায়, স্ত্রীর 
[নিকট গ্রতিনিরত গঞ্জনা সহা করিত। যে দিবস বিশসহ্ত্্ 
মুদ্র। পুবস্কারের কগ। মাধারণে প্রকাশ হইল, নেই দিনই উক্ত 
হতভাগা ধ্যাধের আ্ী উক্ত পুরদ্ষারের কণা শ্রবণ করে» 
শ্বজাতির সকলেই দশটাকার সংস্কান করিয়াছে, কিন্ত উত্ত 
ব্যাধ ৪ ব্যাধপন্নীর দিনান্তে আহার জুটে না, বিষম কষ্ট 
হইয়া থাকে, সময়ে অনশনে৪ কাটিয়া যায়। ব্যাদপড়ার 
ভ্বঃখের পরিধাদা নাহ, সে আপনার অদৃঃকে শিক্ষার দিতে 
দিতে ক্রোধে পাহির অমঙ্গল কামনা কপিতে লাগিল এবং 
পুনশ্চ সাহালাধার শিলির হইতে বিশহাজার টাকা পাগিশোষিক 
দিবার কথা ভঠিয়াভে জানাল । ব্যাধ জরীপ নিকট ছুভাগোর 
কন্য .কতই আক্ষেপ করিল, অবশেষে কিঞ্চিৎ 'আহাপাদি 
লইয়া পরদিবন প্রানে নিবিড়ননে বাননধ অন্বেষণে যাইতে 
সম্মত হইপ। ব্যাধগন্থী প্রত্যয়ে উঠির। পতির মুগয়ার জন্ত 
থাগ্ত সামগ্রা ৪ কিঞ্চিৎ মিষ্টারের যোগাড় করিয়। একগাছি 
দড়ি দি] বলিল, “ইছাতে কিয়া বানর বাধিয়] আনিবে 1৮ 
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ব্যাপ পত্ীর কথামত কপি অন্বেষণে থাছ্সামগ্রী' সহ 
নিবিডবনে প্রবেশ করিরা এদিক ওদিক অন্বেষণ 'করিয়া 
কোথাও কিছুই দেখিতে না গাগয়ায় এককালে নিরুৎসাহ 
হইয়া পড়িল; কিন্ত অন্ত সমন্ত দিন পরিশ্রম করিয়া অপরাহে 
গ্রহে বাইনে সঙ্কল্প করিয়া বাঁটী হইতে বহির্গীত হইয়াছে, এজক্ক 
সাতিশয় ক্লান্ত হইলেও মুগয়া-লালসা ত্যাগ করিতে পারিল না, 
অধিকন্ত ক্রমে ক্রমে নিখিড়বন মধ্যে গ্রবেশ কারত্তে লাগিল । 

বানরবেশী জানআলম সাতিশয় শ্রান্ত হইয়া এক বুক্ষনূলে 
বলিয়া! আছেন, এরূপ ভাবে শরীর লুক্তারিত রাখিয়াছেন যে, দূর 
হইতে লোকের দৃষ্টিপাত হয় না; অর্ধিকন্থ যেস্টানে জানআল্ম 
লুরু! নিত হইয়াছেন, সেখানে মণুষ্কের বাতারাত নাই বলিগেই 
হয়। ব্যাধ ঠঈীলৈকি নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
বৃক্ষমূলে মৃত প্রায়৬র্নিররূপধারী জানআলমকে দেখিতে পাইয়া 
এককালে উল্লমিত প্রাণে তৎক্ষণাৎ তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল এবং অবিলম্বে তাহাকে ধৃত করিয়া রজ্ভুবদ্ধ করিল। 
জানআলম ব্যাধ হত্তে পতিত হইয়া মতা সম্নিকট হইয়াছে চিত্র 
জাণিতে পারিলেন। বাদশাভপুর হইয়া বানররূপে জানআলমকে 
কারণো ভ্রমণ করিয়া দিন যাপন করিতে হইতেছে, ইহাপেক্ষা 
তাহার পক্ষে মৃত্যু শতগুণে শ্রেয়; তিনি মরিতেও প্রস্তত 
আছেন, কিন্তু এক একবার ভবিয্ের শিষয় চিন্তা করিয়া 
তাভার বাচিতে সাধ হইতেছে । কিনি রাজপুত্র, রমণীর বপন 
লাবণ্ গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পথিমধ্যে কত দৈব দুর্ঘটনার 
সম্বধীন হইয়াছিলেন, কছ বিদ্ববিপতির কঠোর হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইয়াছিবেন, অবশেষে তাহা উদ্দেশ্য জি করিয়া! 


.১৪৪ অপূর্ধব-কাহিনী । 


গুহ প্রত্যাগমন কালে বাল্য বন্ধু উজীরপুত্রের বিশ্বাসঘাতকতা 
তাহার“এই শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে । পুনশ্চ ভবিষো আবার 
কত পরিবর্তন হইতে পারে, এই সকল দেখিবার জন্য তাহার 
ইচ্ছা হইল, মৃত্যুতে ভয় পাইলেন । অগত্য! তিনি কাতরকণ্ঠে 
বাধকে বলিলেন, মহাশয়! “আমি আপনার কোন অপরাধ 
করি নাই, নির্দোষী ব্যক্তির প্রতি অত্যাচার করিলে ঈশ্বর 
তাছার প্রতি বিন্বপ হন, আমি আপনার নিকট জীবনমুক্তি 
গার্থনা! করিতেছি, আমায় রক্ষা করুন; ঈশ্বর আপনার মঙ্গল 
করিবেন ।« 

ব্যাধ বানরকপী সাহাজাদার কণা শুনিয়া বিশ্মিত হইলেন, 
বানরের মনুস্বের মত কথাবার্তা অতীব বিশ্ময় ব্যাপার, সে 
ধদিও বানরের কাতরোক্তিতে কথঞ্চিৎ আর্ হইল বটে, কিন্তু 
গুহিণীর গঞ্জন! ও ৰিশ হাজার টাকার লোভে নিবৃত্ত হইতে 
পারিল না) বানরেক রজ্জু বিশেষ দতর্কতার সহিত 
ধরিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইল। জানআলমের এরূপ 
কাতরোক্তিতেও ব্যাধের হদয় শঙ্কিত হইল না, সে অর্খের 
লোভে তাহাকে উজীরপুত্রেকরর নিকট নীত করিবে, পাপাস্বা 
াহাকে দেখিবামাত্র বিনষ্ট করিবে; প্রাণ রক্ষার আর উপায় 
নাই ন্গাণিয়া, জানআলম ব্যাকুলভাবে রোদন করিতে লাগিলেন, 
'অধিকত্ত বধের প্রবোধ বাক্যে উল্লেখ করিলেন যে, আমাকে 
বিক্রর করিয়া যৎসামান্ত অর্থমাত্র লাভ হইবে, কিন্তু সে অর্থ 
কর দিনের জন্ত$ অকারণ প্রাণী সংহার করিয়! পাপ সঞ্চয়ের 
গ্ুমোজন কি? ছুই দিনের জন্ত এছিক সুখের উদ্দেশে থামার 
হতা। বুরিয়া মন্থাপাতকী হইবেন না, অনুগ্রহ করিদ! জামাগ, 
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জীবনদান করিয়! এঁহিক পাঁরমাথিক উভয়পক্ষে মঙ্গলসাঁধন 
করুন; অবশ্তই ঈশ্বর আপনার প্রতি তুষ্ট হইয়। দুঃখের দিন 
দুর করিবেন।” বানররূপী জানআলমের এবংবিধ কাঁতরো- 
ক্তিতে নিষ্ঠুর ব্যাধের হৃদয়ে কিঞ্চিম্াত্র দয়ার সঞ্চার হইল না; 
অধিকস্ত নিষাদ তাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বল্লিল, 
“আসন্ন মৃত্যু উপস্থিত জানিয়া আমার হস্ত হইতে পরিত্রাণের 
জন্য এরূপ ধর্মের ভাণ করিতেছিস্‌্, তোর কথায় কে বিশ্বাস 
করিবে? আমি এই দণ্ডে রাঁজলভায় তোকে লইয়া বাইয়! 
বিশহাজার টাকা লইয়া আমিব, আমার ছুঃখও ঘুচিয়! যাইবে ।” 

ব্যাধের কথায় জানমালম মনে* মনে অনুতপ্ত হুইলেন, 
হৃদয়ের বেগ হদয়েই সম্বরণ করিয়া! মৃত্যুর কঠোর হস্ত হইতে 
পরিত্রাণের উপায় নাই জানিয়! বিষাদঘাগরে ভাসিলেন। কিরাত 
ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে বানর লইয়। কুটীরে উপস্থিত হইল । ব্যাধ 
প্রণগ়িনীর নিকট একপ্রকার দত্বদ্ধ হইয়া শিকারে বাহির 
হইয়াছিল, এক্ষণে বানর লইয়। আসিয়াছে । ব্যাধপত্বীর আমো- 
দের আর সীমা নাই। সে স্বামীকে বানর সছ উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াই আহ্লাদসহকারে পতির প্রতি কতই সোহাগ অন্গরাগ 
দেখাইতে লাগিল। সে দিবস শিকার করিতে ব্যাধের বহু 
পরিশ্রম হইয়াছে, তাহাতে সন্ধা! হইয়া গিয়াছে ; অসময়ে 
রাজসভায় পারিভোধিকের গোলযোগ হইতে পারে, পর ধিবস 
গ্রাতে বানর লইয়! তথায় উপস্থিত হওয়! যুক্তিসঙ্গত স্থির করিয়] 
বাধ ও ব্যাধপত্ী দে রাত্রি মহোতৎ্সবে উন্মত্ত হইল; অধিকত্ব 
উভয়ে বিশেষ ম্্পূর্ব্বক বানরের দিকে দৃষ্টি রাখিল। 

ব্যাধের নিকট প্রাণভিক্ষায় বিফল হুইয়াও জানআলম ব্যাধ- 

১৩ 
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গড়ীকে মাতৃসম্বোধনে আহ্বান করিগ়া, জীবনদানের জন্য শত্ত 
সহত্র “বাত কাতরোক্তি জানাইলেন ; কথায় কথায় বলিগেন 
যে, ইমান নামক খ্রাজধানীতে বহুল ধনসম্পাত্বিশালী জনৈক 
বাদশাহ ছিলেন। তাহার অতুল দানশীলতায় পৃথিবীর যাঁব- 
তীয় দীন দরিদ্র সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। অতিথি সৎকার 
ও প্রার্থীর প্রার্থনা পুরণই তিনি জীবনের সার ব্রত জানি! 
ংসার যাঁরা নির্বাহ করিতেন। যখন যে কোন থ্যক্তি তাহা 
নিকট কোন বস্তর জন্য আঘেদন করিত, তিনি তৎক্ষণাৎ 
তীস্থার আকাজ্ষ। পুরণ করিতেন। লোকে একবার তাছার 
দিকট দান গ্রহণ করিলে, দ্বিতীয় বার ভাহাকে সে জন্ত আর 
আকিঞ্চন করিতে হইত না। ভিনি অকাতরে লোকের মনে!" 
বাঞ্চ! পূরণ করিতেন। এক দিবস জনৈক লোক আলিয়! তাহার 
নিফট ভিন দিবসের জন্ত রাজদ্বের স্থখভোগ প্রার্থনা করিল। 
তিনি দ্বিকুত্তি না করিয়া! তন্দে তাহার কথায় স্বীকৃত হইলেন। 
ভিনি রাঁজা পরিত্যাগ পূর্বক শ্বানাস্তরে স্বিবসত্রয় আতি- 
বাহিত করিয়! চতুর্থ দিবসে নব ইমানপ্ি সেই প্রার্থীর নিকট 
উপস্থিত হ্ইয়। রাজ্য গ্রভার্পণ করিতে বলিলেন; কিন্তু সেই 
ব্যক্তি রাজ্যনুথভোগে এন্ধপ অত্ভপ্ত লালস! হ্ইক্সাছিল যে, এক্ষণে 
সে সুখভোগ আর সে কিছুতেই ত্যাগ করিতে চাহিল না; 
আন্বীবন সেইরূপ বিলাসভোগে দিন যাপনের অভিপ্রায় প্রকাশ 
করি । বারশাহ তাহার কথাতেই স্বীকৃত হইয় অস্তঃপুর হইতে 
পুর্রদ্ধয় ও সহধর্ণিমীকে বাইয়। খাজা হইতে নিঙ্কান্ত হইলেন। 
ইমানপতি বায পরিত্যাগ করিষ। বেগমকে বলিলেন যে, ছুই 
সন্ধা আহার 'করিয়া দেহরক্ষ! হইয়াছে ; এক্ষণে একবেল। 
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মাত্র আহার করিয়া শরীরের কিরূপ অবস্থা হয়, দেখ! আব. 
শ্রক। পৃথিবীতে সুখ হছুঃখ উভয়ের আম্বাদন ব্যত্তিরেকে 
ভাল মন্দের পরীক্ষা! হয় ন1। এতদিন রাজত্বের সুখভোগে 
দিলক্ষেপ হইন্লাছে, এক্ষণে কুটারবাসী দরিদ্রের অবস্থায় কি 
ভাবে দ্বিনাতিপাত হয়, তাঁহাও দেখা যাক। ভগবান যাহার 
পক্ষে যাহ! নির্দিষ্ট করিয়াছেন, তাহাকে সেই ভাবেই চলিতে 
হইবে; তাহার ইচ্ছার কখনও অন্তথা হইবে না, তিনি যাহাকে 
যাহ! করাইবেন, লে তাহাই করিবে । এখন বিধাতা আমাদের 
অদৃষ্টে যাহা লিথিগ্াছেন, আমরা তাহাই করিব। বাদশাহ 
স্রীর সহিত এইবূপ কথাবার্তায় ঈশ্বরের গ্রতি একান্ত নির্ভর 
করিয়া পর্ণকুটীরে একসন্ধ্য! আহারে প্রসন্নচিভে দিন যাথন 
করিতে লাগিলেন। 

বিপদের সময়েই বিপদের সংঘটন হইয়া থাকে। একে 
বাদশাহ রাজ্যধনাদি যারতীগ্ ভোগ মুখ বিস্জ্ঞন করিস 
দীন তাবে পর্ণকুটারে দিনাতিপাত করিতেছেন, তাহাতে ও 
সাহার নিস্তার নাই! ভগবান যখন বিরূপ হন, তখন পদ্দে 
পদে বিপদূ বাধিষ্ব| থাকে ) বিপদ্হারীর কপ ব্যতীত সে 
বিপদ হইতে মুক্তি লাভের উপায় নাই। বাদশাহ স্ত্রী-পুত্র 
লইয়। দুঃখের ক্ন্ন সুথে ভক্ষণ করিতেছেন, অবস্থান বৈষম্যে 
কিঞ্চনমাজও বিচলিত হন নাই, তাহার প্রশাস্ত হৃদয়ে সম" 
ভাবেরই বিকাশ রহিয়াছে, কিন্ত সহল। নির্মল আকাশে একন 
থণ্ড ঘন মেছের দেখ! দিল, সঙ্গে সঙ্গে রবির কিরণমালাও লুপ্ত 
হুইল। একদিবস বাদশাহ স্ত্রীর সহিত নান! বিষয়ের কথোপকথন্‌- 
কালে রাজত্ব চিরস্থায়ী নহে, সকলেই অৃষ্টানুসারে সখ হঃখ 
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ভোগ করিয়! থাকে, এইনূপ আলোচনা করিতেছেন, এমন 
সময়েৎএকটা অশ্বারোহী তাহাদের সম্মুখবর্তী হইল। বাদ- 
শাহের স্ত্রীর অপরূপ রূপলাবণ্যই সে ব্যক্তির তথায় উপস্থিত 
হইবার কারণ। এই ব্যক্তি একজন সওদাগর মাত্র; ব্যবসা 
বাণিজো দশ টাক সংস্থান করিয়াছে, এক্ষণে লোক জন 
সমভিব্যাহারে অশ্বপৃষ্ঠে ভুমণ করিতেছিল। দূর হইতে বেগ- 
মের সৌনার্য্যে মুগ্ধ হইয়া পাপমতি লৌকজনকে অদূরে অপেক্ষ! 
করিতে বলিয়া! স্বয়ং তথায় উপস্থিত হ্ইয়াছে। সমাগত 
অশ্বারোহীর প্রতি বাদশাহের দৃষ্টি পতিত হ্ইবাঁমাত্র পে 
ব্যক্তি যথাযোগ্য অভিবাধনপৃর্বক কাতরোক্তিতে জানাইল যে, 
তাহার স্ত্রী আসন্নপ্রসবা, সে ধাত্রীর অনুসন্ধানে এই স্থানে 
আসিয়াছে; এক্ষণে তাহার স্ত্রী যদি তাহার অনুগামী হইয়া 
এ বিষয়ে সাহাযা করেন, তাহ হইলে তাহার পত্ধী এধাত্র! 
রক্ষা পায়। অশ্বারোহীর মর্্রভেদী কথায় বাদশাহ এককালে 
আর হইলেন; তিনি সাদরসম্ভাষণে সহ্ধশ্মিনীকে আগ্রহের 
সহিত বলিলেন, “আমর! বিপন্ন, এ অবস্থায় লোকের প্রতি 
নয় ধর্ম গ্রাকাশের আমাদের কোন শক্তি নাই; ধর্দিকায়িক 
শ্রমেও লোকের মঙ্গল হয়, পরের উপকার হয়, তাহ! হইলে 
ভদপেক্ষা সৌভাগ্য আর কি আছে! তুমি এই দণ্ডে এই ভদ্র 
ব্যক্তির অনুগামী হুইয়া উ“হাঁর স্ত্রীর পরিচর্ধ্যা কর। ধন্ত ঈশ্বরের 
মহিমা), যে এরূপ নির্জনে কুটারবাসী হইয়াও আমরা এক 
মুহূর্তের জন্য পরের মঙ্গল সাধনে ব্রতী হইতে পারিব। যাঁও, এই 
দ্ডে যাও” বাদশাহ এইরূপ সোৎসাহে প্রিক্াকে বিদায় দিয়! 
গু্রদধয্্রীহ প্রিগ্লার আগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
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এ দিকে সওদাগর বেগমকে সঙ্কে লইয়া কিঞ্চিৎ অস্তরালে 
আসিয়াই বলিল, “ষে স্থানে আপনাকে যাইডে হইবে,»সে স্থান 
এখনি হইতে কিঞ্চিৎ দূরে, আপনি এই অশ্বে আরোহণ 
করুণ ।” পতিপ্রাণ। বেগম পতির কথায় দ্বিরুক্তি ন1! করি! 
সওদাগরের অন্ুগামিনী হইয়াছিলেন, শ্বাধীর পরোপকার- 
শরতের জন্তই তিনি কোন কথার উতাপন করেন নাই, তাহার 
মূনে কপটতার লেশ মাত্র ছিলনা । তিনি সওদাগরের কথামত 
অশ্বপৃষ্টে আরূঢ়া হুইলে, সওদাগর উল্লম্ষনে অশ্বারূঢ় হইয়। 
সত্বর সঙ্গীগণ নমীপে উপস্থিত হইল । পতিত্রতা বেগম এক্ষণে 
সওদাগরের কলুষিত চরিত্রের কথঞ্চিং আভাম পাইয়া, এক- 
কালে উৎকণ্িত1 হইয়া! পড়িলেন। পাপমতি মওদাগর মনো- 
রমাকে হস্তগত করির! একে একে সকল কথাই ব্যক্ত করিল । 
হতভাগিনী পাপাস্মার হস্ত হইতে মুক্তিলাভের জন্ উচ্চৈঃশ্বরে 
রোদন করিতে লাগিল, কিন্তু সে শক্রমণ্ডলী মধ্যে তাহার প্রতি 
স্নেহদৃর্টি করে, এমন কেহই নাই! সকলেই সওদাগরের পক্ষ 
সমর্থন করিতে লাগিল। পতিব্রতার রোদন ব্যতীত অন্ত উপায় 
নাই; তিনি রোদন করিতে করিতে অনাথের নাথ ভগবানের 
নাম শ্ররণ করিয়া বিপদ হইতে উদ্ধারের চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন। নরপিশাচগণ পতিগ্রাণার কাতরোক্তিতে কর্ণপাত ন1 
করিয়! আপনাদিগের গন্তব্য স্থানাভিমুখে অগ্রনর হইল। 

এদিকে বাদশাহ ছুইটী পুত্রদহ প্রণয়িনীর জন্ত অপেক্ষ! 
করিতেছিলেন, কিন্তু তাহার আসিতে সাতিশয় বিলম্ব দেখিশ্না 
ধের্াচ্যত হইলেন; আর তিনি নিঁশ্চিস্তভাবে কালক্ষেপ করিতে 
পারিলেন না, সহধশ্দিণির জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন] বত্তই 
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চিন্তা করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই তীহার মনে নান! 
আশঙ্কার আবির্ভাব হইতে লাগিল । তিনি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে 
না পারিয়া পুত্র ছুইটাকে লইয়া স্ত্রীর অনুসন্ধানের জন্ত কুটীর 
হইতে নিক্রাস্ত হইলেন। 

চিরদিন স্থুথে যাপিত হইয়াছে, বাদশাহ দুঃখের তীব্র দংশন 
কি জানিবেন! এক্ষণে এই ছুঃসময়ে গ্রণয়িনীর অদর্শনে তিনি 
এতাদুশ শোককাতর হুইয়াছিলেন যে, হিতাহিত বিবেচন! 
শক্তি তাহার এককালে লোপ পাইয়াছিল বলিলেই হর়। 
তিনি বিতভ্রান্তচিত্ে প্রিয়ান্বেবগে একদিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। কোন্‌ পথে'যাইতেছেন, তাহার কিছুই স্থিরত] 
নাই। শ্বেচ্ছামত বছদুর অগ্রসর হুইয়। সম্কুথে উড্ভীয়মান 
ধূলারাশি ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইলেন ন1। একে 
পথশ্রম, তাহাতে প্রিয়া-বিরহ--উভয় কারণে তিনি যেন চৈতন্ত 
হার! হইয়া এদিক ওদিক চতুর্দিকে বেড়াইতে লাগিলেন। 
কোন পথে প্রিয়ার সন্ধান না পাইয়। বাদশাহ ভগ্নোৎসাহ হইয়া 
পড়িলেন, তথাচ তাহার গতিরোধ হইল না। তিনি এক মনে 
চলিতে লাগিলেন। আরও দূর অগ্রসর হইয়! সম্মুথে এক 
বিশাল নদী দেখিতে পাইলেন। নদী দেখিয়া পরগারে 
যাইবার ইচ্ছ। হইল, কিন্তু পার হইবার নৌক। না দেখিয়া 
সাতিশয় ভাঁবিত হইলেন। পরপারে ধাইলে হয়ত প্রিয়ার 
দর্শন পাইবেন মনে করিয়া, অভাগা হুইটী পুত্র লইয়া সম্তরণ 
অসাধ্য ভাবিয়া! জ্যেষ্ঠটাকে তটে বসাইয়া অপরটাকে লইয়৷ 
সম্তরণে নদী পার হইবেন ঈংকল্প করিলেন; আশ--পরপারে 
প্রণরিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহার নিকট কনিষ্ঠ 
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পুত্রটীকে রাখিয়া পুনশ্চ সাঁতার দিয় জ্োষ্টটাকে লইয়া 
যাইবেন; কিন্তু ভাগ্যক্রমে তাহার আশায় বিভৃম্বনা দ্বটিল। 
তিনি ষ্ঠ পুত্রটাকে তটে রাখিয়! কনিষ্ঠকে স্বন্ধে লইয়া সম্ভরণে 
পার হইতেছেন, অকল্মাৎ একটী ব্যাপ্ত আপিয়! তাহার জীবন. 
সর্ধশ্ব জোষ্ঠ পুত্রটীকে মুখে করিয়া লইয়া গেল! পুত্রের করুণ 
চীৎকারে তাহার হৃদয় ব্যথিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে তিনি বিচলিত 
হইলেন ; তদ্দপ্ডে স্ন্ধ হইতে কনিষ্ঠ পুত্রটা নদী জলে পড়িয়! 
অদৃষ্ঠ হইল। এককালে দুইটা পুত্ররত্ণে বঞ্চিত হইয়া বাদশাহ 
জীবন বিসঙ্জনই শ্রেয়ঃ বিবেচনা]! করিলেন; কিন্তু আজীবন 
ধর্মপথে থাকিয়া ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়! দিন 
কাটাইয়াছেন, এক্ষণে আত্মহত্যা করিয়! মহাপাপে লিপু হইতে 
তাহার সাহসে কুলাইল না। ভগবান দুঃখ দিয়াছেন, তিনিই 
ইহার প্রতীকার করিবেন, একমাত্র ইহাই স্থির জানিয়া তিনি 
সম্তরণে নদী পারে উত্তীর্ণ হইলেন, কিন্তু এত বিদ্ব বিপদ্ধিতেও 
ঠাহার সহধর্ষিণীর সহিত সাক্ষাৎ হইল না! একে প্রিয়! বিপ্ুহ, 
তাহাছে জীবনধন পুত্রবত্বদ্ধয়ের অপথাত মৃত্যুজনিত শোকে তিনি 
জর্জরিত হইয়া পড়িলেন; কিন্তু তখনও তিনি ভগবৎ লীলায় 
বিশ্বাস ত্যাগ করিতে পারিলেন না। কিঞ্চিৎ দূর যাইয়! সন্মুথে 
একটী সুরম্য প্রাচীর বেষ্টিত মহানগরী দেখিতে পাইলেন। 
নগরনি্বাসীর মহাকোলাহল তাহার শ্রুতিগোঁচর হইল, তিনি 
নগরের তোরণদঘার অনুসন্ধানে অগ্রলর হুইয়। অবিলম্বেই 
উহার প্রবেশঘ্ার দেখিতে পাইলেন। সত্বর নগর মধো 
প্রবিষ্ট হইয়া বহুল €লাকের জনতা! দেখিয়!, অবশ্যই আশ্রক্ 
গাইবেন ভাবিয়। কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন। তিনি দীন মনে 
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এঝ স্থানে ঈড়াইরা নগরের শোভা সৌন্দর্ধা দর্শন করিতেছেন, 
সহসা" একটা বাজপক্ষী আসিয়া তাহার মস্তকোপরি উপবিষ্ট 
হইল; তর্দগ্ডে কতকগুলি রাজকর্ধুচারী আসিয়া তাহাকে রাজ- 
প্রাসাদে বাইবার জন্ত বিশেষ আদর অভ্র্থন! করিতে লাগিল ।' 
বাদশাহ [বশ্মিতভাবে কারণ গিজ্ঞাসা করিয়া, অবগত 
ইইলেন যে, সম্প্রতি এই রাজ্যের অবীশ্বরের মৃত্যু হইয়াছে। 
দেশীয় প্রথামতে বাদশাহর মৃত্ার সঙ্গে সঙ্গেই একটা বাজপক্ষী 
ছাঁড়িয়। দেওয়া হয়; উক্ত পক্ষী যাহার মস্তকে উপবেশন করে, 
তিনিই নিংহাসন লাভে অধিকারী হন। এক্ষণে উক্ত বাজপক্ষী 
তাহার মন্তকে বসিয়াছে,' এজন্ত প্রচলিত নিয়মান্ুসারে তিনিই 
রাজের অধিপতি হইলেন) অগ্য হইতে রাজকীম্ন যাবতীয় কাধ্য 
তাহাকেই করিতে হইবে । ভিনি দেশের সবিশেষ বিবরণ জ্ঞাত 
হইয়! সমাগত কর্মচারিগণকে আপনার অবস্থা সধিশেষ 
জানাইয়া বলিলেন, "রাজভোগ ফকিরের নহে, দীন দরিদ্র আমি 
রাজমধধ্যাদীর কি ঝুঝিৰ?” আন্থ লোককে মিংহাসনে বসাইবার 
জন্ত তিনি বিস্তর অনুরোধ আকিঞ্চন করিলেন, কিন্তু তাহাদের 
কেছই তাঁহার কথায় সম্মত হইল না) বিশেষতঃ দেশের এইরূপ 
প্রথা প্রচলিত আছে, সকলেই এক বাক্যে বলিতে লাগিল । 
অগত্্য। অনিচ্ছা মন্ত্বে তাহাকে নিংহাসনারঢ় হইতে হইল। 
মদ্দিও গ্রিয়ন বিরহে তাহার জদকবগ্রন্থি এককালে ছিন্নবিচ্ছিন্ 
হইয়াছিল, তথাচ ব্রাঙ্গ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি গ্রাজাবগের 
গ্ীতিলাভ করিলেন, হটাহাৰ নুশামনে সকলেই সন্তষ্ঠ হইল। 
বিপদের সগয় বিপদ, পম্প্দের সময় সম্পদ্‌ উপযুণপরি 
সংঘটিক্ হইরা থাঁকে। বাদশাহ বহুকষ্টে দিনযাপন করিতে 
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ছিশ্লেন, অকম্ম(ৎ দৈবযোগে বিশাল রাজোর অধীশ্বর হইলেন । 
এদিকে যে বাটা তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুব্রকে সুখে করিয়া,লইয়! 
যাইতেছিল, জনৈক ব্যাধের অব্যর্থ শরাঘাতে দেই বান্ত প্রাণ” 
ত্যাগ করিল? শিশুটা অক্ষত শরীরে উক্ত শিকারীর হস্তগত 
হইল | জলমগ্ন শিশুটাও ভীবিতাবস্থায় একজন বদরের জালে 
উঠির! রক্ষা পাইল। বাদশাহের মনে দৃঢ় বিশ্বাম যে, তাহার 
জীবনসর্বস্ব পুত্র ছুইটী অপঘাতে প্রাণত্যাগ করিগাছে, কিন্তু 
লীলানস্ষের বিচিত্র লীলায় উভয়েই অক্ষত শরীরে প্রাণ রক্ষা 
গ|ইয়! মনের আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিল। 

বাদশাহছের সুখ সমৃদ্ধির অভাব নাই, অতুল বিষয় সম্পত্তি 
বিশাল রাজত্বও দিনে দিনে তাহার খ্যাতিকীর্তি চতু্দকে 
বিক্ষিপ্ত হইয়া! গড়িল, তাহার শাসন গুণে সকলেই বিমোহিত 
হইল, কিন্ত এরূপ সুখ সচ্ছন্দে দিন যাপন করিয়াও বাদশাহ 
প্রাণে শ্রীতিলাভ করিতে পারেন নাই। একে পদ্জী বিরহ, 
ভাহাতে পুত্রদ্ধয়ের দৈব হুর্ঘটনাঞ্জনিত বিচ্ছেদ তিনি এককালে 
শোকাতুর হইয়! পড়িয়াছিলেন। সংসারধর্ম রঙ্গ! করিতে বাছা! 
ন! করিলে নয়, অগত্যা তাহাতে তিনি স্বীকৃত হইয়াছেন, এই 
নিমিস্তই তাহার অনিচ্ছা সত্বেও তাহাকে শুরুভার রাজকাধ্য 
নির্ধাহ করিতে হয়। কিছুদিন পরে তাহার চিত্তবিকাবের কথা 
উজীর ও অন্ঠান্ত প্রধান কর্মমচারিগণের কর্ণগোচর হওয়ায়, 
সকলেই তাহার ছুঃখে দুঃখিত হইল ; কিন্তু দৈবতুর্ষিপাক বশতঃ 
তিনি যে কষ্ট ভোগ করিতেছেন, তাহার প্রতীকার সাধন 
তাহাদের সাধার়ত্ত নহে! এক দিবস বাদশাহ সাতিশক ক্ষুপ্র- 
যনে বসিয়া আছেন, উজজীর আসিয়। কারণ লিজ্ঞাস্থ হইলে, তিনি 
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তাহাকে রাজধানী হইতে দুইটা বালক লইয়! আসিবার জন্ত 
আদেশ করিলেন। উদ্দীর প্রতুর আজ্ঞামত দেশের সকল 
বালক একত্র করিয়! তাহাদিগের মধ্যে ছুই জনকে নির্বাচিত 
করিলেন। শ্বভাব চরিত্র ও দেখিতে শুনিতে ভাল হয়. 
এইরূপ বালক নির্বাচনের রাজাদেশ ছিল; তিনি যে ছুইটী 
বালককে মনোনীত করিয়া! ছিলেন, প্রকৃতই তাহার। সামান্ত 
ঘরের হইলেও দৃর্টিমাতরেই ভদ্র সন্তান বলিয়। অনুমিত হয়। 

বাদশাহ দৈবচক্রে যে ছুইটা পুত্র হারা হইয়া! মনস্তাপানলে 
দগ্ধ বিদদ্ধ হইতেছিলেন, এ দুইটা গ্রকৃতই তাহার বংশধর, 
কিন্তু অবস্থার বৈষম্যে ডিনি তাহার নিজের সন্তানও চিনিয়। 
লইতে পাঁরিতেছেন ন!$ অধিকন্তু তাহার আক্তঞামত উততয় ভ্রাতা 
পৃথক পৃথক স্থানে রক্ষিত হওয়ায় তাহাদের পরস্পর সৌহাদদা 
ভাবেরও সঞ্চার হয় নাই। বাদশাহ চিত্ত পরিত্ৃপ্তির জন্ত « এই 
ছুইটী বালকের ভরণপোষণ বায় রাজকোধ হইতে বন্দোবস্ত 
করিয়া দিলেন। সহোদরঘ্ধর এক পিত্ত! মাভান্ব সন্তান হইয়া 
উভয়ে উভয়কে চিনিতে পারে নাই। তাহাদের একজন ব্যাধ 
গুছে, অপরটী ধীবরের ঘরে লালিত পালিত হইয়াছে ; উভয়ে 
রাজকুমার হইগ্নাও অবস্থার পার্থক্যে সম্পূর্ণ বিকৃতভাবাপন্ন 
হইয়?ছে। 

দেশে যখন যেকোন কার্য হয়, রাজ-অন্গমতি বাতীত 
কদাচ তাহ! নির্বাহ হইবার নছে। সকল বিষয়েই বাদশাছের 
সম্ক্‌ দৃষ্টি, তিনি এইরূপ চতুর্দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! কীর্ধয 
করেন বলিয়াই, জননসাধারণে তাহার বশোকীর্তি বিক্ষিপ্ত 
হুইয়াছে। ঘটনাচক্রে বে সওদাগর তাহার হৃদয়-তন্ত্রী ছিন্নভিন্ন 
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করিয়া] বেগমকে লইয়া প্রস্থান করিয়াছিল, সেই বাক্তি 
এই সময়ে উল্জ রমণীর সহিত প্রণয়ালাপে প্রমত্ত হইবার 
পৃর্ধবে বাদশাহের অবগতির অন্ত সচীব সহ পরামর্শ করিয়া 
তাহার রাজ্যে উপস্থিত হইল। পরম্পরায় সওদাগর জানিতে 
পারে যে, বাদশাহের কোন বিষয়েই দ্বিরুক্কি নাই, গ্রজারঞ্জন 
মহাধঙ্ম জানিয়াই তিনি সিংহাসনে অধিরঢ হইয়াছেন। 
যাহা হউক, চিরগ্রথানুমারে সওদীগর সিংহাসন সর্ধীপে 
যথাসাধ্য উপঢৌকন দ্বিবার অন্ভিপ্রায়ে, এক দিবস বাদশাহের 
দরবারে উপস্থিত হইয়] তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিল। বাদশাহ 
সওদাগরের বিনয়নভ্রবচনে অন্ততঃ গে দিবসের জন্ত প্রাসাদেই 
তাহাকে অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন ) কিন্তু বদি কোন 
রূপে প্রণয়িনী তাহার বন্ধন-পাশ ছেদন করিয়! পলায়ন করে, 
এই ভয়ে পাপমতি তাহার নিকট স্প্ই উল্লেখ করিল যে,একটী' 
পরম রূপবত্তী কামিনী তাহার হস্তগত হইস্নাছে, কিন্ত অদ্যাবধি 
উক্ত রমণী তাহাকে পতিত্বে বরণ করে নাই। সেষথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াও নিক্ষল হইয়াছে । সাহাজাদাদ্বয়ের অবস্থা 
বৈষম্য ধেমন ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে, বাদশাহের অদৃষ্টেও 
তাহাই ঘটিল। তিনি আপনার সহধন্মিণীর সবিশেষ পরিচগ্স 
আভাসে জ্ঞাত হুইম্াও কিঞ্চিন্নাত্র সন্দিগ্ধচিত্ত হইলেন, না, কিন্ত 
সওদাগরকে তাহার গ্রাষাদেই অপেক্ষা করিবার, নিমিত্ত পুনঃ 
পুনঃ আকিঞ্চন করিতে লাগিলেন এবং যাহাতে উক্ত রমণী 
কোন প্রকারে সওদাগরের শিবির হইতে স্থানাস্তরিত ন। হইতে 
পারে, তাহারও মবিশেষ ব্যবস্থা কক্সাইলেন। বাদশাহের আজ্জা, 
ঈসারে যে হুইটী বালক প্রাসাদে আবস্থিতি কৃক্মিতিছিল: 


চষ্ড .... । অপুর্ধ্ব-কাহিনী | 
তাহাদিগফেই সগুদাগরের ভাবি প্রণয়িনীর . রক্ষণাবেক্ষণার্থ 
প্রেরণ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে সৈশ্ত সামন্ত ও চলিল। 

ক্রমে ক্রমে গাঢ় অন্ধকারে পৃথিবীর অর্ধীংশ আঁবুত করিল, 
রজনীর ঘনঘটায় সকলেই নিশ্চিন্ত, গভীর নিশীথে ষে মাহার, 
' মির্দিই শয্যায় শায়িত হুইয়! শুথে নিদ্রা যাইতেছে, কাহারও 
মুখে একটীও কথ! নাই-_সাড়! শবও নাই, জগৎ যেন জড়ভাব 
প্রাধধ হইয়াছে । ছুইটী বলক বিশেষ সতর্কতার সহিত প্রহরী” 
কার্ষে দিযুক্ত রহিয়াছে, কথায় কথায় ছোটটা বড়টীকে সম্ভাষণ 
কিমা বলিল, “ভাই, তুমি নিদ্রা যাও, আমি জাগিয় আছি-- 
সার! বাতি জাগিলে অসুখ করিবে ।” 

জোয্ঠ। না ভাই, বাদশাহ আমাদের গ্রহরীর কার্যে অদা 
রাত্রির জন্ত 'নিয়োজিত্ত করিয়াছেন, এ সময় নিশ্চিন্তভাবে 
নিদ্রিত হইলে সহসা বিপদ সংদটনের সম্ভারন! আছে, "আমি 
জাগিয়। থাকিন। . 

কনিষ্ঠ। বদি তূমি জাগিয়া থাক, তাহা হুইপ আমিও জাগিব, 
উভগ্নে কথাবার্তায় রাত্রি কাটাইর। ভাল ভাই, এমন কোন গল্প 
রলিতে পার, মাহাতে হৃদয়ে হুঃখের সঞ্চার হয়, শোক তাপের 
রখ! শুনিলে মরন বিচলিভ হইতে থাকিবে, মহসা নিউ! হইবে না। 

জ্যেষ্ঠ । গল্প কেন ভাই, আমার শোকপুর্ণ আবনের 
কাহিনী গুনিলেই তুমি স্তম্ভিত হটবে, রাত্রি কেন--দিৰ। রাত্রি 
'ক্রবর্মণ করিয়াও নিশ্দিন্ত হইতে পারিবে না কিন্ত, তোমার 
কোমল চিত্ত াথিভ করিতে আমার ইচ্ছা] হু ন। 

কনি্,। ল! ভাই, ভুমি আমাকে তোমার কথাই, বল, 
ত্যামার,ওনিধার জন্থ মূন বড় ব্যাকুল হইতেছে । 
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জোঠ। ষদ্দি শুনিতে একান্ত আগ্রহ হইয়া থাকে, ভবে 
বলি শুন; ইমান নগরের প্রমিদ্ধ বাদশাহ আমার পিতা, 
মামি সাঁহাজাদ। হইয়া দৈনছর্নিপাকে এপ দীনভাবাপন্ন 
তইগ়াছি। পিতা আমার পরম ধান্মিক ৭ দানশীল ছিলেন, 
উাভাঁর উদারতা জানিঘ! এক দিবস এক ব্যক্তি আপিয়। তিন 
দিবসের জন্ত রাজত্ব সুখের কামনা করিলে, তিনি তৰণ্ডে 
আাহাকে স্বীয় রাঙ্গ্য প্রদান করিয়া প্রসন্নচিন্তে আপনি রাজ্যের 
পাহিরে আসিব দিন ঘাপন কবেন, পরে চতুর্থ দিবসে সেই 
বাক্কির নিকট উপস্থিত হইঘ। স্বরাজা প্রাপ্তির কগ। উল্লেছ 
করিলে, মে ব্ক্তি মাসজ্জীবন রাজঁশামনের প্রার্থ হইল 
পিতা তদ্দত্ডে খিদ্র সম্পন্তি সমন্ত পরিত্যাগ করিম! পুত্র কলত্র 
গইয়া রাজোর বহিভাগে অবশ্তিতি করিতে ছিলেন। তখন, 
আমার আর এক সহোদর ছিল; পিতা দুইটা সন্যান ও 
মহিবীকে লইন। রাঁজোর বহিশাগে পিদ্বেশ খিভৃমে মনেরু 
স্বগে কালবাপন করিতে লাগিলেন ; কিন্ তাহাতে 9 তাহার 
নিস্তার হইল না। এক দ্িবন পিতা আমাদের লইনা! বসিম। 
মাছেন, এমন সময়ে জনৈক সগ্দাগর আয় তাহাকে 
নংবাদ দিল ঘে, তাহার স্ত্রী আসন প্রসবা, মাতাঠাকুরাণী যাইয়। 
ঘদ্দি এই বিপদ্‌ নূনয়ে ঠাহার সহপপ্মিণীর পরিচর্যা করেন, তাহ! 
হইলে তিনি উপস্থিত আতঙ্ক হইতে রক্ষ। পাইতে পারেন । 
দ€দাগরের করুণ কাহিনী শুনিয়া দয়ালু পিতার হ্বদর গলিল, 
তিনি আর তথায় নিশ্চিন্ত গাকিতে না পারিয়! মহিষীকে 
সওদাগরের অন্ুগামিনী হইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন ; পতি- 
বতা মাতা, পিতার কথায় দ্বিরুক্তি না করিয়া তত্ক্ষণাঞ্তাহার 
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আজ্ঞানুসারে সওদাগরের সহিত গমন করিলেন ; কিন্ত বনু- 
ক্ষণ পর্মযন্ত আগমন প্রতীক্ষা করিয়। পিতা তাহার সাক্ষাৎ 
ন1 পাওয়ায় তখন বিচলিত হইলেন, অবশেষে আষার হাত 
ধরিয়! ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাটীকে ক্রোড়ে লইয়! তিনি মাতার অনু-, 
সন্ধানে গৃহ হইতে বহির্থঠত হইয়া এক বিশাল নদীতটে 
উপস্থিত হইলেন। আমাদের উভয় ভ্রাতাকে এককালে পর- 
পারে লইয়া যাইতে অক্ষম হুইয়!, পিতা প্রথমে কনিষ্ঠটীকে 
লইয়া নদীর জলে অবতীর্ণ হইলেন, আমি পিতার "আগমন 
প্রতীক্ষায় তীরে অপেক্ষ।! করিতে লাগিলাম। সহনা একটা 
ব্যাত্ব আসিয়া আমাকে “লইয়া! গেল, আমি রোদন করিয়। 
উঠিলাম, পিতা আমার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়। এককালে 
ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন, তদ্ধণ্ডে তাহার স্বন্ধদেশ হইতে আমার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতাটা পড়িয়া গেল। পিতা বহু অনুসন্ধান কবিয়াও 
সে ভাইটাকে পাইলেন না । তৎপরে পিতা মাতা বা ভ্রাতা 
কাহার কি দশ! হইল, আমি কিছুই জ্ঞাত নহি। এক্ষণে যে 
শিকারী আমাকে লালন পালন করিতেছিলেন, তাহারই 
অবার্থ শরলন্ধানে আমি সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছি। 

জোষ্ঠের কথ! সমাপ্ত হইতে ন1 হইতে কনিষ্ঠ “দাদা, দাদ।” 
বলিয়। উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়! উঠিল। কনিষ্ঠের মুখে 
বিগত বিরহের শোকভ্ঃখের সকল কথ! এককালে স্বৃতিপথে 
উদ্দিত হওয়ায়, উভয়ে উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতে লাগিল; 
তাহাদের রোদনশন্দে বন্দিনীর নিদ্রা হইল। তিনি শশ- 
ব্যস্তে শিবিরের অস্তরালে আনিয়। তাহাদের কথাবার্ত। 
শুনিতে লাগিলেন; আর তিনি ধৈধ্যধারণ করিতে পারিলেন 
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মা। তাহাদের কথাবার্তায় নিজ পুত্রের পরিচয় পাইয়া এক- 
কালে তাহাদের দশ্ুখীন হুইলেন। বনুকাঁলের পর অমুল্যুনিখি 
হারাধন পাইয়া মাকি আর্ঠির থাকিতে পারেন? পুত্রহার! 
অভাগিনী রালরাণী পুত্রদ্বয়কে বুকে লইয়া অশ্রধারায় অভি- 
ষেক করিতে লাগিলেন। 

এদিকে গ্রহরিগণ তাহাদের ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া সত্র 
রাজদভায় সংবাদ দিল। বাদশাহ দূনুমুখে সমস্ত বিবরণ অবগত 
হইয়! ক্ষণধিলম্ব ব্যতিরেকে তাহাদিগকে আনয়ন জন্য শিবিক ও 
যাঁনাির বাবস্থ। করিলেন; অবিলম্বে বেগম ও সাহাজাদাযুগল 
বাদশাহ সমীপে নীত হইল। বাদশাহ প্রণয়িনীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবামাত্র উচচৈঃশ্বরে রোদন করিয়া উঠিলেন ১ 
প্রধান ্রথান অপ শাহের অনোকষ্টের জন্ত সকলেই 
ক্ষমা দিনত দশ জকরিত' রদ, এক্ষণে তাহার গুভ সংবাদ 
পুলা? সপ্ত তি গালি হহহী। ক্ঞালন্দোচ্চাসে গুাসাদ প্াতি- 
২২:7১ ২%17 নাঙ্গালকেরও ব)নুঙ্থী হইল। 

যে পাপমতি সওদাগর বেগমের রূপলাবণো মোহিতত 
হইয়! তাহাকে বিবাহ করিবার অভিপ্রায়ে ছলনা পূর্বক আয় 
করিয়া ছিল এবং বাদশাছের অনুমতি লাভের অপেক্ষ। 
করিতেছিল , এক্ষণে সে সকল মংবাদ জানিতে পারিয়া প্রাণ- 
ভয়ে সশঙ্ক হইল, কোন সুযোগে প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিতে 
লাগিল; কিন্তু বাদশাহ স্ত্রীপুত্র সহ মিলিত হইবার পরক্ষণেই 
জল্লাদকে অবিলম্বে পাপিষ্টের মস্তকচ্ছেদনের অনুমতি দিলেন | 
রাজ আদেশ অনুসারে জল্লাদ পাপিষ্ঠের গ্রাণ সংহার করিল। 

বাদশাহ স্ত্রীপুত্র মহ সুখসচ্ছন্দে দিনযাপন করিক্লেছেন, 
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তাহার শাসনগুণে ছষ্ট শিট সকলেই পরম সন্তষ্ঠভাঁবে কাঁলক্ষেপ 
করিতেছে, রাজযমধ্যে পুর্ণ শাস্তি--ধনী, দীন, ভদ্র, ইতর মকলেই 
তাহার রাজ্যে মনের সুখে দিনযাপন করিতেছে, এমন সময়ে 
তাহার পুর্ব রাজ্যের মন্ত্রী আসিয়া উপস্থিত হইল। বাদশাহেরু 
মনে বিকারের লেশমান্র নাই । তিনি প্রাচীন মন্ত্রীকে যথাষণ 
আদর অভ্যর্থনা করিয়া তত্রন্থ অরধিবাসিগণের কুশল সংবাদ 
জিজ্ঞাস] করিলেন। মন্ত্রী একে একে সকল সংবাদ দিয় বলি- 
লেন যে, তিনি যাহার গ্রার্থনামত রাজ্যধন পরিত্যাগ করিয়া 
স্্রীপুত্র সহ বিষম দুঃখগ্রস্ত হইয়াছিলেন, দিনে দিনে সে ব্যক্তি 
যথেচ্ছাচারী হুইয়। গ্রজাবর্গের প্রতি অন্যায় বাবহার করে, 
আমার পুনঃ পুনঃ নিষ্ধে বাক্যেও তাহার চৈততন্ত হয় না; এই 
নিমিত্ত অবশেষে সুকৌশলে বিষ গ্রয়োগ দ্বার উদ্দেস্ত সাধন 
করা হইয়াছে । বাদশাহ উজীরের নিকট স্বীয় রানের পরি- 
চয় প্রাপ্ত হইয়া ব্যথিত হইলেন, ভক্তবংমল বাদশাহের প্রাথ 
প্রজাপুঞ্জের ক্ট শুণিয়! আরজ হইল, তিনি স্বীয় রাজ্যে যাইবার 
জন্ত অভিলাবী হইলেন। তাহার আদেশমত সত্বর শিখিক1 
বানাদি ও সৈন্সামন্তের ব্যবস্থা] হইল, তিনি পুত্রকলত্র লইয়া 
সানন্দে নিজ রাজ্যে গ্রত্যাগত হইলেন । 

ধার্মিকগ্রবর বাদশাহ একমাত্র ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
জীবনতরী ভামাইয়[ছিলেন। অবস্থার বৈষম্যজনিত সুখ ছুঃখের 
ঘোঁর পরিবর্তনেও তিনি কিঞ্চিন্াত্র বিচলিত হন নাই, জগদাশ্বরও 
উহার গতি কৃপাদৃষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি রাজ্যধন পুত্র 
পরিবার সমুদয় হারাইয়াও একে একে সমস্ত লাভ করিয়।- 
ছিল্বে, অধিকন্ত ঘটনাক্রমে দুইটি রাজোর অধীশ্বর হইলেন। 
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সামান্ত 'অর্থের লোভে আমাকে বাদশাছের হস্তে প্রদান 
করিলে আপনারা ছুই দিনের জন্ত সুখে দিনাতিপাত কুরিবেন্‌ 
বটে, কিন্ত সেস্ুখ চিরশ্তায়ী নহে। অধর্্মঅজ্জিত স্থখভোগে 
পদে পদে বিড়ম্বনা ঘটিয়। থাকে । এক্ষণে আমার এইমাত্র 
প্রার্থনা! যে, আমার প্রতি ক্ৃপাদৃষ্টি করুন, অবস্তই ঈশ্বর 
আাপনাদিগের মঙ্গলসাধন করিবেন ।” 

বানর মন্তষ্তের মত 'কথাবার্তী কহে, অধিকস্ত তাহার 
কথাও প্রকৃতই যুক্কিনঙ্গত, ব্যাধপত্রী মনে মনে এই মকল 
আন্দোলন করিতে করিতে তাহার প্রতি কপাবশবপ্তিনী ভইয়] 
অভয় দান করিল। নিষ্ঠুর ব্যাধ রখণীর করুণ ভাব দেখিয়! 
বানর অগ্তকার মত জীবন পাইল ভাবিয়। কথঞ্চিং সুস্থ হইল ঃ 
বাধপত্রী স্বামীর 'ও আপনার আহারাদির পর বানরকে খাওয়া- 
ঈয়! মুন্ভিক। মধ্যে একটি গহ্বর খনন করিয়া তন্মধ্যে তাহাকে 
রাখিয়া আপনি শয়ন করিল। দেখিতে দেখিতে সে রাতিও 
প্রভাত হইয়া গেল। ব্যাধ অতি প্রত্যুষেই শধ্যা হইতে উঠিয! 
পরমোতসাঁহে বানরের দড়ি খুলিয়া বাদশাহর বাটীতে লইয়! 
যাইবার জন্য উদ্ভোগী হইল, কিন্তু ব্যাধপত্রী গত রাত্রিতে বানপের 
সহিত কথাবার্ভায় মোহিত হইয়াছিল, অধকন্ত তাহাকে প্রাণ" 
দান করিনে এরূপ অঙ্গীকারও করিয়াছিল; এক্ষণে পতিকো 
সকল কথা বুঝাইয়া নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিল। ব্যাধ 
জ্ীর কথায় সাতিশয় বিরক্তি ভাব প্রকাশ করিয়া কতই 
ভতৎসন1 করিতে লাগিল, কিন্তু বানরের মন্ুষ্যের মত বাকৃশক্তি, 
তাহাতে গ্রণয়িনীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে অবশেষে সে দিবসের 
অন্ত বাদশাহ পমীপে বানর লইয়া! যাইতে ক্ষান্ত হইল্লা, এবং 
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পুর্ব,দিবসের মত আহারাদি করিয়! ধন্ুঃ শরাঁদি লইয়া গঞ্জ 
পন্মীর,অন্বেষণে কাননাভিমুখে চলিল। 

গ্রৃতিদিন ব্যাধের অদৃগে বৎসামান্ত দুই একটা মার পক্ষ 
লাভ হয় থাঁকে, তাঁভা বিক্রয় করিয়া দুঃখে কষ্টেও রি পুরু 


বর্গ 


গা(ত পাত ভয় না; কিন্ত আভা শিকার অনেধণে এ ভগ 


নে 


০ 
শি 


ত্য] 


বী 


তাভার একটা লক্গা ও বার্থ হইল ন1। ঝাঁকে ঝাকে নানাবিপ পক্ষা 
ও পাসে পালে বিনিণ প্রকার প শিকার করিয়া দে দিনস 
সেই সকপ পণ্ড ৪ পক্ষী বাজারে পিক্রুয় করিঘা ব্দাশাহীদ ধুন 
লাভ কিয় সাংসারিক আবশ্রাক দ্রবা--ঘ্বত,.চাটল, দাইল, নব 
প্রতি অধিক পরিমাণে ক্রু করিয়া পরম উৎসাহে গে গ্রন্থ, 
গত হইণ। ব্যাপেব আর আননের সীম! নাই, নিজে পাকাদি 
কাঁপয়া ও বানরকে খাচয়াইয়া আ্ববণ আহার করিল! বানরের 
কৃথানাকির জস্ই প্যাধ ও লাপপহ়ার মন ক্ষ হইনে লাগিল, 
পর শিবসেও বাশরকে বাদশাহ সমাপণে লয় যাইহার প্রস্থান 
সেও লং পুরুষে কেন স্বান্ৃত হইল না, ব্যাধ গৃর্ক দিবসের 
অত দেদিন শিকার 'অগ্সেষণে বহিগত হইঈথা আসিবার অমপে 
প্রচুর "নর্থ পাইল । এইরূপ দিনে দিনে ব্যাপের অবস্থা 
উন; 5 হইতে লাগিল । পুর্বে স্রী পুরুষের দিনশ্তে আহার 


জ্টিত না এক্ষণে বাধপঙ্জার গাজে ছুই দশ ভরি মোণারপা 


এন্দিকে কিছুকাল একসঙ্গে থাকিয়া তাগাদের উভরেরহ্ 
শানবের প্রতি শ্লেহ মমতা জন্বিল। একে তাহাদের স্থান 
তি ভগ্ন নাই, ভাহাতে পানর সাতিশয় মিভাষী, কথাবাঙী 
লোকেনু মনদুগ্ধ করে) সুতরাং উভয়েই তাহার গ্রাতি 
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একান্ত অন্ুরক্ত হইয়া পড়িল। তখন তাহাদের বামরকে 
বাদশাহের নিকট লইয়! যাইবার প্রস্তাব এককালে রহিত্ত হইল । 

বানর লইয়। ব্যাধপত্রী মনের সুখে দ্রিনগাঁত করিতেছে, 
বানরকে গৃহে লইয়া আসা অবধি তাহাদের ভঃথের সংসারে 
কোন্‌ কষ্ট নাই, উত্তরোন্তর অবস্থার তীনুক্ধি হইতেছে, তাহারা 


নিশ্চিন্ত মনে কালক্ষেপ করিতেছে । এমন সময়ে দবন 


লি 
-ঠ 


জনৈক সগুদাগর ভাহাদের বাটার গশ্চাৎ ভাগস্থ একটা পাক, 
শালার আসিয়া অপস্থিতি করিল। পাথগার্বন্থ মরাইয়ে ভিত 
নিন ণভলিন লোকের গমনাগনন হইয়া থাকে । নগ্ৰাগর মে 
দিনন উত্ঞ সরাইয়ে রাখি ধাপন করিল । এদিকে ব্যাবপহী 
সারের কাধ্যাদি শেব করিয়া আহারান্তে দাগ বানরকে 
(ে'ড়ে লইয়া প্রতি রার্রিতেই কথাবান্তা কাহিয়! গাকে, "ন্‌ 
রাশিতে নানাবিধ কথাবার্তা হইতে লাগিল । বানর দুক্তি- 
পর্ণ কথায় ন্যাপপত্রীকে হুঙ্ঠ করিতে লাগিল। সগুদাগগ 
'ধন্তরালে থাকিয়া তাহাদের কথাবাত্ সনস্থই শুনিতে পাহন। 
[কিন কি কথা, কোগা হইতে 'আাসিতেছে, কিছুই খ্রি 


করিতে পারিল না, অথচ বালর মুখ নিঃক্ছত স্ামিঃ কথার 
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ভগায় 'অবস্থান করিনা গর দিবস এরপ কথাবার্তার শিগুট 
রণ 
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তন্গান্ুসন্ধীনে উদ্ভোণী ইয়া সরাউস্বামীকে 
সবিশেষ কারণ অনুসন্ধান কদিতে বলিল এবং তল্জগ বখাযোগ্য 
পুরস্কার প্রদানে? গতিশ্রাত হইল । বাধ গুহে এইবপ কথা; 
বার্ধা হইত্তেছে অনুমান করিস, সরাই স্বামী বান গুছে উপস্থিত 


হইল বটে, কিন্ছ তাহাদের স্ত্রী পুরুষ ব্যতীত গৃন্থে অপর 
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কাহাঁকে ও দেখিতে ন| পাইয়া কিছুই স্থির করিতে পারিল না) 
অথচ দূবিশেষ কারণ জানিবার জন্ত সাতিশয় উৎস্ৃক হুইল। 
কিন্তু পুঙ্থখানুপুঙ্খরূপে নির্ণয় করিয়৷ অবশেষে তাহার! ব্যাধের 
গৃহ হইতেই এরূপ কথাবার্ত। হইয়া থাকে সিদ্ধান্ত করিয়!, 
তন্ন তন্ন ভাবে তাহার গৃহ সন্ধ(নে একটা বানর দেখিতে পাইল। 
বাদশাহের আজ্ঞার অমান্য করিয়া তাহারা গৃহে বানর 
রাখিয়াছে, এ সংবাদ বাদশাহের দরবারে পৌছিবামাত্রেই 
তাহাদের ও বানরের গ্রাণসংহার হইবে; এইরূপ তাহার! 
নানাবিধ ভয় দেখাইতে লাগিল। ব্যাধপত্থী এতদিন বানরের 
কথা অপ্রকাশ রাখিয়া ও” নফল হইল ন জানিয়।, এককালে 
শোকানুতপ্ু। হইয়া! অবধিরলধারে অশ্রবর্ষণ করিতে লাগিল, 
নিষাদও স্ত্রীর সহিত রোদনে যোগ দিল। অবশেষে তাভার! 
সওদাগরের নিকট নিতান্ত কাতর অনুনয়বাক্যে বানরের জাবন 
ভিক্ষ। করিল এবং উত্ত বানরটী তাহার] বহুকালাবধি পুষ- 
য়াছে, এজন্ত তাহার প্রতি তাহাদের মমত। জন্মিয়াছে 
ইত্যাদি কত কথাই কহিল, কিন্ত সওদাগর তাহাদের কথায় 
কর্ণপাত ও করিল ন1 ; অধিকন্থ ভয় দেখাইতে লাগিল। বানর 
মনুম্যের মত কথাবার্। কহিতে পারে, এই সংবাদ জ্ঞাত হইয়। 
সওদাগর উত্তরোভ্র সাতিশয় বিস্মিত হুইয়া বহু অর্থবায়ে 
বানরটাকে হস্তগত করিবার জন্য উত্ন্ুক হইল। 
বানররূপী জানআলম আপনার শোচনীয় অবস্থা জানিয়। 
ব্যাধপত্বীকে সন্বোধনপুর্বক বলিল, ”মা, লোকে যখন আমার 
কথ। জানিতে পারিয়াছে, তখন আমাকে কালগ্রাসে পতিত 
হইতে £ইবে-সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। যেকয়েক দিবস 
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গরমায়ু ছিল, আপনাদিগের অনুগ্রহে আমার জীবনরক্ষ। 
হইয়াছে, কিন্তু হূর্ধলের প্রতি গ্রবলের অত্যাচার কিছুতেই 
নিবারিত হয় না। সওদাগর যখন আমকে হস্তগত করিবার 
জন্ত অভি প্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তখন আপনারা চেষ্টা করি- 
যাও আমাকে কিরূপে আর রক্ষা করিবেন? আমার জীবনের 
দিন শেষ হইয়া আসিগনাছে, তাই এই বিড়ম্বনা! আমাকে যখন 
কালগ্রাযে পতিত হইতে হইবে, কোন ক্রমে অন্যাহতি নাই, 
আমার কারণ আপনার! কেন কষ্টভোগ করিবেন? ঈশ্বর 
করুন, আপনাদিগের মঙ্গল হউক, আমার জন্য আপনাদ্িগকে 
অনেক কষ্ট সহা করিতে হইয়াছে, কিন্তু আর না! যখন আপ- 
নারা কষ্ট ম্বীকার করিয়াও আমায় রক্ষা করিতে পারিবেন 
না, অধিকন্ত আপনারা বিপাকে পড়িবেন; তখন আপনা- 
দিগকে বিপজ্জালে জাঁড়ত কর! আমার ধর্শ নহে। আমার 
অদৃষ্টে যাহ! আছে, তাহাই ঘটিবে, কিন্তু সেজন্য আপনার! 
আর কষ্ট ভোগ করিবেন না। আপনাদ্দিগকে ব্যথিত দেখিয়া 
আমার প্রাণে ব্যথা পাইতেছি, অনুরোধ করি, আপনারা 
আমার বিষয়ে নিবৃত্ত হউন; আমাকে সওদাগরের হাতে দিয় 
নিভর ও নিশ্চিন্ত হউন। মৃত্যুকালে, আপনাদের কাতর ভাব 
দেখাইয়া মরণ যন্ত্রণ। আর আমার বাড়াইবেন ন1।” 

বানরের কথ! শুনি! ব্যাধপত্বী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়! 
উঠিল, কোন মতে সে সওদাগরের হস্তে তাহাকে প্রদ।ন 
করিতে স্বীকৃত হইল ন!। এদিকে সওদাগর বানরটাকে 
হস্তগত করিবার জন্য বহু স্বর্ণ মুদ্রা প্রদানে স্বীকৃত হইলেন, 
অধিকন্তু অন্গীকারহত্রে আবদ্ধ হুইল যে, প্রাণ থাকিতে তিনি 
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বাদশাছের দরবারে বানর প্রেরণ করিবেন না; উপায়াস্তর 
বিহীন হ্ইয়৷ ব্যাধ ও ব্যাধপত্ধী সওদাগর হস্তে বানর প্রদানে 
সম্পমত.হইল; কিন্ত বু দিবস তাহারা বানর লইয়। লালন 
গালন করিতে ছিল, তাহাদের পুত্র কন্তা আর কেহ ছিল না, 
দিনে দিনে তাহার প্রতি স্নেহ মমতা বদ্ধিত হইয়াছিল ; এক্ষণে 
তাহ।কে বিদায় গ্রদানে স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই ব্যথিত হইয়! 
গড়িল। বাদশাহের কর্ণগোচর হইলে, তাহাদের রক্ষা! পাইবার 
আর উপায় হইবে না, এখনও সওদাগর তাহাদের নিকট বিনয় 
নম্রবচনে কথাবার্ত। কহিতেছে, কিন্তু বানর প্রদানে অস্বীকৃত 
হইলে অবশ্যই তিনি রুষ্ট হইয়া তাহাদের অনিষ্ট করিবেন। 
ব্যাধ-পন্ধী বানরের রিদায়ের কথ| যতই মনে আন্দোলন কারতে 
লাগিল, অবিরল ধারে নয়নজল বর্ষণ ব্যতীত কিছুতেই স্থির 
থাকিতে পারিল ন!। ব্যাধপত্বী কাতর কে অন্তত্তঃ ভুই 
দিবসের জন্তগ বানরকে তাহার নিকট রাখিবার জন্ত 
আকিঞ্চন করিল, গদ'গল তাহা কথায় বিরক্ত নাকরির! 
তদ্দণ্ তাহাতে স্বীকৃত হইল। নিপ্দিষ্ট দিন যথাকালে পূর্ণ 
হইয়। আমিল। সওদাগর, ব্যাধ ও ব্যাধপত্থীকে প্রচুর অর্থ দিয়া 
ও জীবন থাকিতে বানরকে অপরের হস্তান্তর করিবেন ন। 
প্রতিশ্ররত হইয়া আঁহলাদে বানরটী লইয়া চলিয়া গেলেন। 
ব্যাধ ও ব্যাধপত্রী বানর অভাবে পুত্রবিরহ তুল্য শোকসস্তপ্ত 
হইয়! ব্যাকুলচিত্বে রোদন করিতে লাগিল। 

সওদাগর বানরের মুখে মন্ুত্যের কথা শুনিবার জন্তই এতা- 
দুশ আগ্রহ গ্রাকাশ করিয়াছিলেন, বানরটীর আহারাদি সম্বন্ধে 
কোন বিষয়ে কিঞ্ন্মাত্রও তাহার অযত্ন হইল না, প্রকৃতপক্ষে 
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তিনি বানরটীকে পুত্র নির্বিশেষে স্নেহ যত্ব করিতে লাগিলেন । 
একদিন কথায় কথায় তিনি বানরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভাল, তুমি অবগত আছ যে, আমি ইতিপূর্বেই প্রতিজ্ঞা বন্ধ 
হইয়াছি যে প্রাণ থাকিতে তোমায় হস্তান্তর করিব না, 
এক্ষণে তোমার প্রাণের কোন আশঙ্ক। নাই, কিন্তু তোমার 
সবিশেষ পরিচয় শুনিবার জন্য আমার মন বড় ব্যাকুল হই- 
যাছে, তোমার প্রকৃত ঘটনা আমার নিকট উল্লেখ করিয়! 
আমাকে চরিতার্থ কর।” 

সওদাগরের কথায় বানর তাহাকে যথাযথ ভক্তি-সহকারে 
জানাইল, “মহাশয়, আমার জীবন মরণ আপনার হস্তে সন্ত 
রহিয়াছে, আপনি ইচ্ছা! করিলে এই দণ্ডেই আমার গ্রাণসংহার 
করিতে পারেন; আমার প্রকৃত পরিচয় আপনাকে আর 
কি জানাইব, আমি বানর-_হীন-পশু। আমার কথায় আপনার 
গ্রতীতি জন্মিবে না, .এ বিষয়ে আমায় ক্ষমা করুন। আমার 
ছুঃখের কথ। আর কি শুনিবেন? সাধের নিকুঞ্জবনে মনোমত 
বৃক্ষ রোপণ করিয়া মুকুলিত অবস্থায় শ্বহস্তেই অগ্লিসংযোগ 
করিয়াছি! আমার পরিচয় আর কি শুনিবেন ? আমি বানর। 
সংসারে পশুবুদ্ধি লাভ করিয়াই জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলাম, আমার 
প্রতি ছুঃখ করিবার জগতে কেহই নাই ।” 

সওদাগর বানরের মুখে এপ কথাবাত্ত! শুনিয়া মনে 
মনে স্থির ভাবিয়াছিলেন যে, অবশ্তই ইহাতে বিশেষ রহস্ত 
আছে ; নতুবা! বানরে কথ! কহিতে পারে, এ কথা কখনও ত 
তিনি কাহারও মুখে শুনেন নাই। যাহা হউক, তিনি 
বানরের সহিত যতই বাক্যালাপ করিতে ল।গিলেন, উত্তরোত্তর 
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তাহার প্রতি শতাহার মন ততই আকুষ্ট হইতে লাগিল। তিনি 
অন্তঃপুর' মধ্যে বিশেষ যত্র পূর্বক বানরটাকে রািয়াছিলেন, 
বাটার পরিবারবর্গের নিকটেও বানরের বিশেষ পরিচয় 
ব্যক্ত করেন নাই; কিন্ত দিনে দিনে তাহার বন্ধুমগুলীর 
নিকট বানরের কথা ব্যক্ত হইয়৷ পড়িল। বানর হীন-পপ্চ 
সন্বষ্যের সায় কথাবার্তী কহিতে পারে, একথা গ্ুনিয়া। সকলেই 
অবাক হুইল, সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া বানরটাকে দেখিবার 
ঈন্ত তাহাকে অন্থরোধ ও আকিঞ্চন করিল, কিন্ত তিনি কোন 
মতেই তাহাদের কথায় সম্মত হইলেন না; অবশেষে কয়েক- 
জন বন্ধুকে এক দিবস সঙ্গে লইয়া আসিয়া অন্তরাল ইইতে 
বানরের কথাবার্ভী শুন/ইলেন। 

তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বানর দেখিবার জগ্ত "অনুরোধ 
করিল; কিন্ত তিনি তাহাদের কথার সম্পূর্ণ অন্বীকৃত হইলেন। 
সওদাগর একামাত্র বানর লইয়া আমোদ আহ্লাদ করেন, 
কিন্ত দিনে দিনে এই অদ্ভুত বানরের কথা হাটে বাজারে মঠে 
ঘাটে প্রকাশ হইয়া পড়িল। ক্রমে ক্রমে গাপ জানআলম 
এই বানরের কথা গুনিতে পাইয়। তাহাকে হস্তগত করিবার 
জন্য সওদাগরকে ডাকাইয়! পাঠাইল। সওদাগর সেই বাদ- 
শাহের কাছে বানরের কথ! আদৌ স্বীকৃত হইলেন না। কিন্ত 
বানরের কথ! সর্বসাধারণে জ্ঞাত হইয়াছে, তিনি নকলের 
হুখ চাপ! দিয়! আর কত দিন কাটাইবেন? 

এক দ্রিবস বাদশাহছের নিকট হইতে কণতকগুপি সৈন্ত 
সামন্ত বানর লইয়! যাইবার জন্ত সহসা সওদাগরের বাটীতে 
উপস্থিত হইল। সওদ(গর বাদশাহের সহিত প্রবঞ্চনা করিয়। 
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ভীবনরক্ষ! দায় জাঁনিয়া সাতিশয় ভাবিত হইলেন। শ্রকে 
বানরের নিকট জীবনদানে সত্যবদ্ধ আছেন, তাহাতে তাহার 
অড়ুত বাকৃশক্তির জন্ত তিনি তাহার প্রতি একান্ত অনুরক 
হইয়াছেন । কিন্তু বাদশাহ বানর প্রার্থী হইয়াছেন, তাহার অভি- 
লাষ পুর্ণ না হইলে আর নিস্তার নাই; সওদাগর উপার়াস্তর- 
বিহীন হইয়া সাতিশয় ভাবিত হইলেন । অনেক অনুনয় বিনয়" 
বাকো সেদ্িবসের মত বাদশাহের লোকজনের নিকট হইতে 
অব্যাহতি পাইলেন ; কিন্তু কি উপাঁয়ে বানরকে রক্ষা করিবেন 
এবং আপনি সন্ভুখীন বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিবেন, 
হার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ৰা 

সগুদাগরকে বিচলিত ও মনঃক্ষুপ্ দেখিয়! বাঁনর তীছাকে 
সাদরসম্তাষণপূর্বক বলিল, “মহাশয়! আপনি আমার জন্য 
বিপদগ্রস্ত হইতেছেন কেন ? দৈবদূর্বিপাকে আমার এই দারুণ 
দুর্দশ| হইয়াছে, এবং এক্ষণে আমার মৃত্যুই অবধারিত রহিয়াছে ! 
বাদশাহ ষখন আমার প্রতি বিরূপ হইয়াছেন, আপনি আমার 
প্রতি সদয় ভাব দেখাই তাঁহার বিরাগভাজন হইতেছেন 
কেন? আমার একান্ত অনুরোধ, আপনি আমাকে বাদশাহের 
হপ্ডে প্রদান করিয়া উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করুন, 
আমার অৃষ্টে যাহা! ঘটিবার তাহা অবশ্তই ঘটিবে--(বিধির 
নির্বন্ধ খপ্ডিত হইবার নহে।” 

বানরের কথা শুনিয়া! সওদাগরের প্রাণ সমধিক বিচলিত 
ও ব্যথিত হইল। তাহার মুখ হইতে একটীও কথা নিঃল্যত 
হইল না দরদর ধারে নয়ন যুগল হইতে অবিরল অশ্রধার। 


বিগলিত হইতে লাগিল। আত্মীয় বিয়োগ ব্যখিতের স্তায় £তনি 
| ১৫ : 
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রোদন করিতে লাগিলেন? কিন্তু বাদশাহের হস্ত হইতে পরি- 
ত্রাণ পইবার কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি 
বানরের প্রাণরক্ষার জন্ত অকাতরে অর্থবায়ে কুষ্ঠিত ছিলেন 
না) ইতিমধোই বাদশাহের লোকদিগের তুষ্টির জন্য তাহার 
ছই তিন সুত্র মুদ্রা বার হইয়ছিল, কিন্তু কিছুতেই বাদশাহের 
মনের ভাব পরিবর্তন হইল না। অবশেষে তাহাকে বানর 
ত্যাগ করিতেই হইবে, ভাবিয়া তিনি বিষম শোকাঁভিভূত 
হইয়। পড়িলেন, দরদর ধারে তাহার নয়ন ধার! বছিল। 

এদিকে জাল-জানমালম সওদাগরের নিকট হইতে বানর- 
টীকে হস্তগত করিবার জ্ন্ভ এককলে বদ্ধপরিকর হইয়াছে! 
পাপিষ্ঠ এতকাল ষে বানরের অন্ুনন্ধ'নে বছ অর্থব্যর় কারয়! 
লক্ষ লক্ষ গ্রাণীহত্যা করিয়া ছিল, এতদিনে তাহার প্রকৃত 
শত্রর সন্ধান হইয়াছে । এই বানরটী জীবিত থাকিলে সতত 
শঙ্কিতভাবে কালাতিপাত করিতে হুইবে। এইটির উচ্ছেদ 
সাধন করিলেই আর তাহাকে ভাঁবিতে চিস্তিতে হইবে না, মে 
নিরাপদে রাজাস্থধ ভোগ করিবে! কোন সুযোগে সওদাগরের 
বানরীকে হস্তগত করিবার জন্ত বাদশাহ শশবাস্ত হইয়! উঠিল। 
গাজনফার বাদশাহের সহিত দিনে দিনে "তাহার সখ্যতা! 
হইয়াছে । সগুদাগর, গাজনফার বাঁদশাহের অধিকারতুক্ত রাঁজো 
বাদ করেন, এজন্য জাল-জানআলম সহজে সওদাগরের নিকট 
হইতে বানরটাকে হন্তগত করিতে না পারিয়। এককালে 
গাজনফার বাদশাছের নিকট তাহার উদ্দেশ্তা সিদ্ধির অভিপ্রাননে 
পত্র লিখিল যে, অবিলম্বে সওদাগরের নিকট হইতে বানরটা 
ভীহার নিকট হইতে প্রেরিত না হইলে, পরস্পর যুদ্ধের 
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সম্ভাবন!। গাজনফার-অধীশ্বর তাহার পত্র পাকা বানর লইয়! 
আসিবার জন্য এককালে বনুল সৈগ্ত সামস্ত স৪দগরের ,বাটাতে 
পাঠাইয়া! দিলেন। সওদাগর পর দিবস প্রাতে বাদশাহের 
নিকট শ্বয়ং বানর লইর] উপস্থিত হইবেন বলিয়া, সে দিবসের 
মত অব্যাহতি পাইদেন। 

বানর কণ। কহিতে পারে, এ কথা শুনিরা দেশ শুদ্ধ 
সকল লোকেই বিন্মহ হইয়/ছিল। আবালবুদ্ধবনিতা সকলেই 
বানরটাকে দোখবার জন্ঠ একান্ত উৎসুক ছিল। পর দিবস 
প্রাতে বাদশাহের দরন্'রে বানর আনীত হইবে, এ সংবাদ 
শুনিয়া জনসাথারণ সকলেই বানর দেখিবার জন্ত বাগ্র হইল! 
বানরের কথ। দেশময় রাষ্ট্র হইয়াছে, পথে ঘাটে মাঠে সকল 
স্থানেই সকলের মুখেই এই অদ্ভুত বানরের কথ! হইতে 
লাগিল। যে কথ৷। হাটে ঘাটে প্রচার হইয়া পড়ে, তাহা অস্তঃ- 
পুরে প্রকাশ হুইয়৷ পড়িবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? মেহের 
নিগার পরিচারিকার মুখে বাক্‌ৃশক্তিসম্পন্ন বানরের কথ! 
শুনিয়। মনে মনে এককালে স্তম্ভিত! হুইয়। পড়িলেন! বানর 
মনুষ্বের মত কথা কহিতে পারে, এ কথায় সাহাজাদির 
হদয় এককালে বিচলিত হইল । তিনি এক্ষণে মনে মনে 
স্থির জানিতে পারিলেন, যে পাপমতি উলীরপুত্র সাহা- 
জাদদাকে ছলন! করিয়! বানর রূপে পরিবর্তিত করিয়াছে; এই 
জন্তই তাহার বানরের উপর এত বিদ্বেষ, এত আক্রোশ, বানর 
সংহারের জন্ত এত উদ্যোগ! এক্ষণে পাপিষ্ঠ সেই বানরটীকে 
হন্তগত করিবার জন্ত বিশেষরূপে উদ্যোগী হইয়াছে । আগামী 
ল্য পরাতে উক্ত ত্ডুত বানর বাদশাহ দরবারে নীতু হইবে 


১৭২ অপুর্বব-কাহিনী ৷ 


গাপান্ম! শ্বহস্তে সেই বানরের শিরশ্ছেদ করিবে । এতদিন 
যে আশীপথ চাহিয়া! তিনি শোকতাপে দিন যাঁপন করিতে 
ছিলেন, পরদিবস প্রাতেই তাহার সে আশ। ভরসা সমস্ত 
ঘুচিয়। যাইবে, তিনি জন্মের মত সাহাজাদার প্রণয়ালাপে ॥ 
বঞ্চিত হইবেন, আর জানআলম তাহাকে সাদর সম্ভ।ষণে 
সথিনী করিবেন না, তিনি বাদশাহ-মহিষী হ্ইয়। অনাথিনী ও 
পথের কাঙ্গালিনী হুইবেন! তাহার এ মনের উদ্বেগ কাহারও 
নিকট ব্যক্ত করিবার নহে। আগ্রামান আরা তাহার সপড়ী 
হইলেও উভয়ের এক মন এক প্রাণ; তাহারও ষে দশা, আঞ্া- 
মান আরারও সেই দশা) উভয়ে এক ব্যথায় বাথী। এক্ষণে 
মেহেরনিগার হুদয়বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া, এক কালে 
আগ্তামান আরার নিকট উপস্থিত হইয়া একে একে সকল কথ। 
তাহার কর্ণগোচর করিলেন। আগ্রামানআর! মেহেরনিগারের 
মত বুদ্ধিমতী নহেন, তিনি সপত্বীর মুখে সকল সংবাদ জ্ঞাত 
হুইয়া এককালে হতবুদ্ধি হইলেন এবং রোদন করিতে লাগি- 
লেন। মেহেরনিগার আঞ্জামানআরার সেই নিতান্ত নিরাশ 
ভাব দেখিয়া মনে মনে সাতিশপ্ধ বাখিত হইপেন। ক্ষণকাল 
উভয়েই উভয়ের মুখের প্রতি চাহিয়া রুহিলেন, অশ্রপারায় 
সাহাজাদিঘ্বয়ের বক্ষস্ভল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। 
নিশ্চিন্ত মনে বসিয়। থাক। কোন মতেই যুক্তি সঙ্গত নহে 
স্থির জানিয়া, মেহের নিগার তদ্দণ্ডে .সেস্থান হইতে উঠিয়। 
জনৈক বিশ্বস্ত অন্ুচরকে বাজার হইতে সংগোপনে একটী পক্ষা 
গ্রহ করিতে আদেশ দিলেন। সাহা্জাদী তখনও প্রাণপণে 
পতির উদ্ধারের জন্ত চেষ্ট! করিতেছেন। যখন হইতে শ্বামী 
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বিপদে পতিত ঞ়াছেন, পতিগ্রাণা সেই মুহূর্ত হইতেই 
পতির মঙ্গল চিন্তীয় নিবিষ্ট আছেন; কিন্তু চেষ্টা যত্ব ধরিয়াও 
কোনরূপেই তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেছে না। পর দ্দিবস 
প্রাতে বাদশাহনভায় বানর নীত হইবে সংবাদ পাইয়া, 
মেহের নিগার জাল-জানআলমের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন যে. 
কোন্‌ পথ দিয়া সেই বানরকে লইয়া যাওয়া হইবে, তাহা! 
তনি জানিতে ইচ্ছা করেন। পাপাস্মা উজীরপুত্র এতাবৎ 
কাল বেগমদ্য়ের অনুরাগভাজন হইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 
পূর্ণমনোরথ হইতে পারে নাই, এক্ষণে মেহের নিগার তাহার 
নিকট পরিচারিক1 পাঠাইয়াছেন, তাহার আর আনন্দের সীমা 
রহিল না। মহোল্লানে পাপমতি সেই দাঁনীকে বানরের থে 
পথ দিয়! আসিবার কথ! ছিল বলিয়৷ দিল। সাহাজাদী পতির 
উদ্ধারের জন্য চেষ্টিতা হইলেন। 
নিশানাথ অন্তাচলমুখী হইয়াছেন, পূর্বগগনের তিমিররাশি 
এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই, স্থানে স্থানে ঈষৎ আলোক 
রেখ! বিকীর্ণ হইয়াছে মাত্র, কিন্তু পথ ঘাটে লোকে লোকারণা 
হইয়াছে ; রজনীর নিস্তব্ূত1 বিদুরিত হইতে না হইতেই জন- 
কফোলাহলে চতুর্ধিক পুরিয়৷ গিয়াছে ; বালক বৃদ্ধ যুব! সকলেই 
উৎসুক, সকলেই বাকৃশক্তিসম্পন্ন বাঁনর দেখিবার জন্ত সমাগত 
হইয়াছে, সকলের মুখেই বানর সম্বন্ধে কথাবার্ত। চলিতেছে। 
সওদাগর সার ব্াত্রি বানরকে বুকে লই সোহাগ ভরে 
কতই রোদন করিয়াছেন; তিনি আপনি কীদিয়াছেন, বানরও 
কাদিয়াছে ! এইভাবে হুঃখের রজনী প্রভাত হইয়াছে। শ্রাতে 
'বাদশাহসভায় বানর সহ উপস্থিত না হইলে সওদাগরের নিস্তার 


১৭৪ অপূর্ব্ব-কাহিনী । 


নাই.। তিনি মন্্াহত হইয়া প্রতঃক্রিয়াদি সু)নপূর্র্বক বাঁনর- 
টাকে «বুকে লইয়া গৃহ হইতে নিজ্রাস্ত বৃ পুর্বে প্রতি- 
এত হইয়াছেন যে, অগ্রে নিজের প্রাণ প্রতিদান করিবেন, 
তৎপরে বানরের জীবন সংহার হইবে; এখনও তীহার গে 
প্রতিজ্ঞ অটুট রহিয়াছে । তিনি একাকী বাদশাহের অগণন 
সৈন্তের সন্মুখীন হইতেও কিঞ্চিন্মীত্র বিচলিত হইলেন ন1। 
তাহার সঙ্গে অন্থ অস্কাদি কিছুই নাই, অঙ্গরাথার মধ্যে একসাস্র 
অন্ত্র বিষদিঞ্ধ ছুরিকা লুক্কায়িত রহিয়াছে, তিনি এইবূপে সজ্জিত 
হইয়াই গৃহ হইতে বহির্গত হুইয়াছেন। পথে লোকে লোকা- 
রণা, সঙ্গে বাদশাহের বহুল প্রহরী সত্বেও দর্শকবুন বানর 
দেখিবার আন্ত যেরূপ ব্যগ্র হইয়াছে, তাহাতে তিনি একপদও 
অগ্রগর হইতে পারিতেছেন না। লোকে লোকারণ্য--সকলেই 
বানর দেখিতে ব্গ্র। 

বানরবূপী জানআলম সমাগত ব্যক্তি !'গকে সাদরসম্ত।ষণ 
পূর্বক বলিলেন, “সনম! আকাশে যে মেঘধ।শি উদয় 
হইয়! ধরাতলে ছায়া শড়িয়াছে, এই দণ্ডে তাহ! অদৃশ্য হইয়া 
বাইবে, কেবল মাত্র ঘন ঘন বজাঘাতের বিকট নিনাদে প্রাণ 
শিহরিরা উঠিবে । যাও তোমরা যে যেখানে আছ, এই বেল! 
চ।/লয়! যাও! ভীষণ বিদুৎ চমকে ভোমাদের গ্রাণ ঝলসিঘ। 
যাইবে, এক! আমি সেই ভীবণ বজ্রপাত সন্থ করিব, তোর! 
সামার জন্ত কেন ব্যণিত হইবে! লোকের দ্দৃষ্টে কখন কি 
ঘটে, সে কথাকে বলিতে পারে ? আমি ইচ্ছায় সমুদ্রে ঝাপ 
দিয়াছি, তাহার যথাযথ ফলাফল আমাকেই ভোগ করিতে 
হইবে! মানুষ মরগর্ধে গর্বিত হুইয়। কি জন্ত যে এ সংসারে 
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হন গ্রহণ করিয়াছে, সে কথা কিছুই ভাবিয়! দেখে 'না। 
আত্মাভিমান, স্বার্থপরতা লইয়াই জগৎ! জগতশ্ুদ্ধ * লোক 
স্বার্থের দাস, স্বার্থের গ্রতি দৃষ্টি রাখিয়।ই জগতের কার্ধ্য 
চলিতেছে । যে আপনার স্বার্থের প্রতি অনজ্ঞ! করিয়! পরার্ধে 
জীবন উত্নর্গ করে, এ সংসারে তাহাকেই বারে বারে বঞ্চিত, 
হইতে হয়। আমি সামান্ত বানর, পশুবুদ্ধিতে নিজ শক্তির 
পরিচয় তে'মাদের আর কি জান'ইব? তোমরা আমার 
উচ্ছেদ দেগণিতে সকলেই স-ঃগ্ত মুখে এখানে আঁমিয়াছ, 
কিন্তু ষ্ায় অগ্ঠাঁয় বিচার বাতীত বাদশাহ যে আমার গ্রাণসংহার 
করিবেন, তাহার প্রঠিবিধানে কেহই উদ্যোগী হইতে পারিবে 
না। আমি বনের পশু, কখন কাহারও কোন অপকার করি 
নাই, তথাচ অংসারের কি ভাষণ শিম, বাঁনবের কি বিস্চেন! 
শক্তি। আমাকে বিনঞ& কাঁররা বাদশাহের যেকি ইষ্ট হইবে, 
তাহাত কিছুই বুঝিতে গারিতেছি না। বন্থুমতী কখন 
কাহার প্রতি সদরা কাহ:ব 'গ্রতি নিদর1, তাহার কিছুই স্থির 
নাই! একের রোদনে অন্তের আনন্দ__ইহাই পৃথিবীর রাঁতি ! 
অশ্রধারার আমার বক্ষদ্থল ভাঘিয়া যাইতেছে, অ।র তোমরা 
আঁমাঁর উচ্ছেদ দেখিবার জন্য সতৃষ্ণ নয়নে অপেক্ষা করিতেছ । 
জানিনা একি সহশ্ত !” 

বানরের মুখে জ্ঞ।নপুর্ণ এরূপ কথা শুশিয়া দর্শকবৃন্দ 
সকলেই বিন্মিত হইল, সকলেই যাহ)তে বানর রক্ষা পার 
তাহার উপার উদ্ভাবনে সচষ্ট হইল। যাবত্তীর দর্শক বাদশাহ 
মভায় উপনীত হইয়া! তাহার প্রাণ ভিক্ষা! করিবে, ইহাই স্থিব্র- 
সংকল্প করিয়া! সকলেই অগ্রসর হইল। সওদাগরের মুগ্ছে বিষাদ 
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কালিম।! স্ুবৃহৎ হস্তীপূষ্ঠে আরূঢ় হইয়। ক্রোড়ে বানরটীকে 
লইয় ঘ্রিয়মান ভাবে বসিয়। আছেন? করী মৃছু মন্দ পদক্ষেপে 
বাদশাছের শিখির অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । 

যেদিকে আঞ্জামান আরা ও মেহেরনিগারের স্বতন্্ 
শিবির পসন্সিবেশিত আছে, পুর্ব দিনের কথামত সেইদিক 
দিয় সওদাগর অগ্রনর হইতেছেন, হন্তীর পশ্চাতে অগণন 
লোক চলিয়াছে। দেখিতে দেখিতে বেগমদ্বয় যেস্থানে 
ঈ্াড়াইয়। আছেন, হন্তী তাহার সন্সিকটেই উপস্থিত হইল) 
বুদ্ধিমতী মেহেরনিগার সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে বানরের প্রতি চাহিয়! 
দেখিলেন। বানর সাহাজাদিকে চিনিতে পারিল, কিন্তু অস্তিম 
সময়ে নিরুপায় অবস্থায় প্রিয়ার মনবেদনা জানিয়া, পরক্ষণে 
নয়ন-জলে ভাপিতে লাগিল। মেহ্রেনিগার পতির শোচনীয় 
অবস্থা দর্শন করিয়া, এককালে শোকসাগরে নিমগ্। হইলেন ; 
স্বামীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া ইঙ্গিতে কত কথাই বলিলেন। যেরূপ 
বিষম সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে যে পতিকে উদ্ধার করিতে 
পারিবেন-সে আশা ছরাশ! মাত্র ! তথাচ বুদ্ধিমতী পতিগ্রাণ। 
মেহেরনিগার স্বামীর মঙ্গল চিন্তায় সযত্ব! হইলেন। একে 
লোকের ভীষণ জনতা, তাহাতে স্বামীর সহিত ইঙ্গিতে কথাবার্তা 
হইতেছে, অনেক সময়ে উভয়ে উভয়ের পক্ষ্যত্রষ্ট হইতেছেন। 
সাহাজাদী ইঙ্গিত করিয়! সত্বর জানালার নিকট হইতে অস্ত- 
রালে যাইয়া! পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষীটীকে বাহির করিয়। এরূপ ভাবে 
তাহাকে মারিয়া ফেলিলেন যে, এক বিন্দু রক্তও ভূমিতে পতিত 
হইল না। তৎপরে উক্ত মুত পঙ্গীটাকে পিঞ্জর মধ্য পাইয়া 
জানালা” সম্মুখ ভাগে লইয়। ঈীড়াইলেন, যাহাতে বানরটার 
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পিঞ্জর প্রতি দৃষ্টি পতিত হয়, তাহারও যথাসাধ্য ইঙ্গিত করিলেন। 
অনতিবিলম্বে পিঞ্রাবদ্ধ পক্ষীর প্রতি বানরের দৃষ্টি প্রড়িল, 
তৎক্ষণাৎ বাঁনরটী আস্ত মৃত্ার ভাণ করিয়! সত্রামে সওদাগরের 
. গল। জড় ইয় ধরিল এবং নানাবিধ হিতকথা কহিতে কহিতে 
তদ্দণ্ডে প্রাণত্যাগ করিল। সগুদাগর সযতনে মৃত বানরটাকে 
বক্ষদেশে ধারণ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন, সহসা লোকের 
কোলাহল উঠিল। পরক্ষণে তিনি বানরটীর সাড়া শব কিছুই 
নাই দেখিয়। গ্রীবাদেশ হইতে নামাইয়া! বানরটা পঞ্চত্বপ্রাপ্ত 
হইয়াছে বুঝিতে পারিলেন ; শোকাশ্রধারে তীহার নয়ন বুগল 
ভামিতে লাগিল, তিনি বানরটীর জন্য কতই বিলাপ করিতে 
লাগিলেন । সওদাগর গৃহ হইতে দরবারে আসিবার সময়ে 
সঙ্গে যে প্রতিজ্ঞা রক্ষা কবজ লইয়া! আসিয়াছিলেন, এককালে 
শোকে উন্মত্ত হইয়৷ তাহার আঘাতে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবেন 
কৃতসংকল্প হইয়৷ ছুরিক! থানি উত্তোলন করিলেন। তদ্দণ্ডে 
সমাগত দর্শকমগ্ডলীর বহুপংখ্যক ব্যক্তি সওদাগরের হস্তধারণ 
পূর্বক আত্মহত্য। হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিল এবং নানাবিধ 
উপদেশবাকো প্রবোধ দিতে লাগিল। 

এদিকে পথিমধ্যে বানর প্রাণত্যাগ করিয়াছে শুনিয়!, 
জাঞ-জানআলম এককালে ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিল। 
তদ্দণ্ডে সে চোপদার, বরকন্দাজ ইত্যাদি পাঠাইয়। অবিলম্বে মৃত 
বানরসহ সওদাগরকে দরবারে উপস্থিত করিতে আদেশ দিল। 
সওদাগর বানরের শোকে এককালে অভিভূত হ্ইয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত বাদশাহের আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না 
তিনি মৃত বানর সহ দরবারে উপাস্থৃত হইন্লে পাপমতি বুদশাহ 


১৭৮ অপূর্বব-কাহিনী। 


শহন্তে মৃত বানরটীকে খণ্ড খণ্ড করিয়। অগ্নি সংযোগে ভশ্ম- 
রাশিতে পরিণত করিল। তথনও পাপাতআ্মার মন নিশ্চিন্ত নছে, 
তম্মরাশি ননীগ্লে ভাগাইয়! নে স্থির ভাবিল যে, আর তাহার 
কোন শঙ্ক! নাহ, শক্রর শেন চিহন পর্যন্ত বিলুপ্ত করিয়াছে। 
আঙঞ্জীমান আরার প্রণয় লোলুপ হইয়। বিশ্বাসঘাতক 
উজীরপুত্র প্রিরবন্ধু সাহাজাদার নর্বনাশ করিয়াও অদ্যাবধি 
তাহার মনোবার'1 চটিহার্থ করিতে পারে নাই, আল তাহার 


মনে ভাবনা চিন্তার লেশ মাত্র রুহি ন।। জান আল্মর প্রাণ 
সংহার হইয়াছে, এক্ষণে তাহার প্রণয় পথের কণ্টক বিদুরিত 
হইয়াছে, অনঠিবিলম্ষে ক্পবততীর সহত প্রণয়ালাপে মিলিত 
হইয়৷ সুখে কালযাপন করিবে, উজীরপুব্ধ মনে মনে যতই 
এই সকল কথার আন্দোলন করিতেছে, উত্তরোত্তর ততই সে 
আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইতেছে । 

বানরের দেহ ভন্মাবশেষ করিয়। উজীরপুত্রের আনন্দের সীম। 
নাই। এতদিনে আঞ্জামানআরার গ্রণয়সন্তোগ সুখে কালাতিপাত 
করিবে, তাহার প্রণয়ের হস্তারক এক্ষণে আর জীবিত লাই, 
আর কয়দিন আপ্রামানআর তাহার প্রণফাকিঞ্চনে বীতান্ুরাগ 
দেখাইবে ! যে ভয়ে উজীরপুত্র প্রণরিনীর প্রতি কোনরূপ 
পরুষ ব্যবহারে অগ্রসর হইতে কুঠিত হইয়াছিল, সে আশঙ্কাত 
এক্ষণে বিদুনিত হইয়াছে, আর তাহার ভাবন! চিন্তার লেশ 
মাজও নাই। মেহেরনিগ্রার, উদ্দীরপুত্রের গ্রণয়-পথের কণ্টক' 
তাহারই ভয়ে ও চতুরতার এতাবৎ কাল ছুর্মতির মনোভিলাব 
পুর্ণ হয় নাই। এক্ষণে উল্জীরপুত্র যেকোন উপায়ে হউক, 
মেহেরুনিগারকে হস্তগত করিতে নস্বল্প করিয়াছে। সাহাজাদার 


দশম পরিচ্ছেদ । ক ও 


অবর্তমানে বদিও উজীরপুত্র আগ্জামান আরার গ্রতি যগেচ্ছ 
ভাবে বাবহার করিতে পারিত, কিন্তু মেছেরনিগারের আশঙ্কায় 
তাহাকে সতত শঙ্কিত থাকিতে হইত; অধিকত্ত জান আলমের 
জীবদ্দশায় যদি কোন মতে তাহার বিষম পাপকার্ষোর পরিচয় 
অনসমাঙ্জে ব্যক্ত হইয়|! পড়ে, এই সকল ভাবিয়া উজীরপুত্র, 
মেহেরনিগার বা আগ্জলামান আর] কাহারও প্রতি কোন প্রকারে 
বলগ্রয়োগ করে নাই । একদিন না! একদিন উভয়েই তাহার 
উপভোগ্য হইবে। পাপমতি ষে মায়াজাল বিস্তার করিয়! 
সাহাজাদিদ্ব়কে আয়ত্ত করিয়াছে, তাহার! কোন ক্রমেই আর 
তাহার হস্ত হইতে বিমুক্ত হইতে পারিবে নাঁ, উজীরপুত্রের 
মনে গ্রুব বিশ্বাস জন্মিয়াছে। যেদিন বানরের উচ্ছেদ হইল, 
সেই দ্দিন হইতেই উজীরপুব্বের মুখের ভাব যেন চিস্তাশৃন্ত 
বলিয়া গ্রাতীতি জন্মিতে লাগিল। 
এদ্দিকে মেহেরনিগারের মৃত পক্ষী জীবিত হইয়াছে, বহু কষ্ট 
সহা করিয়! পতিগ্রাণ! গ্রাণেশ্বরের জীবন বক্ষ! করিয়াছেন, তাছার 
আননোর আর পরিীম। নাই! তিনি সাদরে পক্ষীর পিঞ্জরটি 
হন্তে লইয়! কতই আদর ঘত্ব করিতে লাগিলেন। জানআলম 
বানরন্ধপ ধরিয়া কগ্সা"কহিয়। আপনার পরমাধু শেষ করিয়! 
আনিয়াছিলেন, এক্ষণে সাহাজাদির হস্তগত হইয়াও ভয়ে ও 
ছঃথে তাহার সর্ধশরীর কম্পিত হইতেছে, সুখ দিয়! একটা 
কথাও নিংস্থত হইতেছে না । মেহেরনিগার পতির ঈদৃশ দশা 
দেখিয়! তাহাকে প্রবোধ বাঁকো সাস্বন! করিতে লাগিলেন 
এবং আশঙ্কার আর কোন সম্ভবন! নাই বুঝাইয়! তাহাকে কথা 


কঠিবার জন্য নানাগ্রকারে আকিঞ্চন করিলেন। প্রণঘিনীর 
ড". রর 


১০ অপূর্ব্ব-কাহিনী। 


অনুরোধে জানআলম আপনার খিবরণ যথাসম্ভব বিবৃত করি- 
লেন, মেহেরনিগারও আপনার এবং সপত্বীর সকল কথাই 
সাহাজাদাকে জানাইলেন । 

এক্ষণে পাপিষ্টের সমুচিত দগুপ্রদান ও শ্বামীর রূপ পরি-, 
বর্তন একান্ত প্রয়োজনীয় জানিগ্না, বুদ্ধিমতী মেহেরনিগার 
তিষয়ে উদ্দ্যোগী হইলেন। আঞ্লামান আরা এখনও এ শুভ 
সংবাদের বিন্দু বিসর্গ মাত্র জানিতে পারেন নাই, অথচ তাহার 
সহিত মেহেরনিগারের সদ। সন্বদা দেখা শুনা হইয়া থাকে । 
মেহেরনিগার সপত্বীকে সাতিশয় সরল প্রকৃতি জানিয়া, তাহার 
নিকট ইঙ্গিতে জানআনমের শুভ সংবাদের কথ! উল্লেখ 
করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু প্রকাশাভাবে কোন কথাই বলেন 
নাই । জানমালমের সহিত মেহেরনিগারের যে সমস্ত কথাবার্তা 
হইয়া থাকে, আঙ্জামান আর তাহার কিছুই জানেন ন1, অথচ 
সপত্বীর সহিত তিনি একত্র থাকিতেন। 

ক্রমে ক্রমে মেছেরনিগার স্বামীর সহিত কথাবার্ভায় পরস্পর 
আদ্যোপান্ত বিবরণ সমস্তই অবগত হইয়া উজীরপুত্রের গ্রাণ- 
সংহার ব্যতীত পতির রূপাপ্তরের- সম্ভাবনা নাই জানিয়া মনে 
মনে তাহার উপায় উদ্ভাবনে উদ্যোগী হইলেন ; উজীরপুত্রের 
প্রতি কৃত্রিম অনুরাগ প্রদর্শন ব্যতীত উদ্দেষ্ত সিদ্ধির সুবিধা নাই 
জানিয়া সাহাজাদী দিনে দিনে উজীরপুত্রের গ্রতি প্রেমানুরাগ 
দেধাইতে লাগিলেন ।-পাপমতি উজীরপুত্র বুদ্ধিমতী সাহাজাদির 
মনোগত ভাব বুঝিতে না পারিয়। তাহার প্ররোচন-বাক্যে 
বিশ্বাস করিল। এক দিবস সাহাজার্দী উজীরপুত্রের প্রণয় 
নিদর্শন শ্বব্ূপ একটা মেষশাবকের অভিলাষ জানাইলেন, 


দশম পরিচ্ছেদ। রা 


যে মেহেয়নিগার উত্লীরপুতের সহিত সম্র্প বাক্যালাপ ক্ষয়েন 
নাই, অতাগার শত সহমত আবেদন অনুরোধ আগ্রা করিয়া. 
ছেন, এক্ষথে সেই সাহাজাদী গ্বয়ং তাহার নিকট অকিঞ্িৎ- 
কর মেবশিশ্ু প্রার্থী, ইহাপেক্ষা উজীরপুতের আহদাদের আর 
কি আছে? দাহাজাদীর মুখ হইতে কথ! নিঃস্থত হইতে 
না হইতে উল্লীরপুত্র একটী মনোহর মেষশিশু সাহাজাদীকে 
আনাইয়া দিল। মেছেরনিগারের একমাত্র উদ্দেশ্ত, কোনক্ধপে 
উত্লীরপুত্রের জীবনসংহাঁর করিয়। সেই দেহে শ্বামীর. ব্ূপান্তর ' 
করিবেন; সেইজন্ই তাহার মেষশিশু সংগ্রহ। কিন্ত উত্তীরপুত্ধ 
বুদ্ধিমতীর অভিসন্ধির বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারে নাই। কোন 
রূপে মেষ-শিশুটাকে কালকবলে পাঁতিত করা আবশ্তক জানিয়! 
সাহাজাদী তাহার প্রতি যথেষ্ট অনাদর করিতেন, যথাসময়ে 
তাহাকে খাইতে দিতেন না; ক্ষুধায় আহার ও ভূষ্ণার জল 
না গাইয়। এবং অধিকস্ধ সাহাজাদীর অস্থান্ত অত্যাচারে হল্প- 
দিনের মধ্যেই মেষশিশুটার শেষ সময় উপস্থিত হইল। মেরে 
নিগার তখন মেয়শাবকটাকে লইয়া রোদন করিতে বসিলেন। 
উদ্দীরপুত্রে পরিচারিক1 মুখে সাহাজাদদীর চিভ্তবৈকলোর ক্‌থা 
শুনিয়া! উৎকন্টিতচিতে তৎসমীপবর্তা হইলে, মেহ্রেনিগার মৃত- | 
প্রা মেষশিশুটা দেখাইয়। কতই আক্ষেপ করিতে জাগিলেন। 
উললীরপুত্র প্রণয়ের, নিদর্শন আীবটার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়! 
কতই অঙ্গৃতাপ করিলেন, এবং অবিলম্বে অপেক্ষাকৃত একটা 
উৎকৃষ্ট মেষশিশু আনিয়া দিতে গ্রস্তত হইলেন। কিন্তু সাছা*. 
জার্ধী ছলনাপূর্ববক সেই মেষশিশুর . জীবন ভিক্ষা. করিতে 
'লাধিলেন। উত্লীরগুবের পুনঃ পুনঃ অহযোধে ডিবি ৈত্ৈ 
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ধারণ করিতে পারিলেন না। মৃত জীবের প্রাণদাঁন অসম্ভব 
বলিয়া “উত্জীরপুত্র মেহেরনিগারকে বিধিমতে বুঝাইতে চেষ্টিত 
হুইল। কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই বুদ্ধিমতী মেহেরনিগারের 
নিকট ব্যর্থ হইল। অবশেষে সাহাজাদী উজীরপুত্রকে বলি- 
লেন, “কেন? আর একবার আমার একটী পাখী মরিয়! যাওয়ায় 
তোমার নিকট তাহার জন্ত আক্ষেপ করিবাসাত্র তাহাকে 
বাচাইয়! দিয়াছিলে, তোমার কি সে কথা এখন স্মরণ নাই ? 
সেই যে তুমি পর্য্যস্কে শায়িত হইলে--আর অবিলম্বে পাঁখীটি 
আমার বাচিয়া উঠিল! যদিও মেষশাবকটা মরিয়1 গিয়াছে, 
তথাচ তাহাকে চেতনাবস্থায় দেখিবার জন্য আমার একাস্ত 
ইচ্ছ! হুইতেছে। তুমি আজ আমার কথার অমান্য করিতেছ ; 
ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, আমার প্রতি তোমার সে সোহাগ 
নাই, দে আদর যত্ব নাই, নতুবা আমি তোমায় পুনঃ পুনঃ 
'ন্ুরোধ করিতেছি, আর তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছ ? 
'আমায়' উপেক্ষা করিতেছ, ইহাই কি প্রণয়ের পরিচয় !” 
উজীরপুত্র মেহেরনিগারের কথা শুনিয়া মনে মনে ভাবিল, 
হয়ত জানআলম কোন সময়ে মেহেরনিগারের মনস্তটির জন্য 
পঙ্ষীমুদ্তি ধারণ করিয়াছিল। এক্ষণে আমিও যদি সেইরূপ ন! 
দেখাইতে পারি, তাহা হইলে অবশ্ুই আমার প্রতি সন্দেহ হইতে 
পারে । আজকাল আমার প্রতি মেহেরনিগারের যেরূপ অন্থুরাগ 
দেখিতেছি, তাহাতে একার্ষ্য অপ্রতিভ হইলে সাহাজার্দীর নিকট 
আমন মুখ দেখান ভার হুইবে। ছুর্দমতি মনে মনে এইরূপ যুক্তি 
করিয়। অবিলগ্বে সাহাজাদীর কথায় সম্মত হইল; মেহের- 
নিগারের'বিষাদপুর্ণ বনে হান্তের রেখা পতিত হইল। উজীরপুত্র 
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অবিলন্গে শষযায় শায়িত হইয়া মন্ত্র উচ্চারণ করিল, তৎক্ষণাৎ মৃত 
মেষশিশুটা আনন্দে সাহাজাদীর ক্রোড়ে ক্রীড়া করিতে প্রাগিল । 

এদিকে পিগ্ুরাবদ্ধ পক্ষী অকল্মাৎ প্রাণত্যাগ করিল, জান- 
আলম আপনার শরীর ধারণ করিলেন। উজীরপুত্র তখনও 
মেহেরনিগারের চভুরতার মর্ম কিছু মাত্র ভেদ করিতে পারে 
নাই। সহসা! সেই শয্যা হইতে সজীব জানআলম আমিতেছে 
দেখিয়া, সে এককালে ক্রোধে অধৈর্য্য হইয়া পড়িল। কিন্তু 
তদ্দণ্ডে মেহেরনিগার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উজীরপুত্রের যাদু বিদ্য! 
এককালে ব্যর্থ করিয়া দিলেন। উজীরপুত্র সাহাঙ্জাদার প্রতি 
যে চাতুরী প্রয়োগ করিয়া! তাহাকে বিপন্ন করিয়া! ছিল, 
এক্ষণে নিজে তাহাতে আবদ্ধ হইয়। উদ্ধার লাভ আশায় বিধি 
মতে চেষ্টা পাইতে লাগিল। উজীরপুত্রের ব্যাকুলভাব দেখি! 
মেহেরনিগার বলিল, "আর কেন ? যেভাবে আছ, মেইভাবেই 
থাক; আর তোমার বুজরুণী থাটিবেনা ; তোমার বপান্তরের 
পথ আমি রোধ করিয়া দিয়াছি।” 

মেছেরনিগারের কথায় উজীরপুত্রের চৈতন্ত হইল । রোদন 
ব্যতীত সেস্থলে আর উপায় নাই জানিয়া, সে উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে 
লাগিল) জানআলম ও মেহেরনিগার একদৃষ্টিতে তাহার প্রতি 
চাহিক়। থাকিয়া, উহ্বার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল, এদিকে 
বহির্ভাগ হইতে আঞ্জামানআর সপত্বীর গৃহে আনন্দধ্বলি 
গুনিয্না সত্বর তথায় উপস্থিত হইলেন। পতিপত্বী মিলিয়া তিন্‌ 
জনে আনন্মসাগরে ভামিলেন। সকলেই জগদীশ্বরের অপার 
মহিমার প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 
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মেছেরনিগারের পিতৃদত্ব কাষ্ঠখণ্ড ও নকৃসার প্রভাবেই 
জানআলম মার়াবিগ্যা় মায়াবিনীকে পরাভব করিয়াছিলেন, . 
এক্ষণে মায়াবী কোন কৌশলে সেই ছ্ুইটী সাহাজাদার হস্ত 
হইতে আত্মসাৎ করিতে স্থিরসংকল্পা হইয়া স্হস। রজনীযোগে 
আগ্জামানআরার পরিচারিকা-বেশে সাহাজাদার সন্নিকটে উপ- 
স্থিত হইল। সে দিবস জানমালম, আপ্রামীনআরা বাঁ মেহের 
নিগার কাহারও নিকট রাত্রিযাপন না করিয়া, একটা নিভৃত 
কক্ষে একাকী শয়ন করিয়া ছিলেন। তথার আঞ্জামান- 
'আারাঁর পরিচারিকাকে সহস। উপস্থিত দেখিয়।, তিনি এককালে 
শগ্রব্যস্ত হুইয়া পড়িলেন। পরিচারিকা,বেশধারিণী মায়াবিনী 
খন সাহাজাদাকে জানাইলর ষে, সহস! আঙ্জামানআরার বুকে 
বেদগ্ন। ধরিয়। তিনি এককালে সংজ্ঞাহীন হইয়াছেন ; মেহের" 
নিগার তাহার নিকট হইতে কাষ্ঠথণ্ড ধৌত করিয়া! আঞ্ামান- 
আরাকে দেবন ক্করাইলেই যন্ত্রণার অবসান হইবে। 

যে আজ্জামানআরা জানআলমের জীবনসর্বন্ব, যাহার 
জন্য সাহাঁজাদ। এতাবৎকাল রাজ্যধন প্রশ্বর্ধ্য আত্মীয়স্বজন 
পরিত্যাগ করিয়া ছুঃখানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন, সেই প্রাণ- 
প্রতিমীর অস্থখের কথা শুনিয়া তিনি এককালে চৈতত্তহারা 
হইলেন। দ্বিরুক্তি ব্যতিব্রেকে সেই সহচরীর হস্তে প্রাধিত 
কাষ্ঠথণ্ত ও নক্‌সাথানি গ্রদান করিয়া! আপনিও দাদীর পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ যাইতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু দাসী গৃহ হইতে নিজ্তাস্ত 
হইতে না হইতে অকম্মাৎ এক ভীষণ শবে সমগ্র শিবির গ্রতি- 
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ধ্বনিত হইল? সমস্ত লোকজন স্তস্ভতিত হইল। শৃন্তমার্গ হইতে 
বজনাদে শব হইল ;--জানআলম! আজ তুমি আমার স্হহ্তগত 
হইয়াছ, এক্ষণে তোমার জীবন মরণ আমার হস্তে। কোন্‌ 
প্রকার মায়াবলে আমার হস্ত হইতে পরিজ্রাণ পাইবার আর 
তোমার কোন সম্ভাবনা নাই । গগনমাথে এই কয়েকটা কথ! 
মাত্র সাহাজাদার কর্ণগোচর হইল । ভিনি সবিশেষ ব্যাপার 
জানিবার জন্য উৎ্লুক হইরা শব্যা হইতে উখিভ হইবার চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত এককালে ঢলৎশক্িহীন হইয়া পড়িলেন। 
শিবির্থ সৈন্য-সামন্ত, আগ্রামানগারা, মেহেরনিগাঁর গ্রতৃতি 
নৃকলেরই এই ভাব )--বে যেভাবেছিপ সে দেই ভাবেই দাহ 
য়াছে, সামান্ত নড়িবার চড়িবারও গ্নতা। নাই। সকলেরই পদসতগ 
হইতে প্রাথমাক্ধ আবম্ধ পাষাণময় হইরাছে, একস্থান হইতে 
অন্ত স্থানে যাইবার ক্ষমতা নাই । জানশালদ এই আদ্র 
ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত 'ও ভাত হইলেন । এদিকে সাহাজাদ।- 
বয় আগনাপন শোচনীয় অবস্থ। দেখি! উচ্চৈঃস্বরে রোদন 
করিতে লাগিলেন । উদ্দেশে জানআলমকে কতই কাতরভাখে 
সম্ভাষণ করিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছুই হইল ন1; সেইন্ুপ 
শোচনীয় অবস্থাতেই রাক্রি অতিবাহিত হইল। 

পরদিবন প্রভাতে গগনমগ্ডলে একথণও্ড মেঘ দৃষ্ট হইল, 
সেই মেঘমাল! হইতে অবিরল ধারে অগ্রিবুষ্টি হইতে লাগিল; 
পরক্ষণে বহুল সর্পারতি অগ্িখণ্ড ভূমিতলে পতিত হইল। 
জানআলম ও লে।কজনসমূহ ভয়বিকলচিত্তে এই সমস্ত ব্যাপার 
দেখিতে লাগিলেন। সহসা অগ্নিবর্ষণ এককালে নিবৃত্ত হইল, 
 মোহিনীধঘুর্তি জনৈক রমনী অজগর পৃষ্ঠে আকাশ হুইনেতে তা: 
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তীর্ণ হইয়া সাহাজাদার সম্মুখবর্তিনী হইলেন। জানআলম রমণীর 
প্রন্তি-এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। যে মায়াধরী কর্তৃক তিনি 
পুনঃ পুনঃ বিড়ম্বিত হইয়াছিলেন, এক্ষণেও তাহারই গরিচয় 
পাইয়া এককালে ভয়ে বিহ্বল হুইয়া পড়িলেন। মায়াবিনী সাহা. 
জাদাকে ভীত দেখিষ্বা সুমি আলাপে সাদরসম্তাবণপূর্ত্বক 
বলিল, প্সাহাঁজাদা! যদি বাচিবার সাধ থাকে, তাহা হইলে 
মেহেরনিগার ও আঙ্জামানআরার কথ! এককালে বিস্বৃত হউন, 
আমার প্রেমান্থুরাগী হইরা স্থক্ষচ্ছন্দে দিনাতিপাত করুন, 
নতুবা আপনার আর রক্ষা নাই। আপনার প্রেমাকাজ্িনী 
হইর! সে সময়ে বঞ্চিত! ছইবাছি, কিন্তু এক্ষণে আপনি স্বেচ্ছা" 
মতে আমার অনুরাগ না হইদল আমি সদৃর্পে আপনাকে আমার 
আয়ত্ব করিব; অধিকন্তু আপনার পবিবারব? লোকজন 
গ্রভৃতি সকলেরই গাঁণসূহার করিব, স্থির জানিবেন $ এ 
যাত্রা আপনার কেহই আমার করাল হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইতে পারিবেন ন1)” 

মায়াবিনীর কথা শুনিয়া সাহাজাদ1 কিয়তক্ষণ ঘৌনাব- 
লম্বন করিয়া পরন্মণে বলিলেন, “জগদীশ্বর বাহ।র জন্ত যেরূপ 
বিধান করিতেছেন, সে তদনুযারী ফলতোণ করিতেছে। 
আমার অদৃগ্ঠে যাহা আছে, তাহাই ঘটিবে। আমি তোমার 
কথায় কিঞ্চিন্াত্র ভীত বা বিচলিত নহি; ইহাতে আমার 
বা সাঁহাজাদীঘয়ের অদৃষ্টে বাহ হউক না কেন, তাহাতে আমি 
কিছুমাত্র শঙ্কিত নহি।” 

জানআলমেদ কথা শুনিয়া! মায়াবিনী এককালে ক্রোধে 
অন্ধ কুইয়। মগ্রপাঠ করিতে লাগিল। তদণ্ডে সাহাজাদা ও 
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তত্রস্থ সকলের শ্রীবাদেশ পর্যাস্ত পাষাণময় হইয়া গেপ। 
এক্ষণে মায়াধরী পুনরায় জানআলমকে ভয় দেখাইয়া বলিজ্্_ 
যদিও ইহাতে তোমার চৈতন্য ন! হইয়া থাকে, যদি এখনও 
তোমার আমার গ্রতি প্রেমাসক্তি না হয়, তাহা! হইলে আর 
তোনার নিম্তার নাই। স্থির জানি, আমি আবিলম্বে এই স্থানে 
তোমাদের সংহার করিব ; শোণিতধারে সমগ্র প্রান্তর প্লাবিত 
হইবে। এখনও ভাবিয়া দেখ, যদ্দি প্রাণের প্রতি তোমার 
মদত থাকে, তাহ! হইলে আমার গ্রেমাকিঞ্চনে অবহেল! 
করিও ন]। আমার প্রেমাসক্ত হইলে, তোমার কোন চিন্তা 
নাই । আমি তোমাকে সতত আদর য্ধে রাখিব, কদাচ অনাদর 
করিধ না। এখন আমি বিদায় হই, কিন্তু কল্য প্রভাতে 
আসিয়। যদি তোমাকে আমার গ্রতি প্রেমান্গরাগী দেখিতে না 
পাই, তাহা হইলো স্থর জানি৪, তদণ্ডে মকলেই বিনষ্ট হইবে; 
আমার হস্ত হইতে কেহই অব্যাহতি গাইবে না। 

দেখিতে দেখিতে নায়।বিনী অজগর পুষ্ঠে শুন্ত মার্গে উঠিয! 
ক্ষণকালের নধ্যে অদৃষ্ত হইয়া গেল, আর কোণা'ও তাহার 
চিহ্ন মাত্র রহিল না! আগ্তামানঅ।রা ও মেহেরনিগার কাতর- 
কণ্ঠে পতির উদ্দেশে কতই বিলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
ভাগাগুণে তাহাদের শোকধ্বনি সাহাজাদার কর্ণগোচর হইল 
না) অধিকন্ত সকলেই শোচনীয় অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, 
কে কাহার সান্তনা করে? শিবিরস্থ সকলেই সশঙ্ক অবস্থায় 
কালযাপন করিতে লাগিল। রজনী শ্রভাতে মকলের প্রাণ 
হার হইবে, মৃতার বিলম্ব নাই। জানআলম যে সহজ বিশ্বাসে 
ভ্রান্ত হুইয়৷ এরপ বিপদাঁপন্ন হইগ্লাছেন, মনে মনে আঅকলই 
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জানিতে পারিতেছেন? কিন্তু আপনারমূর্খতার পরিচয় আর 
বান্ধাকে জানাইবেন? জানাইলেই বা তাহার গ্রতীকারের 
সস্ভাবন! কোথায়? 

শিবিরন্ব সকলেই শোকতাঁপে কাঁলযাঁপন করিতেছেন 
এমন সময়ে শুন্ঠমার্ঁ দিয়া মেহ্রনিগারের পিতার জনৈক 
শিষ্য, গুরুউদ্দেশে গমন করিতেছিলেন ; তিনি আধোভাগে 
লোকের কোপাঙল এবপে খিশ্সিত চিত্তে শিখির মম।পে অব- 
তীর্ণ হইয়া সেই আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিলেন এবং অবগত হই- 
লেন বে, "হার গুরুকন্তা মেহেরনিগার স্বামী ও লোকজন 
নহ এইনূপ লিপদাপথা হইয়াছেন। মেহেরনিগারের বিপদে 
কথ! শুনিয়া ভিনি আর গ্রকৃতিস্ত থাকিতে পারিলেন না। 
শনি তখন মেহেরনিগার সমীপে উপনীত হইরা সবিশেষ 
সংবাদ জানি সাতিশয় শোকসস্তপ্ত হইলেন; অধিকস্থ 
গুরুদেবের সাহাব্যব্যতীত ইহার কোন উপান্ন হইবে ন| 
স্থির জানিয়া, অবিলন্দে গুরুর উদ্দেশে বাত্রা করিলেন। তাভার 
প্রবোধ ও উৎসাহ বাক্যে মেহ্কনিগার ও গন্তান্ত সকলে 
কথঞ্চিং আখ্বাসিত হইল বটে, কিন যতক্ষণ না যাহ হইতে 
তাহার! পরিত্রাণ পাইবে, তংকাল পর্যাস্ত প্রকৃতপক্ষে কাহারও 
মুক্তির কোন সম্ভাবনা নাই জালিয়া, বিশেষ চিস্ততভাবে 
কালাতিপান্ত করিতে লাগিল । 

এদিকে মেহ্রেনিগারের পিতা শিষ্যমখে জামাতা ও ডুহিতার 
বিষম বিপদের কথা সমস্ত অবগত হইয়া! সাতিশয় শোকসন্তপ্ত 
হইলেন; কিন্ত এক্ষণে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া থাফিবার আব 
শময়বলাই, বেহেতু রজনী প্রভাতেই তাহাদের উচ্ছেদ হইবে, 
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ইতিপূর্বে যখাযথ গ্রতীকারের প্রয়োজন হইতেছে ! বৃদ্ধ, পতির 
সহিত মেহেরনিগারকে বিদায় দিয়! জীবনের অবশিষ্ট দিন ঈঞ্থর 
চিন্তায় যাপন করিবেন মনস্থ করিয়া! নিশ্চিম্তমনে ছিলেন, 
সহসা কণ্ঠার একধপ বিপদ্দের কথ গুনিয়া তাহার প্রশাস্ত 
চিত্তে উছ্ছেগেত্র সঞ্চার হইল। তিনি মনে মনে আপনাকে 
কতই ধিক্কার দ্রিতে লাগিলেন, অধিকস্ত জানআলমের অবিষুষ্- 
কারিতা দোষেই এইরূপ অনিষ্ট ঘটিয়াছে স্ডির বুঝিতে পারিয়। 
সাতিশয় মন্মীহত হুইলেন। কিন্তু জামাতা অসাবধানতা প্রযুক্ত 
যে বিপদে পতিত হইয়াছে, এক্ষণে তিনি বাতীত তাহ! হইতে 
মুক্তিলাভের আর কোন উপায় নাই জানিয়া, শশবাস্তে একটা 
দ্রুতগামী পক্ষীতে আরোহ্ণপুব্ধক অবিলম্বে জামাতার শিবির 
সম্নিধানে উপস্থিত হইলেন। জানআলম দূর হইতে শ্বুর 
মহাঁশয়কে দেখিতে পাইয়া! অন্তরের গভীর আকাজ্ষ1! জানাই- 
লেন। জামাতা এককালে চলৎশক্তি বিহীন হইয়া জড়পিণ্ডের 
স্ায় অবস্থিতি করিতেছেন দেখিয়া, বুদ্ধ কতই দুঃখ গ্রকাশ 
করিলেন; তত্পরে মেছেরনিগারের নিকটে যাইয়া কন্তাবর 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া নয়নজলে বৃদ্ধের বক্ষঃস্থল ভাসিয়। 
গেল। কিস্তু পরক্ষণেই রোদনবেগ স্বরণ করিয়া উপস্থিত 
বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় অবলম্বনে উদ্যোগী হইলেন। 
তিনি স্থির বুঝিয়াছিলেন, ভগবানের ক্কপা ব্যতীত রক্ষা 
পাইবার আর কোন উপায়ই নাই। বিদ্ববিনাশন মঙগলময়ের 
শ্বরণই একমাত্র উপায়। 

দেখিতে দেখিতে রজনী গ্রভাত হইয়া আসিল। গগনে 
লোহিত বর্ণের ঈবৎ বিকাশ হইল $ বৃদ্ধ এক মনে এক 
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প্রাণে জগদীশ্বরের চিন্তায় নিমগ্ন ;-কিরূপে অগ্থ মুখ রক্ষা 
*স্কইবে, দুহিত1 জামাতা প্রভৃতি সকলের প্রাণ রক্ষা করিবেন, 
তিনি অনন্ঠোপায় হইয়া ঈশ্বর সমীপে এক মনে সেই 
গ্রার্ঘনাই করিতেছিলেন। প্রভাতের অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
কুহকিনী মায়াবিনী অজগর পৃষ্ঠে তথায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সম্ুথে বৃদ্ধকে দেখিতে পাইয়া মে এককালে 
ক্রোধান্ধ হইয়া তাহাকে যথেচ্ছভাবে তিরস্কার করিল, অধিকন্ধ 
তদ্দপ্ডে তাহাকে সে স্থান পরিতাগ,: করিয়া যাইতে বলিল। 
নতুবা! তাহার নিস্তার নাই, তাহাঁকেও অন্তান্তের সহিত তন্ব- 
রাশিতে পরিণত করিবে বলিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল। 

বৃদ্ধের সহিত মাঁয়াবিনীর মহাযুদ্ধ বাধিল। উভয়পক্ষেই 
মায়াময় সৈম্ত সামন্ত, হয় হস্তী প্রভৃতি পরম্পর শক্রতাচরণে 
গ্রবৃত্ত হইল; এককালে সমস্তই অগ্নিময় হইয়া গেল--অগ্ঠি 
ব্যতীত আর কোথাও কিছুই নাই। বৃদ্ধ এক. একবার ভগ- 
বানের নাম স্মরণ করিতেছেন, আর প্রাণপণে যুদ্ধে নিযুক্ত 
খাছেন। মায়াবিনীর গুরু সাহুপাল স্বয়ং সদর্পে তাহার সহিত 
যুদ্ধ করিতেছে, কোনপক্ষেই কাহাকেও পরাস্ত না হইতে দেখিয়া 
উভয়েই উভয়ের প্রতি সাতিশয় কুপিত হইয়া প্রবল প্রতাপে 
যুদ্ধে নিধুক্ত হইয়াছে, কিন্তু সাহুপাল উপায়াস্তর বিহীন হইয়া 
অবশেষে এক ভীষণ শার্দুল মূর্ভিধারণ করিল। বৃদ্ধও তদ্দণ্ডে 
অপেক্ষাকৃত নুবৃহৎ শার্দল মূর্তি ধারণ করিয়া সাহুপালের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । বছক্ষণের পর সাহুপাল পরাঞ্জিত 
হইয়া! পক্ষীরূপ ধারণপুর্ধক গগনমার্গে উড্ভীন হুইল। 
এতাবৎকাল আঁকাশতল ঘন ঘন গঞ্জনে প্রকম্পিত হইতেছিল, 
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গাছপালের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত চুকিয়া গেল, বৃদ্ধ 
উপস্থিত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া শিবিরস্থ সকলকে সঞ্জীবনী মগ” 
ছারা পাষাণময় মুঠি হইতে মুক্ত করিলেন । 

জানআলম তখন সসম্ত্রমে শ্বশুরের পাদদেশধারণপুর্ব্বক 
পুনঃ পুনঃ অভিবাদন করিতে লাগিলেন, অধিকন্ত তাহারই 
অনুগ্রহে জীবনলাভ হইল বলিয়! বৃদ্ধের বিস্তর স্ততিবাদ করিতে 
লাগিলেন; কিন্তু বুদ্ধ জামাতার আনন-তরঙ্গে বাধা দিয়! 
বলিলেন, পদন্মুখে বিষম বিপদ উপস্থিত হইতেছে; এক্ষণে 
আমোদ প্রমোদের সময় নহে। সকলেই একত্র হইয়া! এখন 
সেই বিপদকাগুরী অনাথনাথ ভগবানের চিন্তা কর। সাহার 
অনুগ্রহ বাতীত উপস্থিত বিপর্দ হইতে উদ্ধারের উপায় 
নাই। আমার মন্ত্রবলে মায়াবী পলায়ন করে নাই, ভগবানের 
ক্কপা বাতীত নায়াবলের উপর জয়লাভ করা অসাধ্য ।” শিবিরের 
সহত্র সহমত লোক বৃদ্ধের গ্রসাদেই পুনজ্জীবন পাইয়াছ্ছে 
বুঝিল এবং তাহাকে ধন্ত ধন্য করিতে লাগিল; এক্ষণে বৃদ্ধের . 
আদেশে তাহাদের ভগবানকে ডাকিবার ইচ্ছ। হইল। কিন্তৃকি 
বলিয়া ডাকে ! সন্মুখে বিপদ্দ। কেহ ডাকিল--বিপত্তিভঞ্জন, 
কেহ বা বলিল--দীনবন্ধু, কেহ বা ভাবিল--রক্ষা কর, কেহ ব1 
পিল--প্রভূ ছে। 

মায়াবিনীর মনোরথ ব্যর্থ হইয়াছে, মায়াজাল গাতিয়াঁও 
বৃদ্ধের নিকট তাহাকে পরাজিত! হুইতে হইয়াছে, এ সংবাদ 
বিলম্বে সাহৃপাঁলের পিতার কর্ণগোচর হইল। সাহুপালের 
পিতার সদৃশ মায়াধর এ সংসারে আর দ্বিতীয় নাই; মায়াবিদ্থাক় 
পর!কাষ্ঠালাভ করিয়া সাহুপালের পিতা নকলের প্রান্ত 
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লাভ করিয়াছিল। মেহেরনিগারের পিতার নিকট সাছপাঁল 
গায়াবিগ্ভায় পরাজিত হইয়াছে, এ সংবাদ বুদ্ধ কিছুতেই সহ 
করিতে গপারিল না; সবর্পে পুত্রবিজয়ী শক্রর উচ্ছেদসাধনে 
কৃতসঙ্কল্প হইল । অবিলম্বে শিবিরের উপরিভাগস্থ আকাশ 
হইতে অসংখ্য অগ্নিময় সর্প ভূতলে গতিত হইতে লাগিল 3 
বৃদ্ধ অকম্মাৎ এরূপ সংঘটন দেখিয়াই মনে মনে স্থির জানিতে 
গারিলেন যে, বিপদ সম্মুখীন হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে 
সাহুপালের পিতা তঙ্জন গজ্জন করিয়া মেহেরনিগারের 
পিভার সহিত সাক্ষাৎ কারণ অগ্রসর হইল। মায়াধর উদ্দেশে 
বৃদ্ধকে সেই স্থান পরিত্যাগপৃর্নাক স্থানান্তরে যাইবার জন্ত পুনঃ 
পুনঃ অনুরোধ করিল? কিন্ত মেহেরনিগারের পিত। কোনমতেই 
তাহার কথার হ্বীরৃত হইলেন না। এইরূপ কথোপকথনে 
পরস্পরের ক্রোধ উত্তেজিত হইয়া উঠিল; সাহপালের পিতা 
মেছেরন্গারের পিতাকে পরাজিত করিবার অভিপ্রায়ে সৈম্ত 
সামস্তের উদ্যোগে ব্যন্ত হইলেন। ক্ষণকালের মধ্যে আকাশতল 
ঘন মেঘাচ্ছন্ন হইয়া! পড়িল; মধ্যে মধ্যে অশনিপাতের বিকট 
শব্দে সমন্ত গগন বিকম্পিত হইতে লাখিল। অকন্মাৎ চল্লিশটা 
অজগর পুষ্ঠোপরি সংস্থাপিত সিংহাসনারোহণে সাহুপালের 
পিত। বৃদ্ধের সন্ুখবর্তী হইল) তাহার আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই 
লক্ষ লক্ষ সুসজ্জিত সৈম্তা আলির! শিবিরের চতুষ্পার্থ পরিবেষ্টন 
করিল। মেছেরনিগারের পিত1 সম্মুখ বিপদ সম্ভাবল! স্থির 
জানিয়া পুর্ব হইতেই সৈম্ত সামন্ত সংগ্রহের ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে উভয়পক্ষে তুমুল যুদ্ধ বাধিল। জানআলমের: সৈন্ 
সামন্ত সকলেই সুদক্ষ ও হ্ুতীক্ষ অস্ত্র শস্তাদি ঘারা সুশোভিত, 
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অধিকন্্ব মেছেরনিগারের পিতা কর্তৃক পরিচালিত; তাহার! 
বিপক্ষদিগের বিরুদ্ধে প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাখিল। খ্ক্ষণ 
পর্যন্ত কোন পক্ষেরই জয় পরাজর কিছু বুঝিতে পারা গেল না। 
মেহেরনিগারের পিতা কন্তাবাৎমলতায় মায়াধরের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ কলিতেছিগেন । ৪ কন্তা ও জামাতা লোক জন 
টি [হারে গৃছে গ্রাভ্যাগত হইতে পারেন, তিনি কায়মনো- 
বাঁকো ঈখবরের নিকট রর ও করিতে লাগিলেন । 
ধান্মিকগ্রাবর বন্ধেব প্রার্থনা শিশ্ঘন হইল না, একে একে 
মায়াবরের মঞ্চল সেনাই নিন হণ্ল ? অবশেষে মহামায়াবী 
সাহপালের গিতারও নিদন ভলল। বুদ্ধক্ষেত্রে শোণিতের 
নদী গ্রানাহিত হইল, মুঝ্ডে মুছে ঘণক্ষেন পুর্ণ তই গেল। 
জানগানলমের নম মাশ্বাটিএবজনু গুটা। অহোক্ষাসে দরাতল 
প্রতিধরনিভ করিল। সতজ্র নহত্র কণ্ঠে ভণব!দ্র নামে অজস্র 
ধন্যবাদ বান সন্ুবত হইল। 

মাা্দরের হস্ত হইতে বিমৃক্ত হইয়া জ(নআলম আপনার 
ভরিশার কাঠশী শ্বশ্তর সমীপে একে একে মমন্তই শিবেদক 
করিলেন! সেই কাষ্ঠফলক ও কোষ্ঠি হারাঈম়াই যেরাপে মায়াবী 
হন্তে পড়িতে ভ্হইয়াছে, যাহার জন্য তীভাকে ৪ সাধনানিকেতন 
পরিত্যাগ করিয়া এই ভীষণ মায়ারঙ্গস্থলে আসিতে হইয়াছে, 
শ্বশুর মহাখয়কে সমস্তই বলিলেন। তখন যুদ্বক্ষেত্রে মায়া- 
বিনীর অনুসন্ধান গড়িয়। গেল । ভগবানের কপায় অবিলম্বেই 
মুতমায়াবিনী পার্শে সেই কাষ্ঠফলকাদিও পাওয়া গেল । 

মেহ্রনিগারের পিত! তথায় দ্ুইমান অতিবাহিত করিয়া 
শ্বদেশ যাত্রার অগিগ্রায় প্রকাশ করিলেন; জান্আলম 
" ১৭ 
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খশুরকে থাঁকিবার জন্য বিশেষ আকিঞ্চন করিলেন; কিন্তু 
কিছুপ্তিই বৃদ্ধের মনঃশান্তি হইল না, তিনি যাইবার জন্গ 
একান্ত উৎসুক হইলেন। সেই শান্তিভূমি ছাড়িয়া এই শেষ 
বয়সে কোথায় পৃথিবীর কোলাহলে মিলিত হইবেন। 

যগাকালে বুদ্ধ শ্বদেশযাত্র! করিলে সাহাজাদাও শ্বদদেশ 
ব'ইনার জন্ত শিশেষ উদ্দোণী হইলেন । জানঅ।লমের আজ্ঞা 
সাত্র অন্ধচরবুন্দ এককালে গ্রস্থত হইল । জানমলম দলবলসহ 
সেই স্থান হইতে বাতা করিয়া কিয়দ্র' অগ্রশর ভইলেন। 
সে দিবসের মত তথায় অ বস্টিতির বন্দোবস্ত হইল । বথান্িত 
শিবির মংস্ঞাগিত ও আমোদ প্রমোদাদির উদ্যোগ হইল» 
সহাআরা মেই স্তানের মনোমুদ্কর শোভা সন্দণনে দিমোহিও 
হইলেন । মধুর যামিনী আনন্দে কাটি গেল । 

পর দিবস গ্রাতে জানভ।পম ৬থ! হইতে কিঞি ছৰ 
এর *£য়াই স্ন্থথে বিশাল আোতস্বতী দোথষ়া বিশেষ "গৰি- 
তপু হইলেন, কিন্তু লোকজন সমভিবাভারে কিরপে এই নদী 
পর কয়া যাইবেন, কোথাঞ্ত একখানি নৌকা দু হইতেছে 


ফিক 


ন!, এই সকল শিষ্য যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, উগ্রোগ্তন 
7০ ভাহাজে ভাখিত হইতে হইল । শ্বানার শোভার সাহ!- 


ভাদর গ্রংণে অ(নন্দ অঞ্চার হইল, তিনি সেইন্থলে সে দিব 
অবধঙ্চিতির কল্পন। কলিলেন । শিশ্খুণ তটনীর কলকল "বাহে ও 
নৃতু নন্দ সীরণ স্ধালনে জানআালম তটিনী পরিভ্রমণে একাস্ত 
'অনুরানী হইলেন, কিনব ঘরণী ব্যতীত সে বামনা পবিত্প্ন হই; 
লব গুছ নিয়া গঃক্ষণে নিবুন্ত হইলেন। তিনি উৎকঠিত 
1০৩৪ রটে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে একখ।নি 


& 
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অর্ণবগে।ত তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। মেই দূবস্থিত জাহাপগালি 
দেখিতে দেখিতে তাহার দিকে অগ্রনর হইতেছে জুল্গমান 
করিয়া সাহাজাদা বিশেষে আনন্দিত হইলেন অগব্যানে 
বাগ্ঘন্থাদির ধ্বনি শুনিয়া তিনি সমধিক গ্রাত ও বাঞচিন্তে 
উহার আগমন প্রতীক্ষায় থাকিলেন; অণিলন্বে পোতখাপি 
দন্লিকটে উপস্থিত হইল। তিশি অশণযনে লোকের জনন্তা 
ন| দেখিয়। বিস্মিত হইলেন; সবিশেষ কারণ জ্ঞাত হইবার 
জন্য) উৎসুক ভইলেন, কিস্ত তাহাকে দে ভাবে অ:পকম্মণ 
অপেক্ষা করিতে হইল না। জ্ঞাবলপ্ে জাহাজের অশিস্বানী 
তটন্ত হইয়! তাহাকে অভিবাদনপুরাক জগপথে ভ্রমণের গন্য 
অনুরোধ করিল। জনআলম পুক্দ হইতেই জলগথে ভ্রমণের 


গ্বিষ্ট হইয়া রিচা] নিকট মনোভাব জনাইিকন। | 
সাহাজ'দা জানমালমের ণিকট আঞ্ঠোগান্ত ০ আগ 
হই স্বামীকে জল যাআার কন্টনা পরিভ্যাগ কারবাস আস্ত 
আ.কিঞ্চন করিলেন; কিন্ত সাভাজাদ কিছুশেই তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিলেন না। আধকন্ত চীন “জলপথে জখণে 
শবীর ও মনে স্ফ/ হইবে, এ সময়ে আকাশ পরিষ্কার পরি" 
চ্ন্ন রহিয়াছে, কোনরূপ বিপদ সংঘটনের সম্ভাবনা নাই, 
আমরা কয়েক ঘণ্টামাত্র ভ্রমণ করিয়াই পুনরায় যথাস্থানে 
গ্রত্যাগমন করিব ।৮ মেহেরনিগার স্থির জানিতেন যে, জান- 
আলম যখন যে বিষয়ের জন্ত অভি প্রায় প্রকাশ করিয়া থাকেন, 


তাহা! কোনক্রমেই ত্যাগ করেন না। তাহার নিষেছ* বাকা 


বা 
পর 


১৯৬ «  অপুর্বব-কাহিনী। 


কোন কার্ধযকরই হইবে না, এজগ্ত তিনি স্বামীর প্রস্তাবে 
আর..€কান দ্বিরুক্তি করিলেন ন!, কেবলমাত্র উত্তর করি- 
লেন, “এত বিশ্লবিপত্তির সন্মুখীন হইয়াও যদি চৈতন্ত না হয়, 
তাহা হইলে ইহাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি আছে?” 
এদ্দিকে নাবিক সাহাজাদার আগমন প্রতীক্ষায় শিবিরের 
বহির্ভাগে অপেক্ষা করিতেছিল; ওদিকে জানআলম, মেহের 
নিগাঁর,, আঞ্জামানআর1 তিনজনে বেশভূষায় সুসজ্জিত হ্ইয়| 
অনুচরবর্গের সহিত অর্ণবপোতারোহণে জলপথে যাত্রার জ্ড 
নিঙ্কাস্ত হইলেন। সকলেই আনন্দিত। সলিল সঞ্চালিত সুখীতল 
নিগ্ধ সমীরণ সেবনে প্রাণ শীতল করিবেন ভাবিয়া, উল্লাসে 
সকলেই উল্লসিত হুইলেন। একে একে সকলেই অর্ণবপোতে 
আরোহণ করিলে, পোতাধ্যক্ষ জাহাজ ছাড়িয়। দিল। অর্ণব" 
পোতখানি অগাধজলে ভাগিলে বাদ্যযন্ত্রের এঁকাতান বাদ্যে 
আরোহিগণের মনপ্রাণ পুলাকত হইতে লাগিল, কিন্তু সহস। 
ঈশানকোণে একখণ্ড ঘনাকার মেৰ দৃষ্ট হইল। নাবিক 
সতর্ক হইব।র পৃর্ধেই গভীর গর্জনে পবনদেব বিক্রম প্রকাশ 
করিলেন, জাহাজের দড়িদড়। এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইয়! 
পড়িল, দ্বেখিতে দেখিতে আরোহীদল লইয়। অর্ণবপোতখানি 
জল মগ্র হুইয়! গেল! জানআলম গ্রিয়াদ্ধয় সন্মিলনে প্রেম" 
লাপে মনের স্বধে কালাতিপাত করিতেছিলেন, নিমেষের 
মধ্যে কে কোথাদ চলিয়! গেল, তাহার কিছুই সন্ধান হইল ন|। 
সাহাজাদা জলমগ্র অবস্থায় জাহাজের একখানি কাষ্ঠ অবলম্বনে 
কোন্রূপে ভাসিয়া উঠিলেন, বিস্তর কষ্ট সহা করিয়া! ক্রমে 
ক্রমে তিনি নদীতটে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তাহার এন্ধপ 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ॥ ১৯৭ 


শোচনীয় অবস্থ। হইয়াছে যে, তিনি আপনার দেংভার, বহনে 
আপনিই অক্ষম। বহুকষ্টে নদীতটে পৌছয়া সাহাজাদ। 
অটৈত্রন্ত অবস্থায় অনেকক্ষণ তথায় পতিত রহিলেন , ক্রমশ: 
শরীরে সামান্ত বল সঞ্চার হইল । শরীর অন্সন্ন প্রায় হইয়াছে। 
আপনি বিশাল জলধিতটে মূ প্রায় অবস্থায় রহিয়াছেন বুঝিলেন। 
সে সঙ্গে সাহাজারিদ্য়ের কথাও মনে আমিন। সমুদ্রলে 
তাহা! ধুইর্া। যাইবার হে) তাঁহারা কোগ।য! সাধের 
তরণীর দঞ্গিণী কোথায়? সাগরের অগাধজলে যে তাহাদিগকে 
শ্বেছার বিষন্ন দিয়াছি! ভ্ঞানলাভ কাপরা জানম।লম 


কন ০ 


পিত্রাপ্ঘচিন্তে একদিকে অগ্রনর হইয়া যাইতে যাইতে এক 
লোকালয়ে উপস্থিত হইলেন) আহার ভাঙ্গোকিক ব্বাগলাবণা ও 
অম:ডিকহাগুণে ভত্রস্থ সকলেই তাহার গ্রতি অন্ুরক্ত হুইল, 
ভনআ'গন তাহাদের আদর যত্ধে স্ুন্ত হইলেন। কিন্ত 
মেহেরণনিণার ও আপ্জামানআারার জঞ্ নি রা দন পড়িজেন। 
[িলজনে একত্র জলমপ্র হইয়াছেন, কিন্ত তাহারা রমণী 
সৌোনল প্রক্কতি, এত কই সহা কারয়াকি এখনও তীথারা জাবিত 
আছেন? তিনি তাহাদের উদ্দেশে কতই (খলাপ অনুহাপ 
পিতে লাগিলেন। কথার কথায় সাহাজার এক'দবস অবগত 
হইঞেন বে, এই দেশ হইতে করেক ক্রেংশদুরে *ক!মনাসিদ্ধ 


চি 


নঢূম এক গর্ধত আছে, তথার মনোবেদনা জাণাইলে, ভাঙার 
আর কোন উই থাকিবে নাঃ অঠিবে মনবাপন। পুণ হইবে |, 
লোকের মুখে এই স্বাদ শুনিয়া জানআল্ন সেইস্থানে উপস্থিত 
হুইবার জন্ত একাস্ত উত্পুক হইগেন ১ তাহার আগ্রহ দেখি 


ভণ্র$ আধিবাসিগণ উক্ত পব্বতের সন্ধ(ন বলির। দিল। 


১৯৮ ॥  অপূর্ব-কাহিনী। 


জানআলম রাজ্যধন পরিত্যাগ করিয়া প্রণয়িনীর অনুরাগে 
সংসারত্য।গী হইয়াছিলেন, এক্ষণে সেই রূপবতী আঞ্জামানআরা 
তাহার ঈমক্ষে জলমগ্ন হইয়াছেন, কোনরূপে প্রিয়ার সবিশেষ 
তত্বানুসন্ধান ব্যতীত তাহার প্রাণ কিছুতেই ধৈর্য্য মানিতেছে না। 
সাহাজাদ। স্থির করিলেন, যদি মনস্কামনাসিদ্ধ পর্বতের নিকট 
মর্মববাথার গ্রতীকার হর, তাহ হইলেই ভিনি নশ্বত্র দেহভার 
বহনের ক্টভোগ করিবেন । নতুবা আত্মঘাতী হইয়া সকল 
জ্বাল! যন্থণ।র হস্ত হইতে পরিত্রাণ লইবেন । গথের নির্দেশানু- 
সারে সাহাজাদ! একাকী মনক্কামনাপুর্ণ পাহাড়ের অতিযুখে অগ্র- 
সর হইতে লাগিলেন । জাঁনআলম ক্ষুধ। তৃষ্ণা ভূলিয়। ভ্রমশঃ অগ্র- 
সর হইভে হইতে অবশেষে কামনানিদ্ধ পর্ধন্তের সন্নিকটে 
উপস্থিভ হইলেন। তিনি বে আশা কারয়া মনস্কামনাসিদ্ধ 
পর্দধতের নিকট আসিয়াছেন, তাহা যে কন্াচ পুর্ণ হইবার 
নহে, জানআলদের ভদ্বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। কিন্ত তিনি 
আশার কুহছকে এক্ষণে বিমুগ্ধ হইয়াছেন, ভালমন্দ বিবেচনা শক্তি 
তথন তাঁহার লোগ পাইয়াছিল। কাহার নিকট নর্্ববেদন। 
জানাইলে তাহার প্রভীকার হইতে পারে, তিনি গেই সন্ধানেই 
বাস্ত হইলেন। পর্বভে উঠিয়া কিন্নৎকাল চতুদিক পরি- 
ভ্রমণ করিতে করিতে সাহজাদা একটী স্থশোভিত উদ্যান 
দেখিতে পাইলেন। তার, জনমানবের সমাগম নাই, আথচ 
প্রকৃতির মেই নিস্বত নিকুপ্জ এরূপ সুখিশ্তন্ত, এক্প শ্রেণীবদ্ধ 
বুক্ষরাজী সুশোভিত যে, মানবের যত্ব ব্যতীত সেরূপ হওয়া 
ভপন্তব বোধ হইল। বনুই অগ্রসর হইতে লাগিলেণ, তথাকার 
গাককতিক শোহছায় ততই তাহার চিন্তাকর্ষণ করিহে লাগিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ১ ১৯৯ 


তথায় ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক সৌম্য 
মুত্তি তপশ্বীর দর্শন পাইলেন। যোগীবরের গৈরিক বস্ত্র পরি- 
ধান, হন্তে কমগুলু ও বিভৃতিময় কলেবর। তাহার 'সৈই 
প্রশান্ত দিবামুত্তি দর্শনে জানআলমের বিরহদগ্ধ হৃদয়েও শাস্তি 
সঞ্চার হইল। সাহাজাদ| দেই সন্ন্যাসীর সন্ুখীন হইন]1 মাত্র, 
যোগীবর তাহার প্রতি পবিত্রতা পুর্ণ সন্নেহ দৃষ্টিনিশেপ পুর্ববক 
বলিলেন, “বৎস ! তুমি যেজন্তয আমার নিকটে উপস্থিত হইযাছ, 
আমি তাহার সবিশেষ বিবরণ পুর্ববেই অনগণ্ত হইয়াছি। তোমার 
উদ্বেগের কোন কারণ নাই, এই স্থানে স্বানাহার করিয়া শ্রাস্তি 
দুর কর। তোমার 'আঁপিবার অবাবহিত পূর্বেই আমার গুরু- 
দেব আমায় আদেশ করিশাছেন, গুরুর কপার আমার দারা 
তোমার মনোরণ আফল হইনে। চিন্তিত হইও না। যিনি 
তোমাকে সুখ হইতে ছুঃবে ফেলিয়াছেন, আহার অনুগ্রহেই 
আবার ছুঃখের দিন ঘুচিয়া সৃখে কাল্যাপন করিনে। 
নিগ্রহান্গ্রহের মূল ধিনি, তিনি গরতিন্য়তই জীবের মঙ্গল- 
বিপান করিতেছেন ।” 

তপস্থীর যুখে আশার কথ শবণে সাহাঁজাদা কথঞ্চিৎ 
গ্রকৃতিস্থ হইলেন বটে, কিন্তু হৃদয়ের আগুণ তাহান্তে নিবিল 
না। কঠদিন থে সেই অগি বক্ষে করিয়। দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে 
হইবে, তাভাব্রগ স্থির নাই। তবে স্থানের শোভা ও 
যোগীর শিষ্টাচার গ্রভৃতিতে সময়ে সময়ে কতকট] তিনি শাস্তি 
পাইন্ডেছেন মাত্র। 


চি 
৮ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


এক দিবস কথায় কথায় যোগীবর জানআলমকে বলিলেন, 
ছুই সভোদরের গন্প শুনিয়াছ ?' জানআল্ম উত্তর কর্সিলেন,-- 
“ন1।” কিন্তু সতৃষ্কনয়নে তপন্দীর মুখের দিকে চাতিয়া রহিলেন। 
যোগীবর দাহাজাদার কৌতুহল নিবারণ জন্ত এট আ'ধ্যায়কাটী 
বর্ণনা কারিলেন £-- | 

একদেশে একজন সন্ত্রান্ত ব্যঞ্তর যমজ সন্তান হয়। 
যথানময়ে ই ছুইটী বিগ্যারস্ত করিল। ্ীর হঠন হইতেই 
উভয়েরই একত্র বাপ।, পৃথিবীঞত আমিয়াও উভরে একত্র 
আহার» একত্র শয়ন, একসন্কে পাঠাধাদনে তাহালা পর- 
স্পর একপ শ্নেহবন্ধ হখয়াছিল যে, এবঞঁন আগের বিরহ 
কণকাল সহা করিতে পারিতনা। বয়োবুগির সছিত অজোদর- 
বুগল সুগয়ায় সাতিশয় অন্গুরক্ত হইল । এঞ্মিণস উভয়ে ঘৃগ- 
য়ায় বহিত হইয়া মৃগানগুধাধনে বদ্বরে মাইসা গড়ে । কণিষ্ট 
মুগের প্রতি শরণন্ধান করিলে তাহা বার্থ হহণ। জো সুগের 
প্রতি শরসন্ধান করিলে, হরিণ বাণবিদ্ধ হইয়া কালিএা।সে পঠিত 
হয়। তখন দিনা অবসান হুইর1! আনিমাছিন। গমস্ত দিবন অন।- 
হার, এভন্ঠ তাহারা সেই স্থানেই যেই দদ্ধমাংনে উদরপুণ কৰিব 
জঠরানলের নিবুত্তি কারণ । একে সায়া দিণ পণত্রমে ক্লান্ত, 
তাহাতে তাহাদের ভশ্ব ছুইটী বহুদূর পর্যটন ধরিয়া এককালে 
অবসর প্রায় হইন়াছে। এসময়ে সে তাহার অশ্বারোহণে 
নিবিড় জঙ্গল অতিক্রম করিয়া নিক্দিঘ্ধে জনপদে উপস্থিত 
হইতে পারিবে, সে আশাও নাই। ভ্রাতুদ্ধয় সে রাত্রি নেই 
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স্বানেই এক অত্যুচ্চ বৃক্ষে অবস্থান করিবে স্থির ক্ষরিল।. এই 
মময়ে জেট কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল, "আচ্ছা, আমর! কতদূর 
'আাসিয়াছি, আমাদের দেশ কোন্‌ দিকে? আল দগ্ধ হরিণ 
মাংদ এত উপাদেয় বলিয়া বোধ হইল কেন? তুমি আমার 
প্রশ্ন গুলির একে একে উত্তর দাও।* 

কনিষ্ঠ বলিল, "্দাদ!, আমাদের ঘোড়া প্রতিদিন শতক্রোশ 
দৌড়িতে পারে। আমর! সমস্ত দিনের পর এই স্থানে উপস্থিত 
হইয়াছে ; ইহাতেই অনুমান হইতেছে যে,আমর। একশত ক্রোশ 
দূরে আসিয়াছি। তারকাপুগ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত -করিয়। বুঝা 
যাইতেছে যে, আমাদের দেশ এখান হইতে উত্তরদ্দিকে, আর 
স্মন্ত দিন মৃগরা-পরিশ্রমে ক্ষুধার্ত বলিয়া সামান্ত দগ্ধহরিণমাংসও 
আমাদের এত স্থৃস্বাদ ও উপাদেয় বলিয়া বোঁধ হইয়াছে” 

জো কণিষ্ের উত্তর শুনিয়! সাতিশয় প্রীত হইল। 

অল্লনকাল মধোই বনভূমির চতুর্দিকে বিবিধ বন্তজন্তর 
ভীষণ শব্দ সমুখিত হইল। ছুইভাই আহারে বিহারে 
চিরসঙ্গ, উপস্থিত বিপদেও উভয়ে একত্র রহিয়াছে, উভয়েই 
রাত্রি জাগরণের সম্বল্প করিল। কনিষ্ঠ কুটিল, "ন! না, 
ছইজনে একসঞ্চে জাগিয়া থাকিবার আবশ্যক নাই। কেননা, 
একজন জাগ্রত থাকিলে, পরে অনায়াসে নিদ্রা যাইতে গারে। 
গ্রথম রাত্রি আমি জাগিয়! থাকিতেছি, আপনি স্বচ্ছন্দে নিদ্রা 
যান। পরে আমার ঘুযাইবার ইচ্ছ! হইলে, আপনি জাগ্রত 
থাকিবেন, আমি নিদ্রা যাইব।” ভ্রাতৃদ্বপর এইরূপ পরামর্শ 
স্থির] করিলে, জো অবিলম্বে নিদ্রিত হইল। কনিষ্ঠ সশস্ত্র 
ও স্তর্কভাবে ভ্রাতার ও আপনার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
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লাগিল। সেই বৃক্ষেরই অধিকতর উচ্চশাখায় ছুইটী পক্ষী 
বসিয়া! পরস্পর কথাবার্তী কহিতে ছিল। সেস্থানে জন- 
মানবের আদৌ সমাগম ছিল না, নিভৃতে পক্ষীদ্বয়ের এবিধ 
কথোপকথনে তাহার হৃদয় আকৃষ্ট হইল। কিঞ্চিংকাল 
অপেক্ষা) করিয়! কনিষ্ঠ শুনিতে পাইল যে, একটা পক্ষী বলি- 
তেছে,যে আমাকে মারির। আমার স।ংস খাইবে, তাহাকে 
অবিলম্বে রাজ! হইতে হইবে । অপর পঙ্গীটি বলিতেছে যে, 
আমাকে নিহত করিয়। যে আমার মাংস ভক্ষণ করিবে, তাহার 
মুখ দিয়! প্রতি মাসে এক একখানি মার্ণক নির্গত হছইবে। 
কনিষ্ঠ অলক্ষ্যভাবে থাকিয়া পক্ষীদ্বয়ের গতিবিধি ও কথোপ- 
কথন সমস্ত জানিতে পাঁরিরা এককালে ছুইটীকে লক্ষ্য করিয়! 
তীর ছুড়িল, লক্ষ অব্যর্থ হইল) ছুটা পঙ্গীই শরবিদ্ধ হইল। 
কনিষ্ঠ সাহলাদে পঙ্গীদ্বয় সংগ্রহ করিয়া! অগ্নি গংযোগে দগ্ধ 
করি! একটার মাং আপনি ভক্ষণ করিল, অপরটী ভ্রাতার 
জন্ঠ রাখিয়। দিল। কনিষ্ঠের ইচ্ছ! যে, ষেটী ভক্ষণ করিলে 
অবিলঘ্ে সিংহাসনারূঢ় হইন্ডে হয়, তাহাই স্বয়ং ভক্ষণ করিবে; 
কিন্ত ঘটনাক্রমে ঠিক তাহার বিপরীত হ্ইয়াছে। জোষ্ঠ 
এখনও নিদ্রিত, কনিষ্ঠ রাজ] হইবে মনে মনে এইবপ অন্ুভব 
করিতেছে আর আনন্দে ভাসিতেছে; জ্যেষ্ঠকে এ শুভসংবা- 
দের কোন কথাই জ্ঞাত করে নাই। পরদিবস প্রাতে ক্যেষ্ঠের 
নিদ্রাভঙ্গ হইলে তাহাকে যেই দগ্ধ পক্ষীম|ংস খাইবার জন্ত 
অনুরোধ করিল। জ্োষ্ঠ কনিষ্ঠের কথামত পক্ষীমাংস গ্রহণ 
করিয়! উভয়ে শ্বদেশ যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিল, এখনও 
কনিষ্ঠ জানিতে পারে নই যে, তাহার মাধে বাদ পড়িয়াছে, 
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সে শ্বহস্তেই এই গোলযোগ বাধাইয়াছে। জোষ্ঠের মুখ হইতে 
মাঁণিক নির্গত হইবে, আর আমি সিহাসনে অধিবটু হুব-_- 
এই কথা যতই ভাবিতে লাগিল, উত্তরোত্তর ততই মে আনন্দে 
বিহ্বল হইতে লাগিল। কিন্তু তাহাকে অধিকক্ষণ এভাবে 
যাপন করিতে হইল ন1। সহসা তাহার মুখ হইতে একটী 
মাণিক বহির্গত হইল। এত আশা ভরসা! এককালে ফুরাইল। 
যাহ শ্বহস্তে করিয়াছে, তাহার আর প্রতীকাঁর কি? কনিষ্ঠ 
মন্দ্রবেদন! মনেই সম্বরণ করিয়া সাহলাদে মাণিকটা লইয়! 
ভ্রাতার সদ্ীপবন্তী হইল। এক্ষণে তাহার হৃদয়ে কপটতার 
আর লেশমান্র রহিল না; সে মুক্তক্ষগ্ঠে ভ্রাতৃ-সন্নিধানে সকল 
কথাই জানাইল এবং উক্ত মাঁণিকা জোষ্ঠকে াহণ করিতে 
অনুরোধ করিল। জ্োষ্ঠ কনিষ্ঠের গ্রদত্ত মাণিকটা গ্রহণ 
করিয়া বিশ্মিত হইল, কিন্তু তাহাদের তখন যেরূপ অবস্থা, 
তাহাতে মাণিক রাখিতে তাহাদের প্রবুত্তি হঈল না; তদ্িনি- 
ময়ে কিঞ্িৎ অর্থ সংগ্রহ হইলে, এক্গণে তাহাদের ছুঃখের 
প্রতীকার হইতে পারে, মনে মনে স্থির জানিয়া জোষ্ঠ মাণিকটা 
বিক্রয়ের জন্ত সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল; কনিষ্ঠ ছুইটী 
অশ্ব সহিত "তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

জোঠ, কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সম্ঘুথে একটী নগর দেখিস্তে 
গাইল, মাঁণিক লইয়া! তথায় উপস্থিত হইলে অবস্তঠই তাহার 
মনোরথ সিদ্ধ হইনে স্থির জানিয়া, জোষ্ঠ তদভিমুখে অগ্রসর 
হইল। জোষ্ঠ যেস্তানে উপস্থিত হইল, তত্রন্ক বাদশাহের 
মৃত্যু হইয়াছে, দ্েশাচার মতে মন্ত্রী মহাশয় রাজসিংহাসন লঙ্কা 
দ্বারদেশে দণ্ডারমান রহিয়াছেন, যে অপরিচিত ব্যক্তি সেই 
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হানে আসিয়! উপস্থিত হইবেন, তীহাকেই বাদশাহ কর! 
হইবে? জোষ্ঠভতা অর্থের সুবিধার জন্ত কনিষ্ঠ গ্রদত্ত মাণিক 
লইয়া তথায় উপস্থিত করিয়াছেন, কিন্তু অকল্মাৎ তাহার উপর 
মন্ত্রী মহাশয়েব দৃষ্টি পতিত হওয়ায় তাহাকেই গিংহাসনাকঢ় 
হইতে হইল। 

রাজ। হইয়া সে দিবস জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠের বিশেষ সংবাদ লইতে 
পাঁরিলেন না, পরদিবন দরবারে উপস্থিত হইয়াই কণিষ্টের অনু 
সন্ধানের জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন। কিন্তু জ্যেট্টের যন্প্রয়ান 
সমন্তই বিফল হইল, কোন স্থানেই ভ্রাতার ব! সেই অশ্বদ্ধয়ের 

বাদ পাওয়া! গেল না; জ্যেষ্ঠ যদিও রাজ্যাধিপতি হইয়াছেন, 

তথাচ ভ্রাতৃবিরহ কষ্টে দ্রিনে দিনে প্লঃন হইতে লাগিলেন, 
দ্বানে স্থানে কতই সঞ্ধান হইতে লাগল, কিন্তু কোথা কিছুই 
সন্ধান হইল ন1। তিনি প্রতিদিন দরবারে উপাঁংত হইয়। 
সর্বাগ্রে কনিষ্ঠদত্ত মাণিকটা হস্তে লইয়1, কতই তাহার প্রশংসা 
করিয়া থাকেন। ভ্রাতার জন্য এগ্রতিদিনই অন্থতাপ করিয়। 
থাকেন, কিন্তু সাধামত চেষ্টা! করিয়াও গ্রে কনিষ্ঠেগ তত্বাহ- 
সন্ধান কিছুই করিতে পারিলেন না। 

তিনি অশ্বদ্বয় ও ভ্রাতাকে নিক্জীন কাননে রাখিয়া আসিয়া- 
ছেন, অবশ্ঠই শ্বাপদ জন্ত তাহাদের গ্রাণসংহার্ন করিয়াছে। 
ইহুজন্মে আর তাহাদের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ হইবে না, তিনি 
কনিষ্ঠের কথ! যতই মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, 
উত্তরোত্তর তাঁছার মনগ্রাণ ততই ব্যথিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু উপস্থিতে রোদন ব্যতীত ভ্রাতৃশোক গ্রকাশের অন্ত:উপার 
নাই, [তিনি মনে মনে কতই অনুতাপ করিতে লাগিলেন, 
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উহার সভাগ্থ পারিষদবর্গ সকলেই তাহার চিত্তবিকার দর্শনে 
ব্যথিত হইল। ্ 


ক 
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এদিকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোষ্ঠের আগমন প্রতীক্ষায় বহুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়। 'এককালে উতৎকনিত হইম্া পড়িল। গত 
দিবসাবধি আহারাদির স্থবিধ! হয় নাই, ক্ষুৎপিপাসায় তালু 
শুষ্ক গ্রায় হইয়াছে ; জোষ্ঠ বহুক্ষণ 'গিয়াছেন, এখনও তাহার 
সাক্ষাৎ নাই। কোন বিপদ ঘটিল নাকি, কনিষ্ঠ মনে মনে 
আপনাদের অবস্থার বিষয় ভাঁবিতেছে, আর নয়নজলে ভানি- 
তেছে। সহসা একটা বৃহৎ বাঁজপক্ষী উক্ত কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে 
ছে! মাত্রিয়া লইয়া গেল। অশ্বদ্বয় প্রভুর শোচনীয় অবস্থা 
দেখিয়া প্রাণভয়ে বন্ধনরজ্ছু হইতে বিষমুক্ত হইবার চেষ্টা মাত্রেই 
রজ্ভুপাশ ছিন্ন হইয়া গেল, তাহারা ও বুঝি প্রাণভয়ে নিবিড় 
বনে গ্রবেশ করিল! বন্তজীব গৃহপালিত হইয়া বনে আশ্রয় 
পাইল। বাজপন্ষী উক্ত ব্যক্তিকে লইয়া একটী বৃক্ষোপরি 
উপবিষ্ট হইল; পরক্ষণে অভাগ! পক্ষীগ্রা হইতে সেই বৃক্ষের 
নিয়ে পভিত হইল। তথায় একটী কূপ ছিল, হতভাগা সেই 
কূপ মধোই পড়িল। একে ছুই তিন দিবস অনাহার, তাহাতে 
ভ্রাতববিরহ তদুপরি পক্ষীরাঁজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, কনিষ্ঠ 
জীবন্মূত প্রায় হুইয়াছিন। এক্ষণে কুপমধ্যে গতিত হওয়ায় 
ভাহার এককালে চৈতন্ত লোপ হইল। ঞ 
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অনাথের দৈব সথা। যুবক কৃপমধ্যে গতিত হইবার পর- 
ক্ষণেই ঘটনাক্রমে সেই কূপের সন্গিকট দিয়া কতকশুলি পথিক 
যাইতেছিল। তাহাদের একজন তৃষ্ণার্ত হইয়। জলপানের জন্য 
কূপ হইতে জল তুলিতে যাইকস! দেখে, তন্মধ্যে একটী মনুষ্য 
রহিয়াছে । সঙ্গীদিগকে সে অবিকল সংবাদ দ্িল। সকলে 
আলিয়া বহু চেষ্টায় হতভাগাকে কূপ হইতে উত্তোলন করিল। 
তখনও তাহার প্রাণবাধু নিঃশেষিত হয় নাই, তাহাদের যদ্ধে 
ক্রমশঃ তাহার চৈতন্ত হইল । সামান্ আহারাদি করিয়া অপেক্ষা, 
কৃত বল পাইলে, সে আম্মকাহিনী সবিশেষ পরিচয় জানাইয়] 
তাহাদের শরণাগত হইল। এইভাবে কয়েকদিবস অতিবাহিত 
হইলে, উক্ত কনিষ্ঠ ভ্রতারমুখ হইতে আর একটা মাণিক বাহির 
হইল। ঘযুনক তাবিল, দেখিতে দেখিতে একমাস হুইয়। গেল, 
জ্যেষ্ঠের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ হয় নাই। এভাবে আর কতঙ্গিন 
কাটিবে, তাহ! ঈশ্বরই জানেন। যাহা হউক, এখন এ অমূল্য 
মাণিক লইয়া তিনি কি করিবেন? উপস্থিতে তাহার যে 
শোচনীয় অবস্থ! হইয়াছে, তাহাতে প্রকৃত তিনি যে মাণিকের 
অধিকারী, এ কথা সহজে কেহত বিশ্বাসই করিবে না; অধিকস্ত 
এ বহুমূল্য সামগ্রী তিনি সঙ্গে রাখিলেও বিপদের সম্তাবন! 
আছে। এইবূপ মনে মনে নান! তর্ক বিতর্ক করিয়া অবশেষে 
মাণিকটা আশ্রয়দাতাকে উপহার দানের সঙ্কর করিল, কিন্ত 
অভাগার ভাগ্যদোষে হিতে- বিপরীত ঘটিল; তিনি ভাবিলেন-_ 
আশ্রয়দাতার অনুগ্রহে তাহার জীবনলাভ, অমূল্য রত্ব তাহাকেই 
প্রদান কর! কর্তবা;) এই ভাবিয়া সরল বিশ্বামে তিনি আশ্রয়- 
দাতার'হস্তে অমূল্য রত্বখণ্ড প্রদান করিলেন। কিন্তু সুচতুর 
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পথনিদর্শক অমূল্য মণিথও হস্তগত হইবামাত্র, নানাবিধ উপাক্র 
উদ্ভাবনের উদ্বোগী হইল। প্রকৃতপক্ষে এ ছুর্লভ বস্তু আপনার 
নিকট রাখায় বিপদের সম্ভাবনা জানিয়া, অবশেষে মণি-প্রদাতাকে 
ভুয়াচোর প্রমাণ দ্বারা রাজদ্বারে দণ্ড দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচনা করিয়া উক্ত শঠ নিরাশ্রয় সরলচেতার দর্বনাশ 
সাধনে উদ্যোগী হইল । 

ধূর্ত লোকদিগের জাল চাতুরী চির অভ্যস্ত, নিরীহ শরণা- 
গত মণিদাতার নামে সে এই অভিযোগ উপস্থিত করিল যে, 
সে বাক্তি উক্ত সামগ্রীর প্রকৃত অধিকারী, এতাবৎকাঁল 
তাহার নিকটেই জিনিষটা থাকিত, সহস! প্রতিবাদী বল- 
পূর্বক গ্রহণ করিয়া আপনার আয়ত্তাধীন করিয়া ছিল, 
এক্ষণে মিথ্যাবাদীকে উচিত মত শান্তি দেওয়! হউক। যেহেতু 
পাপীর দণ্ডে অন্তের শিক্ষালাভ হইয়! থাকে। বিচারপতি 
নগররক্ষকের নিকট সবিশেষ বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া অপরাধীর হস্ত 
চ্ছেদনের আদেশ করিলেন। কিন্তু তথায় এইরূপ পদ্ধতি ছিল 
যে, অপরাধী ও নির্দোষী উভয়কেই তত্রস্থ শাহাঁজাদির নিকট 
উপস্থিত হইতে হইত, উক্ত রমণী বাদী ও প্রতিবাদী উভয়ের 
নিকট বিবাদের সবিশেষ কারণ অবগত হুইয়! যেরূপ আদেশ 
প্রদান করিতেন, তদনুসারে কার্য হইত; যেহেতু তত্রস্থ নুপতি 
সাতিশয় বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়া ছিলেন, তাঁহার বিচার করিবার ক্ষমত। 
এককালে লোপ হইয়াছিল, অধিকন্তু তাঁহার একমাত্র দুহিতা 
বাতীত আর সনস্তানাদি না থাকায়, এইরূপ বিচারেরই বন্দোবস্ত 
হইয়াছিল | উক্ত সাহাজাদী দেখিতে এনপ সুন্মরী ছিলেন যে, 
পুথিবীস্থ নকলের মুখেই তাহার রূপলাবণ্যের ঘোষণঞ্ হইত, 


স্ব ৮ অপূর্বব-কাহিনী ] 


অধিক কি বহুল নুৃপমণ্ডলী তাহার পাপিগ্রহণে লালাগ্নিত্ত 
হইয়াছিল। তদথ্যতীত যুবতী বিগ্ভা বুদ্ধিতেও শ্রেষ্ঠত্বলাভ 
করিয়াছিলেন; বিচারকালে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়। রায় দ্রিতেন, 
গ্রকৃতপক্ষে তিনি সর্বগুণে গুণান্বিত৷ ছিলেন, অধিকন্তু তাহার 
সতীত্বের কথ একমুথে ব্যক্ত হইবার নহে। | 

এক্ষণে বিচারপতির নিকট হইতে সওদাগর ও যুবক 
সাহাজাদী সমীপে নীত হইলেন। রাজকুমারী যথাশিয়মে 
বিচারকার্যে সংযত হইয়া বাদী প্রতিবাদীর বিরোধের কথ! 
সাগ্রহে ও সোৎসুকে গ্রিজ্ঞানা করায়, নগররক্ষক প্রযুখাৎ 
আদ্যোপান্ত বিবরণ অবগত হুইলেন। বাদীর বর্ণনা জ্ঞাত 
হইক্ তিনি প্রতিবাদীকে মন্তব্য জিজ্ঞাসা করায়, যুবক অভি- 
বাদন পুর্ধক সাহাজাদিকে জানাইল যে, তিনিই অপরাধী, 
যেহেতু তিনি বিদেশী, অধিকস্ত এ স্থানের কাহারও সহিত 
তাহার আলাপ পরিচয় নাই, তাহার পক্ষে প্রাণধারণ ভার 
মাত্র হইয়া উঠিয়াছে, তিনি জীবনুক্ত হইলেই আপনাকে 
কতার্থ জ্ঞান করেন। সাহাজাদ্ী তত্মুখে এবস্বিধ খেদোন্তি 
শ্রবণে মনে মনে সাতিশয় সন্দিপ্ধ হইলেন, অবশেবে বলিলেন, পনা, 
এরূপ হইতে পারে না। যেহেতু প্রকৃত অপরাধী আপনাকে দোষ 
গ্রমাণের জন্ত এরূপ কখনও কথাবার্তী কহে না।” মাহাজাদির 
কথ] শুনিয়। যুবক হৃদয়ভাব সংগোপন করিতে না পারিয়।, 
এককালে বলিয়া! উঠিলেন, প্পাহাজাদি! আপনার নিকট 
আমার অব্যক্ত কিছুই নাই, প্রকৃত দোষী 9 নিরপরাধী কেঃ 
তাহ! সমস্তই আপনি জানিতে পারিয়াছেন, এক্ষণে আমার 
আন্ত মাক্ষ্য কেহই নাই, একমাত্র ঈশ্বর আমার সাক্ষী ।* 
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রক্ষীগণ যুবককে বন্ধন করিয়া লইয়| যাইবার কালে, 
শাহাজাদীর দৃষ্টিগোচর হওয়ায় তিনি তাহাকে দেরিয়াই 
মনে মনে তাবিতে লাগিলেন, এনরূপ দিব্যকান্তি বীরপুরুষ 
কি, একপ স্ামান্ত সামগ্রীর প্রলোভনে মুগ্ধ হুইয়! চৌর্যযবৃস্তি 
অবলম্বন করিবে? আঁকরুতিতে প্রকৃতই ইহাকে সদ্বংশজাত 
বলিয়া পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । বাদসাহদছহিতা মনে মনে 
যতই বন্দীর বিষয়ে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, উত্ভারোত্বর 
ততই তাহার চিত্ত তাহার জন্ত ব্যথিত হইতে লাগিল) রাত্রি- 
কালে তিনি শয়নমন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়াও প্রকৃতির নিয়মান্তসীরে 
নিদ্বিতা হইলেন না, তখনও সেই চিন্তা তাহার চিত্ত অধিকার 
করিল; তিনি বন্দীমুখে সবিশেষ কারণ জানিবার জন্য 
একান্ত উৎস্থকচিভ্তে কালযাপন করিতেছিলেন, এক্ষণে 
নিজ্জনে বন্দীকে সন্মুথে আনাইয়া সবিশেষ সংবাদ লইতে ইচ্ছা 
হইল । কুমারী ব্যগ্র হুইয়! রক্ষকদিগকে বন্দীকে তৎ্সমীপে 
আনয়নের আদেশ প্রদান করিলেন, তদ্দণ্ডে বন্দী কুমারী 
নমীপে নীত হইল। 

সাহাজাদী পুনঃ পুনঃ বন্দীর মুখের প্রতি যতই দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলেন, ততই তাহার হৃদয়ে কি এক অনির্বচনীয় ভাবের 
সঞ্চার হইতে লাগিল; তান হৃদয় ভাব সংগোপন কগিতে 
না পারিয়া বন্দীকে জিজ্ঞায। করিলেন, তোমার আকার 
প্রকারে ভদ্রবংশীয় বলিয়া অনুমান হইতেছে, কিন্তু কেন---কি 
নিমিত্ত এরূপ ঘটন1 উপস্থিত হইল, ইহার সবিশেষ আমার 
নিকট গ্রকাশ কর; কোন বিষয় গোপন করিবার প্রয়ো- 
জন নাই। যাহা সত্য, সমস্তই তুমি আমার নিকট” মুক্ত, 
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কে স্বীকার কর। আমি তোমার মুক্তির জান্ত সাধ্যমত 
চেষ্টা করিব ।* 
বাদসাহকুমারীর কথাবার্তায় বন্দী এককালে হৃদয়ে।দঘ!টন- 

পূর্বক আনুপুর্বিক সমন্ত ঘটন1 ভৎসমীপে বর্ণন করিল। কুমানী 
বন্দীর আগ্ভোপাস্ত বিবরণ জ্ঞাত হুইয়া উত্স্কচিত্তে তাহাকে 
বিদাগ়্ দিয়া শরনকক্ষে প্রবিষ্ট হইলেন; কিন্তু সমস্ত রাত 
বন্দীরই কথা হ্বদয়ে আন্দৌলন করিতে লাগিলেন, আদে নিদ্র! 
হ.ল না। দেখিতে দেখিতে রজনী অভিবাহিত হইল, পুর্ববগঞ্লে 
আরক্তিম অরুণ 'আভার বিকাশ হইল। কুমারী বাদসাহ সমীপে 
বন্দীর বিষগন সবিশের জানাইবার উদ্বোহ্টে, ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে 
উপস্থিত হইলেন। 

বৃদ্ধ বাঁদসাহ রা শবায় শারিত ছিলেন, কুমাগীর সাক্ষা্জে 
গরম গীতি সহ কৌতুহলাকুলিতচিন্তে গাত্রোথান করিলে, 
সাহাজাদী তাহাকে যথাযথ অভিবাদনপু্বক বঙ্দীর আস্ঘোপাস্ত 
বর্ণনার উল্লেখ করিরা তাহাকে নিদ্দোষ সাবাস্ত এবং বিচার" 
পতি ও কোতোয়ালের সুবিবেচনার দোষ ঘোষণা করিলেন) 
কিন্তু বৃদ্ধের কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তর না পাইয়া! ক্ষণকাল নিশ্চিন্ত 
মনে বসিয়া পিতাকে সম্বোধনপুর্বীক পুনরায় বলিলেন, 'জাহ” 
পাঁন। ! প্রকৃত অপরাধী কে তাহার কিছুই স্থির হইতেছে ন1। 
বন্দী আপনার মুক্তির জন্য হয় ত এরূপ বর্ণন করিয়া থাকিবে, 
অতএব আমার বিবেচনায় বন্দীকে একমাসকাল কারারুদ্ধ 
রাখিলে সকল বিবাদ ভগ্তন হইতে পারে, যেহেতু বন্দীর 
কথামত নির্দিষ্ট দিবসে যদি তাহার দুখ হইতে আর একটা 
মণি বাহির হয়, তাহা হইলে উহার নিরূপরাঁধের বিষয়ে কাহারও 
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সনোহ থাকিবে না;ঃকিন্ত এতাবৎকাল সওদাঁগরকেও নজর 
বন্দ] ভাবে রাখা আবস্তক, যেহেতু নির্দিষ্ট দিবসেই প্রকৃত 
দোষী সাব্যস্ত হইবে।” 

ছুহিতার মুখে এরূপ যুক্তিপুণ কগ! শুনিয়। বাদসাহ 
বালিক্ান বুদ্ধমনভ্তার যণেই প্রশংসা করিলেন । মন্ত্রী ও অন্টান্ত 
পারিষবণর্গ ও সাহালাদার কথার সমর্থন করিল। অনতিবিলন্তে 
ধাধা গ্রন্িপাদা উভয়েই কারারুদ্ধ অবস্থায় দিনাতিপাত করিতে 
লাগিল। ঘুবকের সাক্ষাৎ হইচছেই সাহাজারদ্দার মন আকুষ্ট 
হইয়াছিল, এক্ষণে সুদীর্ঘকাল্‌ বন্দী নুজরবন্ধ। অবস্থায় সাহা. 
জাদ]র নিকট অবস্থিতি করায়, উত্তরোন্তর কুমারীর মনোভাবের 
এন্প বৈলক্ষণ্য দড়াইল যে, তিনি সদা নর্ধদ1 তাহাকে চক্ষুর 
দ্বুথে রাখিতে ইচ্ছা করিতেন। ক্ষণকাল তাহাকে নয়নের 
আন্তরাল করিতে তাহার ইচ্ছা হয় না, তথচ সাহাজাদী মনোভাব 
মনেই সংগোপন ঝাখিলেন। 

দেখিতে দেখিতে এক মাঁস পূর্ণ হয়া আদিল, আগামী 
বলা অগ্রাধীর মুখ হইতে কথিত মণি বাত হইবার কথা, 
যদি গ্রকৃতপক্ষে তাহার মুখ হইতে মণি নির্গত না হয়, তাহ! 
হইলে অপরাধীর গাণদণ্ড হইবে, কিছুতেই তাহার নিস্তার 
নাই। বাদসাভধুমারী বন্দীর বিষয়ে যতই মনোমধ্যে আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তব তাহার হৃদয় ততই বিচলিত 
হইতে লাগিল। কুমারী অবশেষে তাহাকে আপন সমীপে 
আনাইয়! হৃদয়োদঘাটনপৃর্বক সকল কথ! গ্রাকাশ করিলেন। 
বন্দী ভীহাকে যথাযথ অভিবাদনপুর্বক প্রত্যুত্তর করিল, 
*সাহাজাদি! তজ্জন্ত চিন্তা কি? আগামী প্রাতে সবধীসনক্ষে 
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আমি ,মুখ হইতে মণি উদগার করিব, তদ্দণ্ডে সত্য মিথ্যার 
পরিচগপ পাইবেন এবং দোষী নির্দোধী পরীক্ষিত হইবে। 
সাহাজাদী বন্দীর নির্ভীক প্রত্যুত্তরে কোন দ্বিরুক্তি করিলেন 
না, তদ্দগ্ডে বন্দী যথাস্তানে নীত হইল । 

পর দ্দিবদ রাজসভায় লোকে লোকারণ্য, বন্দীর আগমন 
গ্রতীক্ষায় সকলেই উৎ্সুকচিন্তে কালাতিপাত করিতেছিল, 
কতক্ষণে বন্দী রাজসভায় উপস্থিত হইবে, তাহার যুথ ভইতে 
কমূলা মণিখণ্ড উদগারিত হইবে, সকলেই সেই সময় প্রতীক্ষায় 
কৌতুহলী হইয়! কালাতিণাত করিতেভিল, যথাসময়ে বন্দী রাজ' 
সভায় নীত হইলে, ক্ষণবিলম্বে উহার মুখ হইতে অমূল্য মণি 
বহির্গত হইল। সমাগত সকলেই বন্দীর অন্বাভাবিক ব্যাপার 
দর্শনে কৌতুহল সহ উচৈংস্বরে গগনস্পর্শী জয়োল্লাসে চীৎকার 
করিয়। উঠিল । এতাবৎকাল তাহাকেই দোষী বলিয়া সাবান 
করা হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার নিরপরাধের নিদর্শন গ্রহণে 
পারিষদবর্গসহ বাদনাহ তাহার প্রতি সাতিশয় প্রীত হইলেন। 
অনতিবিলঘ্ে প্রবঞ্চক সওদাগরের বিষয় সম্পত্তি সমস্ত ক্রোক 
কর! হইল এবং তাহাকে মহর প্রদক্ষিণ করাইয়া! নগর হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। দেওয়া হইল । বাদসাহের আদেশানুমারে যুবক 
তাহার সমস্ত বিষয় সম্পত্তির অধিকারী হইলেন। বাদসাহ্‌. 
কুমারীর আনন্দের সীম! রহিল না, সকলেই ধর্মের জয় অধন্শের 
ক্ষয় বলিয়া উচ্চৈ£শ্বরে জয়ধ্বনি কব্িতে লাগিল। 

যুবক বন্দীদশায় বাঁদসাহ গৃহে নীত হুইয়াছিলেন, এক্ষণে 
তিনি নিরপরাধ প্রমাণিত হইয়াছেন । পূর্ব হইতেই তাহার দিব্য 
কান্তি ও আচার ব্যবহারে বাদসাহের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া" 
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ছিল, এক্ষণে বাদসাহ তাঁহাকে গ্রতি দিন রাজ দরবারে উপস্থিত 
হুইবার জন্য সাদরে আদেশ করিলেন; তদনুসারে যুবক, প্রতি 
দিন বাদসাছের সহিত সাক্ষাৎ করিত। উত্তরোত্তর বৃদ্ধের 
মন যুবকের প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল । বৃদ্ধ যুবককে এক 
দ্রিন দেখিতে ন। পাইলে পলকে প্রলয় জ্ঞান করিতেন । 

এই ভাবে কতদিন কাটিয়। গেল। যুবক অজ্ঞাত অপরিচিত 
হইয়াও বাদসাহ্রে বিশেষ প্রীতিভাজন হইয়া উঠিলেন। মাস 
পুর্ণ হইলে পুনরায় আর একটী মণি তাহার মুখ হুইতে নির্গত 
হইল। বাদসাহের উত্তরোত্তর তাহার প্রতি প্রগাঢ় স্নেহ মমতার 
সঞ্চার হইল। সভাসদ পারিষদবর্গ সকলেই একযুখে বাদসাহের 
নিকটে যুবকের প্রশংসা ও স্ততিবাদ করিতে লাগিল। এদিকে 
সাহাজাদী যুবকের মহিত কথাবার্তায় একপ গ্রীত হইয়াছিলেন 
যে, সময়ে সময়ে তাঁহাকে দেখিতে না! পাইলে বড়ই কাতর 
হইয়! পড়িতভেন, কিন্তু তাহার মনোভাব কাহারও নিকট ব্যক্ত 
করিতেন না। 

রাজকুমারীর অগ্ভাবধি বিবাহ হয় নাই । রূপে গুণে বর্ণনা- 
তীতা হইলেও যোগ্য পাত্র ব্যতীত বাদসাহ, কণ্ঠাকে পাত্রস্থ 
করিতে স্বীকৃত নহেন; কিন্তু দিনে দিনে কুমারীর যৌবন 
লক্ষণ সম্পূর্ণরূপে বিকাশ হইরাছে, এক্ষণে সাহাজাদী পিতার 
নিকট সকল কণ! মুখ তুলিয়া কহিতে সঙ্কুচিত হুইয়! থাকেন। 
বৃদ্ধ বাদসাহের অন্ত কেহ নাই, একমাত্র বালিকাই তাহার জীবন 
সব্বন্ব। যোগা পাত্রে কুমারীকে সমর্পণ করিতে পার্রিলেই 
বুদ্ধ জীবনের অবশিষ্টকাঁল মনের সুখে যাপন করিতে পারেন, 
কোন ভাবন। চিন্তা কিছুই থাকে না) কিন্ত কতদিনে লিধাত! 
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মেই সুদিনের স্ৃপ্রকাশ করিবেন, তাহার কিছুই স্থির 
হইতেছে না । 

যুবক যতই রাজদরবারে আগমন করিতে লাগিল, তাহার 
ব্যবহারে ততই সভাস্থ সকলের হৃদয় উত্তরোত্তর আকৃষ্ট হইল), 
যুবকের পরিচয় তাহার মুখেই ব্যক্ত হইয়াছে, সদ্বংশীয় 
সন্তান বলিয়া সকলেরই তাহার প্রতি প্রীতি জন্মিয়াছে, বিস্ত 
বাদসাহের অনুমতি ব্যতিরেকে তাহার মহিত রাজননিনীর 
বিবাছের কথ! উত্থাপনে কাহারও সাহস হইতেছে না, অথচ 
একে একে সকলেরই মনে তাহার সহিত কুমারীর বিবাহ যুক্তি 
সঙ্গত বলিয়! অবধারিত হইয়াছে । 

মনের কথা সময়ে মুখে ব্যক্ত হয়; সভাসদ্বর্গের যে মত, 
বাদসাহেরও সেই মত) অথচ যে দিন যাহ] বিধাতা অবধারিত 
করিয়াছেন, তাহার অন্তথার অন্তের সাধ নাই। রাঁজকুমারীর ও 
যুবকের প্রতি আসক্তি ও অন্ুরাগের সঞ্চার হইয়াছে, কিন্তু 
রমণী লঙ্জায় কোন কথা কাহারও নিকট বাক্ত করেন নাই। 
যখন বাদসাহ যুবকের সহিত কুমাঁরীর সম্বন্ধ স্থির করিবার 
কথা ভুলিলেন, একে একে সকলের মনোভাবই প্রকাশ পাইল। 
এই সম্বন্ধে কাহারও ছ্বিরুক্তি নাই জানিয়! বুদ্ধ বিশেষ ল্লীত 
হইলেন । শুভদিনে শুভলগ্নে যুবক যুবতীর পরিণয় কাধ্য মহা- 
সমারোহে সম্পন্ন হইল, প্রেমিক প্রেমিক! এতাবৎকাল পরস্পর 
অতৃপ্ত দর্শন লালসা দিনাতিপাত করিতেছিল, এক্ষণে বিবাহ- 
সুত্রে আবদ্ধ হুইয়। স্থথসচ্ছন্দে আনন্মমিলনে কালাতিপাত 
করিতে লাগিল। 

টিন দিনে বুদ্ধ রাজকার্ষ্যের সমস্ত ভারই জামাতার হস্তে 
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সমর্পণ করিলেন; তিনি রাজদক়বারে নামে মাত্র উপস্থিত 
থাকেন, কিন্তু বিশেষ কোন গুরুতর কার্য্য বাতীত অন্তান্যাব- 
তীয় কার্ধ্য পারিষদ্বর্গ ও জামাতার দ্বার! সম্পন্ন হয়। এই ভাবে 
কিছুদিন গত হইলে এক দিবস বৃদ্ধের জামাতার ভ্রাতার নিকট 
হইতে একজন প্রতিনিধি তৎসমীপে উপস্থিত হুইলেন। বৃদ্ধ 
সমাগতের যথাসম্ভব সাদর সস্তাষণপুর্ববক কুশল জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। দূত মকল সংবাদ জানাইয়! বুদ্ধের দরবারে ছুই চারি 
দিবন মনের সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিল। আমোদ 
প্রমোদে কালযাপন হইতেছে, এমত সময়ে কথায় কথায় বৃদ্ধ 
অলৌকিক মণির কথা উল্লেখ করিয়া সদস্ত্রমে বন্ধুরাঁজ প্রতি- 
নিধির নিকট মণির প্রশংসা করিতে লাগিলেন । আগস্তক 
তন্ন তন্ন করিয়! বাদসাহের মণির প্রতি লক্ষা করিয়! অবশেষে 
বলিল, "জাহাপনা ! আমার কোন অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, 
এইরূপ মণি আমার প্রভুর নিকট দেখিয়াছি, তিনিও এইরূপ 
মণি হস্তগত করিয়াছেন । তাহার মুখে এই মণির বিস্তর গ্রশংস! 
শুনিয়াছি; আপনি এ অমূল্য সামগ্রী কোথায় পাইলেন, 
মণির আকার প্রকার দেখিয়৷ আমার প্রভুর রত্ব বলিয়া অঙ্গমান 
হইতেছে ।” 

বৃদ্ধ প্রতিনিধি মুখে বন্ধু বাদসাহের মণির কথা শুনিয়া 
উত্তর করিলেন, “তিনি একটী মণি লইয়া লোকের নিকট 
গুণ-গান করিয়! থাকেন, কিন্ত আমার জামাতা মাসে মাসে 
এইরূপ এক একটী মণি লাভ করিয়া থাকেন ।” বাদসাহের 
নিকট এবছ্িধ ঘটনা শ্রবণে প্রতিনিধি সতৃষ্ণনয়নে বৃদ্ধের 
দামাতার প্রতি চাহিয়া! রহিলেন ; যতই তাছার মুখেরৎপ্রতি 
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তিনি দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার মনে মনে স্বীয় 
বাদস”হের কথা উদয় হইতে লাগিল। বৃদ্ধের জামাতা ও 
তাহার বাদসাহের রূপ ভেদ নাই দেখিয়া, প্রতিনিধি মনে মনে 
বহু তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না । অবশেষে প্রতিনিধি বৃদ্ধের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয় স্বীয় বাঁদ্‌সাহু সমীপে উপনীত হইয়া! আন্ুপূর্ব্বিক সমস্ত 
উল্লেখ করিলে বাঁদসাহ্ন মন্তব্যের মুখ হইতে মণি বাহিরের 
কথা! শুনিয়া এককালে আশ্যরধ্যান্বিত হইলেন এবং এই অপুক্ধর 
ব্যাপার নয়নগ্রোচর করিবার জন্ত সাতিশয় কৌতুহুলপরবশ 
হইয়। তদ্দণ্ডে বুদ্ধের নিকট উতন্ত ব্যক্তিকে একবার ততসমীপে 
প্রেরণ জন্য অন্ুনয়ধিনয় পূর্ণ একখানি পত্র পাঠাইলেন ; 
অধিকন্ত তাহার সহোদর ব্যতীত ঈদৃশ অত ব্যাপার অন্য 
দ্বারা সম্পাদিত হইতে পারে না, তিনি মনে মনে এইরূপ 
আন্দোলন করিয়া! বুদ্ধবাদমাহ সমীপে পত্র গ্রেরণ কালে অন্ত 
একখানি পত্র পত্রবাহক হস্তে প্রদান করিয়।, সে পত্রখানি, 
গুপ্তভাঁবে উক্ত বাদসাহের জামাত হস্তে দিবার জন্য অনুমতি 
করিলেন । 

আজ্ঞাবহ দু প্রভুর আদেশ মত ছুইখানি পত্র লইয়া যা- 
কালে বুদ্ধ বাঁদগাহ সমীপে উপনীত হইয়া বাদসাহ ও বাদ- 
সাহু জামাত হস্তে গ্রভূর নির্দেশ মত পত্রদ্বয় প্রদান করিল। 
কনিষ্ঠ বকালাবধি জোষ্ের কোন নম্বাদাদি পান নাই, সহস। 
ভ্রাতার হুস্তলিপি পাঠে এককালে বিশ্মিত হইলেন) তৎপরে 
সবিশেষ কুশল সমাচার অবগত হইয়। তর্দণ্ডে ভ্রাতসমীপে উপ, 
স্থিত হইবার বাসনান্ন শ্বশুর মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রার্থন! 


পচ 
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কফরিলেন। বৃদ্ধ বাদ্সাহ, বাদসাহপ্রেরিভ পত্র পাঠেই আমা- 
তাকে ততসমীপে প্রেরণ করিতে ইচ্ছ! করিফ্কাছিলেন, এক্ষণে 
জামাতাঁর কথার আর দ্বিরুক্তি করিলেন না। বৃদ্ধের হ্টীমাতর 
দুহিতা বাতীত অন্ত সস্তানসস্ততি ছিলনা । এতাবৎকাল বৃদ্ধ কন্তা 
রত্রটী লইন্মাই ন্ুখ নচ্ছন্দে দিনযাপন করিতেছিলেন ; এক্ষণে 
দামাতা স্থানাস্তরে যাইতেছেন, অগত্যা অনিচ্ছা সত্বেও তিনি 
দুহিতাকে স্বামীনছ গমনে অনুমতি প্রদান করিলেন। তদ্দণ্ডে 
মহান্মারোছে তীহাঁদের বিদার উদ্যোগ হইতে লাগিল) 
কনিষ্ঠ দূতমুখে জ্যেন্ঠের রাজধানীর পরিচয় সবিশেষ অবগত 
হইয়া পোতারোহণে ভ্রাভসমীপে সস্ত্রীক যাত্রা করিলেন। 
অগণন দাসদালী তাহাদিগের অনুগামী হইল। বুদ্ধ বাদসাহ 
ব্যাকুলচিতে ক্ষুপ্রমনে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষায় কালাতিপাত 
করিতে লাগিলেন। 

বিধির ভবিতব্য অলজ্বনীয় ! হতভাগ্য কনিষ্ঠ প্রাণের 
সহোদর সহ ব্হুকাল(বধি বিচ্ছেদ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল, 
সত্বরে জ্যেষ্ঠ সমীপে উপনীত হুইয়া পরস্পর দেখ! সাক্ষাতে 
মনের আনন্দে কালযাঁপন করিবে, ছুর্দিন ঘুচিয়! স্থদিনের উদয় 
হইবে, মনে মনে কত আশা কত ভরসা, সহসা সে সুখ-স্বপ্প 
ভাঙ্গিয়া গেল, তরণীথালি অগাধ সলিলে নিমগ্র হইল! ভ্রাৃ- 
দর্শনের এত উতনাহ, এত আনন্দ নিমেষে লোপ পাইল, ভাগ! 
দাসদাসী ও সহধর্মিণী সহ অকুলজলে ডুবিল। 

এদিকে জোষ্ঠ কনিষ্ঠের সমাগম উদ্দেশে উৎকঠিতভাঁবে 
কাল।তিপাত করিতেছিলেন। উত্তরোত্তর যতই বিলম্ব হইতে 
লাগিল, তিনি ভ্রাতার জন্ত ততই বিচলিত হইতে লাগিলেন। 

৭৯ 
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তাহার দৃঢ় বিশ্বাম যে, কনিষ্ঠ হন্তলিপি পাইয়! ক্ষণমাঁত্র বিশ্ব 
বাত্তিরেকে তৎসমীপে উপস্থিত হইবেন ? এক্ষণে সময় অতীত 
হইত, গেল দেখিয়া জ্যেষ্ঠ এককালে উৎকষ্ঠিত হ্ইয়া 
পড়িলেন। 

যে স্থানে কনিষ্ঠ পরিজনসহ জলমগ্ন হইয়াছিলেন, সে স্থান 
জোষ্টের রাজ্যের সপ্নিকট, তজ্জন্ত তিনি এই দৈব দুর্বিপাকের 
ংবাদ ছুই তিন দিবসের মধ্যেই সবিশেষ অবগত হইলেন। 
বড় সাধে বাদশাহ ভ্রাতৃদর্শনে লোলুপ হইয়া! কনিষ্ঠকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, এক্ষণে বিধাতা সাধে বাদ সাধিয়াছেন। তিনি 
ক্ষণবিলম্ব বাতিরেকে গহত্র সংখ্যক দ্রতগামী অশ্বারোহীকে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত করাইয়। সবিশেষ তত্বান্গসন্ধান ও 
বিপন্রগণের আশ্রয় বিধানের আদেশ করিলেন। ৰ 

আজ্ঞামাত্র সহস্র অশ্বারোহী ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়। 
বাদশাহের কথা মত তন্বান্ুসন্ধানে উদ্যোগী হইল। তরণী 
জলমগ্রকালে কে কোথায় ভাপিয়া গিয়াছে, তাহার কিছুই 
আভাস পাওয়া গেল না, বহু অনুসন্ধানেও মৃতদেহ আদৌ 
পাওয়া গেল না; অন্বেষণকারিগণ প্রভুর আজ্ঞানুসারে চারি 
দিকে তন্নতন্ন ভাবে আরোহীবর্ণের সন্ধান লইতে লইতে 
মু গ্রাস জনৈক রমণীর দেখা পাইল। বাদশাহের আদেশ 
ষে, স্রীপুরুষ যে কোন জলমগ্ন ব্যক্তির সন্ধানমাত্রেই অবিলম্বে 
তাহাকে তৎসমীপে আনয়ন কর! হয়। আজ্ঞামত অশ্বারোহিগণ 
উক্ত রমণীকে তদ্দগ্ডে সসন্তরমে বাদশাহ গৃহে প্রেরণ করিয়া 
অগ্ঠান্ত আরোহিগণের সন্ধান করিতে লাগিল। একে একে 
সকলের সন্ধান হইল, কিন্ত বাদশাহ বাহার জন্য ব্যাকুলচিতে 
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কাঁলযাপন করিতেছিলেন, শত চেষ্টা শত যত্বেও সেই কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার কোন সন্ধান পাওয়! গেল ন!। ্‌ 
বাদশাহ গৃছে উক্ত জলমগ্না যুবতী তদীয় ভ্রাতৃজায়। প্র্ঠীণিত 
হওয়ায়, সমাঁদরে অস্তঃপুর মধো রক্ষিতা হইলেন; কিন্ত 
দিনে দিনে জোষ্ঠের শ্রাতৃশোক গ্রবল হইয়! উঠিল; তিনি 
রাজকাধ্যে অবহেল! করিয়া অবোধ বালকের ন্যায় উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন করিতে লাগিলেন। রাজসভা1 নিরানন্দে পূর্ণ হইল। 
অন্তঃপুরীও পতিবিয়োগবিধুরা রমণীর আর্তনাদে শ্মশানভাঁব 
ধারণ করিল ;--শোকোচ্ছাাস, বিলাপ ও হাহতাশে বাদশাহের 
আনন্দপুরী বিষাদময় হইল। এই ভাবে তিন চারি দিবস গত 
হইলে, সহসা একজন শীর্ণকাঁয় মলিন বেশধারী পুরুষ বাদশাহ 
সমীপে নীত হুইল । বহুক্ষণ সেব1 শুশ্রধার পর কিঞ্চিৎ প্রক্কতম্থ 
হইলে, আগন্তক বাদশাহের সহোদর বলিয়া পরিচয় দিল, 
কিন্ত আকার প্রকার ও কথাবার্তায় তাহাকে কনিষ্ঠ বলিয়া! 
গ্রহণে জ্যেষ্ঠের মনে কিছুতেই প্রতীতি জন্মিল না। বাদশাহ 
স্থির পিদ্ধাস্ত করিলেন যে, কোন প্রতারক তাহার সহিত এরূপ 
ছলন! করিতেছেন ; তথাচ যতক্ষণ না তাহার সবিশেষ তত্বানু- 
সন্ধান হইতেছে, তৎকাল পর্যযস্ত তাহাকে নয়নের অস্তরাল করি- 
লেন না) অধিকস্ত বাদশাহ মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগি- 
লেন যে, বহুকালাবধি উভয়ের দেখ। সাক্ষাৎ নাই, হয়ত কনি- 
ষেরই এরূপ শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, নতুব। অন্ত কোন 
ব্যক্তি তৎসমীপে এরূপ ছলন1 করিতে মাহী হইবে কেন? কিন্ত 
সবিশেষ পরিচয় ব্যতীত তিনি কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন।, 
অবশেষে ভ্রাতৃজায়াকে দন্দেহভগ্রন জন্ত অনুরোধ করিলেন । 
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পতিগ্রাণা সাহাঁজাদী শ্বামীর আগমন বৃত্তান্ত শ্রবণমাত্রেই তদর্শন 
আশায় উৎস্থক হইলেন ) পতির সহিত দেখাসাঙ্ষাতে হদয়োর্বেগ 
সগ্বর€,শীনদে তিনি কালগ্রতীক্ষা। করিতেছিলেন। এমত সময়ে 
ভাগুর কর্তৃক স্বামী সন্দর্শনে আদিষ্ট হইলেন, তাহার আননোর 
সীমা রহিল না, কিন্ত তিনি অস্তরাল হইতে আগন্তককে দেখিয়া 
পরপুরুষ বুঝিয় এককালে শ্ত্তিত হইয়। পড়িলেন। সাহাজাদীর 
সুখ হইতে একটী কথাও নিঃসারিত হুইল না) যে রমণী স্বামীর 
প্রতি অনিমেষ নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়াও পরিতৃপ্ত হয় নাই, 
অহোরাত্র পতিই ঝাহার ধ্যান জ্ঞান, সেই পতিপাগলিনী স্বামীর 
প্রতি বারেক কটাক্ষপাত করিয়াই পরপুরুষ জ্ঞানে নয়ন 
ফিরাইয়। লইলেন ) পতি, পত্বীর এবম্িধ ভাধ দেখিস! চিত্রাস্কিত 
পুতলিকার স্তায় একটৃষ্টিতে প্রিয়ার উদ্দেশে চাহিয়া! রহিলেন। 
সাহাজাদী স্বামীকে অপরিচিত জ্ঞানে অন্তরাল হইতে 
বলিলেন, “বাদশাহ -কুমারীর স্বীয়বংশ মধ্যাদার প্রতি লক্ষ্য 
আছে, একমাত্র পতিই তাহার গ্রাণেশ্বর, সে কাহুকা নহে থে, 
পর পুরুষের মিষ্টালাপ ও সদদাশয়তায় বিমৃদ্ধা হইবে ।” প্রণরিনীর 
ঈ দশ শ্লেষ পূর্ণ বাক্য শ্রুবণে আগন্তকের মনে ষে. ফি ভাবের 
সঞ্চার হইল, তাহ! কথায় ব্যক্ত হইবার নছে। অভাগা এতক্ষণ 
হৃদয়োদ্বেগ হৃদয়েই সম্বরণ করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্ত এক্ষণে 
এ দারুণ শোকবেগ তাহার পক্ষে অসহা হওয়ায় মুক্তকণ্ঠে 
বলিয়। উঠিলেন, “হা অরষ্ট আর যন্ত্র! সহ হয় না, ষে ভ্রাতার 
আমি একমাত্র নয়নর়গন ছিলাম, আমাকে নয়নের অস্তরাল 
করিতে হাহার কষ্ট বোধ হইত--হৃদয়ে ব্যথ পাইতেন, কাল- 
বশে আঙ্গ তাহার কি পরির্তন ঘটিয়াছে! তাহার নিকট 
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পরিচিত হইতে আমি যথাশক্তি নিদর্শন দেখাইলাম, কিন্ত 
বিধাতা আমার প্রতি এতই বিমুখ যে, সেই স্সেহময় ভ্রাত! 
আমার মুখের প্রতি পুনঃ পুনঃ চাহিয়াও ভ্রাতৃননেধো' বঞ্চিত 
করিলেন, কয়েক বৎসরের অদর্শনে কি সর্ধনাশই ঘটিয়াছে! 
আবার, এ কি বিচিত্র লীলা! প্রাণগ্রতিমা প্রিয়তমাও 
আমাকে বিস্মৃত হইল! স্ত্রী ম্বামীর অর্দধাঙ্গিনী। পুরুষ-কায়া, 
প্রকৃতি-ছায়া, আজ আমার ছুরদৃষ্ট বশতঃ সেই ছায়! কায়াশূষ্। 
যাহার সহিত একত্র প্রেমালাপে একত্র শয়নে এতকাল কাটাই" 
লাম, সেই হৃদয়পুত্লি গ্রণয়িনীও আজ আমার গ্রতি বাম হইল) 
প্রিয়ার সহিত এই কয়েকদিন মত্র বিচ্ছেদ হইয়াছে, এই 
ত্ব্নকালের মধ্যেই সহধর্মিণী আমাকে বিশ্মৃতা হইল ।* 

যুবকের এবন্িধ খেদোক্তি শ্রবণে সাহাজাদীর মন কথপঞ্চিৎ 
আর্দ হইল; তথাপি রমণীহৃদয় হইতে সন্দেহ বিদুরিত 
হইল না, অবশেষে তিনি বিবাহ রজনীর চতুর্থবাসরে পতি 
পত্বী-সহ যে হেয়ালির অর্থ হইয়াছিল, পরিচিতের নিদর্শন 
স্বরূপ সেই অন্থের অজ্ঞাত প্রহেজিকার উত্থাপন করিলেন 3 এই 
কথাটার মর্ম উদঘাটিত হইলে, স্বামীসম্বন্ধে আর কোন সংশয় 
থাকিবে না । যুবক, যুবতীর প্রস্তাবে তদ্দপগ্ডে স্বীকৃত হইলেন, 
তিনি উৎফুল্লচিতে গ্রেয়সীর প্রশ্ন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা! করিতে 
লাগিলেন। তৎপরে সাহাজাদী: জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
“পৃথিবীতে এরূপ কি ছুর্লভ সামগ্রী আছে, যাহ! গ্রতিনিয়ত 
নরনারী খাইয়া থাকে, অথচ তাহার প্রথম অক্ষরটীর লোপ 
করিলে লোকের প্রাণনাশের হেতু হয়।” পত্বীর মুখে এক্সপ 
প্রছেলিক। শুনিয়া যুবক ন্মিতমুখে ক্ষণকাল বিলম্ব করিয়া 
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উত্তর, করিলেন যে, জগতে কশমঞ্চ কথাটা হিদুরুসলমান 
সরুলেরই মুখে গুনিতে পাওয়া যায়। কশম্‌ সকলেই খায়, 
কিন্ত ৯ লোকে হলাহলের কার্য করে। 

পতি প্রাণ! গ্রণয়িনী, পতিমুথে গ্রহেলিকার প্রকৃত পরিচগ 
পাইয়। এককালে স্বামীর পদতলে বিলুষ্ঠিত হইয়া' পড়িলেন ; দর- 
দূর ধারে তাছার নয়নযুগল হইতে অবিরত বারিধারা বধিত হুইত্তে 
লাগিল, তিনি গদগ্ স্বরে পুনঃ পুনঃ নিজ অপরাধের জন্ঠ পতির 
নিকট ক্ষম। প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। তাহাদের আর কোন 
সন্দেহ রহিল ন!। ভ্রাতৃজায়ার ভাব দেখিয়! জ্যেষ্ঠ মনে মনে কত 
বিষয়েরই আন্দোলন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহার মুখে একটা 
কথাও নি:স্থত হইল না, তিনি এ সমস্ত ঘটন!| যেন স্বপ্নবৎ দেখিতে 
লাগিলেন। কনিষ্ঠ সম্বন্ধে জ্যষ্ঠের মন হইতে সঙ্গেহ এখনও 
সম্পূর্ণ দূর হয় নাই বুঝিতে পারিয়। মুখ হইতে মগি উদগীরণের 
কথ! উল্লেখ করিলেন । ভ্রাতার কথাস্র ভ্রাতার বিশ্বাম জন্মিল, 
তিনি সোতসাহে কনিষ্টের নিদর্শন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। সেই দ্িবসই মণি উদগীরণের দিন, কনিষ্ঠ যথ। 
সময়ে সর্ধদমক্ষে মুখ হইতে সেই অসাধারণ অমূল্য মণি বহির্থভ 
করিলেন, ততক্ষণে বাদশাহ প্রানাদ আনন্দধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত 
হইল। জ্ম্যেষ্ট কনিষ্ঠের মন্তকান্রাণ ও মুখচুম্ধন করিয় প্রগাঢ় 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন) অধিকন্ত বলিলেন যে, তোমার 


* পারগ্তভাষায় কশম্‌ কথাটা কায়াং শিম ও মিন এই তিনটা অক্ষর 
দংযে'গে বিরচিত হইয়াছে; কশম শব্দের অর্থ শপথ; লোকে কথায় কথাক়্ 
কশম্‌ খাইয়া! থাকে, দিব্য করে কিন্তু ইহার আদি অক্ষর লোপ করিলে; শঙ্‌ 
হয়, শম্‌ অর্থে হল।হল--বিধ, লোকে প্রাণসংহারক । 
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দর্শনে আজ যেমন আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হইল, ঈশ্বর করুন, 
স্ত্রী পুরুষ এইরূপ বিরহ*বেদনায় যে যথায় অহোরাত্র জর্জরী- 
ভূত হইতেছে, তাহার। যেন আমাদের মত পরম্পর ুর্ঘবী মনে 
মিলিত হইয়া মনের সুখে কালযাপন করে ।* এত সন্দেহ 
* এত বাকৃবিতণ। এক মুহূর্তে সমস্তই ঘুচিয়া গেল। উভয় ভ্রাত| 
সন্ত্রীক পরমন্ুথে কালযাঁপন করিতে লাগিলেন। 

যোগীর নিকট ভ্রাতৃদয়ের গল্প শুনিয়া জানআলম বিদায় 
প্রার্থ হইলেন। তপন্থী তাহাকে তথায় আর ক্ষণকাল অপেক্ষা 
করিতে অ্নমতি করিলেন, বিদায়োন্থুখ সাহাজাদ1 সন্নযাসীর 
কথা অবনত মন্তকে গ্রহণ করিলেঃ তপদ্বী জানআ'লমকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, প্বংস! এ সংসারে আমার আত্মীর 
শ্বজন কেহই নাই, জীবন শেষ হইয়। আসিয়াছে, এ মুমূর্ষু 
সময়ে তুমি আমায় পরিত্যাগ করিলে আমার উপায় কি 
হইবে? বাব! দীর্ঘজীবী হও । আশীর্বাদ করি দিন দিন 
তোমার উন্নতি হউক, বিপন্নের আশ্রয় হও। আমার এ ছুঃসময়_- 
আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইলে, কে আর আমার সব্দগতি 
করিবে ?” 

যোগীবরের কথায় জানআপম প্রত্াত্তর করিলেন, “তপো- 
ধন! আমি আপনার অদর্শনে, এ ভীষণ পুরীতে ক্ষণকাল্প 
অপেক্ষা করিতে পারিব না, এ ছুরহ ব্রত আমার ছার! 
উদঘাপন ৰড়ই বিষম) তবে আপনার আদেশ, আমার শিরো- 
ধার্য, তাহাতে দ্বিরুক্তি করিবার আমার ক্ষমতা নাই।” মুমূষু 
অবস্থাপন্ন তপস্বী জানআলমকে অধিকতর নিকটে বসাইয়। 
বলিলেন, প্বৎস! এ মায়াপুরী হইতে চিরদিনের মত বিদায় 


২২৪ অপূর্বব-কাহিনী। 
লইতেছি। পৃথিবীর নকল সম্বস্ধ আঁমার সহিত লোপ পাই. 
তেছে। এসময়ে কোন কথা গোপন রাখ নিতান্ত নির্বোধের 
কার্ড» বস! ভাই বলি, আমার কথ! শুন, বহুকালাবধি 
আমি একবিছ্া! সংগোপন রাধিয়াছি, অগ্ক আমার শেষ দিন 
জালিয়! তোমাকে সেই মন্ত্রে দীক্ষিত করিব) তুমি ইচ্ছামত 
যখন যে কোন বস্তর ব1 ব্যক্তির প্রয়োজন হইবে, মন্ত্র উচ্চা- 
রণ মাত্রেই তদ্দণ্ডে তাহ। নিকটে পাইবে অথবা কোন মুত্তি- 
ধারণের গ্রয়োজন হইলে, ধারণ করিতেও পারিবে, তাহাতে 
কোন বিস্ব বিপত্তির সম্ভাবনা নাই । তুমি এই শক্তি প্রভাবে 
পৃথিবীতে সকলের উপর, প্রাধান্ত লাভ করিবে ।” জানআলম 
গুরুদেবের কথা বিশেষ ভক্তিসহকারে গ্রহণ করিলেন। তৎ- 
পরে তপন্বীর মৃত্যুর আর অধিক বিলম্ব নাই জানিয়!, তিনি 
সাদরে জানআলমকে সেই অমূল্য মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন। 
সাহাজাদা একাগ্রচিত্তে গুরুদেব প্রদত্ত মন্ত্রটা জপমালার 
স্ঠাঁয় কণ্স্থ করিলেন। দেখিতে দেখিতে যোগীবরের অস্ভিম 
সময় উপস্থিত হইল, যোগীবর “হর হর শঙ্কর, হর হর 
শঙ্কর” মাম উচ্চারণ করিতে করিতে চিরনিদ্রায় নিমগ্ন হইলেন । 
নয়ন নিমীলনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মুখ হইতে আর কণা 
নিঃস্থত হইল না, তিনি এককালে নীরব নিস্তব্ধ ভাব ধারণ 
করিলেন। চক্ষু, কর্ণ, নাসিক, হস্ত পদাদির প্রক্রিয়। 
একে একে সকলই রহিত হুইল। সাহাজাদ] অনন্য মনে এক 
দৃষ্টিতে গুরুদেবের মুখের প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। 

জানআলম এই হৃদয়বিদারক শোকদৃশ্ত দাকুণ যন্ত্রণাসহ 
সহ করিতে লাগিলেন। জনমানব শুন্ত নির্জন প্রদেশে ঈশ্বর 
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চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়! তপোধন কালযাপন ক্রিতেছিলেন। 
জানআলম মুনিবরের আশ্রয়ে মনের লুখে ছিলেন ; এক্ষণে, 
তাহার নয়নানন্দ তপন্থবীর তিরোভাঁব হইয়াছে। সাহা ঈদৃশ 
গুরুর মৃত্যুজনিত শোকে এরূপ কাতর হইয়া পড়িলেন যে, 
তাহার জীবনধারণে জাদৌ প্রবৃত্তি রহিল না, যে কোন 
উপায়ে হউক আত্মগ্রাণ বিসর্জন করিতে পারিলেই তিনি 
আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করেন) কিন্তু এক্ষণে গুরুদেবের 
আজ্ঞ! পালন চিন্তা তাহার হৃদয়ক্ষেত্র এককালে অধিকার 
করিল; তিনি গুরুর নিকট শপথ করিয়াছেন যে, তিনি 
কালকবলে পতিত হইলে, ধর্ম-সঙ্গত নিয়মমত তাহার অস্তোষ্টি 
ক্রিয়া সমাধা করিবেন। এক্ষণে সেই সময় উপস্থিত 
হইয়াছে, তিনি গুরুদেবের সতকাঁরের উদ্যোগ আয়োজন ' 
করিতেছেন, এমত সময়ে উক্ত ষোগীবরের কয়েকজন শিষ্য 
আসিয়া তথায় উপস্থিত হইল। জানআ'লম কিরূপে কি করি- 
বেন, এই সকল উপায় চিন্তায় এতক্ষণ উদ্দিগ্নচিত্তে কালক্ষেপ 
করিতেছিলেন, এক্ষণে সহসা গুরুদেবের শিষাগণকে তথায় 
দেখিতে পাইয়া, কথঞধ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন, অর্বিলম্থে সৎ 
কার জন্ত নদীতটে শব লইয়! যাইবার বন্দোবস্ত হইল। তপে!- 
ধনের গৃহে বন্ত্রাদির অভাব নাই, ছুইথানি শুভ্র পষ্টবাসে মৃতদেহ 
আচ্ছাদিত হইলে, শিষ্তুদল পরিবেষ্টিত হইয়। জানআলম শিব" 
কীর্তন করিতে করিতে মুতকায়। লইয়া নদী তীরা ভিমুখে অগ্র- 
সর হইলেন ; পথিমধ্যে বাহকগণ বস্ত্র উন্মোচন করিয়া দেখিতে 
পাইলেন যে, শবদেহ বিলুপ্ত হইয়াছে; তাহার চিহ্বমাত্রও 
নাই, অকন্মাৎ এন্ধূপ অদ্ভুত ঘটনাম্» সকলেই সন্দিগ্ক হুইল্‌॥ 


২২৬. ' অপূর্ধ্-কাহিনী। 


যাহার মনে যেবধপ ভাবের উদয় হইল, সে বাক্তি সেই মত 
ব্যাখা! করিতে লাগিল; কিন্তু সকলেরই যোগীবরের প্রতি 
প্রগা ঝে। ভক্তি ছিল, এজন্ত ওজর আপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই 
সকল কথার মীমাংসা হইয়! গেল। শিষ্যমগুলীর মধ্যে জনৈক 
স্পষ্টবক্ত1 শিষ্য বলিলেন, “গুরুদেব পরম হিন্দু ছিলেন, তিনি 
আমাদিগকে কোন সংবাদ ন| দিয় জনৈক বঝন সমক্ষে দেহ 
রাধিলেন, ইহারই ব৷ তাৎপর্যয কি 1” তাহার কথা থগুন করিয়! 
অপর এক ব্যক্তি বলিল, ণযোগী পুরুষের নিকট হিন্দু যুসলমান 
কোন ভেদাভেদ নাই, তিনি সকলের প্রতি সমদৃষ্টিতে দেখিয় 
থাকেন; এখন যে কার্য করিতে আনিয়াছি, এস সযত্বে সেই 
কার্ধয সম্পন্ন করি।” জানআলম শববাছিগণের পার্খে পারে 
যাইতেছিলেন, হিন্দু ও মুসলমান সংক্রান্তে এ গোলযোগ 
বাধিবার সন্তাঁবনা, তিনি ইতিপূর্বেই অবগত হইয়া বিশেষ 
সাবধানে ছিলেন। যাহা হউক, যথাকালে তাঁহারা সকলে 
নদদীতটে উপস্থিত হুইয়া যথারীতি সৎকার-কাধ্যাদি নির্বাহ 
করিলেন। ইতিপূর্বেই উল্লেথ কর! হইয়াছে যে, শবদেহ 
অদৃষ্ঠ হইয়াছিল, কেবলমাত্র তৎসংযুক্ত কয়েকখানি বন্্ব ও 
বিছানাদি একে একে অগ্রিসাৎ করাইল) মূহুর্তের মধ্যে 
ব্রঙ্গছতাঁশন শিখায় সে সকল ভন্মপাৎ হইল, যোগীবরের 
অন্তিত্বের আর কোন চিহ্ৃমান্র রহিল না। শববাহকগণ 
অশ্রিকার্ধয সমাধা করিয়া নদীগর্ভে অবগাহন পূর্বক ন্ানাদি 
করিয়! একে একে গুরুদেবের গৃহাভিমুখী হইলেন। জান- 
আলমও প্রানার্দি করিয়া! তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিলেন। 
যোগীবরের তৈজসপত্র টাকাকড়ি বস্তাদি তদীয় শিষ্যমগুলীর 
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অধ্যে বিভরিত হুইল, জানআলম স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া এ 
সকল কার্ধা সম্পন্ন করাইলেন, যথাকালে শ্রান্ধাদিও শেষ 
হইর! গেল। ইতিপূর্বেই জানআলম যোগীবরের নিট বিদায় 
প্রার্থী হইয়াছিলেন, তপস্বীর আসন্ন মৃত্যুর জন্ত তাহার সে স্থান 
হইতে স্থানান্তরিত হইবার ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল ; এক্ষণে আর 
কোন ওজর আপত্তি রহিল না, তিনি সমবেত শিব্যমগুলীর 


নিকট বিদবায়গ্রহণপূর্ববক তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। 
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আর্রীমানআরার বিরহ্ঞ্গনিত শোকে কাতর হইয়া! জাঁন- 
আলম হতবুদ্ধি প্রায় কত স্থানে পর্যটন করিলেন; কত বিড়- 
স্বনা, কত বিপ্ব বিপত্তি, কত ছর্ব্পাক তাহার মাথার উপর 
দিয়া চলিয়া গেল, কিন্তু এত ক এত লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াও 
তাহার অদৃষ্টে বিধাতা এতই গ্রতিকূ যে, অভাগাঁর মনোসাধ 
কিছুতেই পুর্ণ হইল ন1; তিনি ক্ষুণ্ন মনে প্রিয়ানসন্ধানে গমন 
করিতে করিতে এক তটিনীতটে উপস্থিত হইলেন। কল কল 
নাদে কল্লোলিনী ছুটিতেছে, সে গতির বিরাম নাই, সাহাজাদ! 
'আনন্মনে ম্বভাবের শোভা দেখিতে লাগিলেন ; দেখিতে দেখিতে 
এক অপরূপ মণিখণ্ড তাহার নয়নগোচর হইল। তরঙ্গাঘাতে 
মণিখণ্ড ভাঁসিতেছে, জলিতেছে, ছুলিতেছে অথচ ডুবিতেছে 
না। তিনি সাতিশয় কৌতৃহলাক্রাস্ত হই! একদৃষ্টিতে ততপ্রাতি 
চাহিয়া রহিলেন। সহসা এ অমূল্য রত্ব কোথা! হইতে জলে 
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ভাসিয়া আসিতেছে, তিনি ইনার সবিশেষ অনুসন্ধান করিতে 
অভিলাষ হইলেন। দেখিতে দেখিতে মণিখণ্ড তদভিমুখেই 
আসির্১'লাগিল। একটী মণি সন্লিকট হইতে না হইতে আর 
একটা তাহার লয়নপথে পতিত হইল ; এইরূপ একটার পর 
আর একটা করিয়! যথাক্রমে ভাসমান মণিমালা! তিনি দেখিতে 
পাইলেন। এ অনুল্য মণিমালা কোথা হইতে আসিতেছে! 
(তিনি সবিশেব তত্বান্তন্ধানে যে দিক হইতে এ গুপি আমিতে- 
ছিল, তদভিমুখে অগ্রনর হইলেন ১ বহুদূর অগ্রবর্তী হইয়। তিনি 
সম্মুখে এক স্ুুচারু অষ্টালিক। দেখিতে পাইলেন, কিন্তু কোন্‌ 
পঞ্গ দিলনা সেই বাটীতে প্রবেশ করিতে হয়, বিশেষ অন্সন্ধানেও 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না, অথচ দেখিতে পাইলেন, এক 
স্থান দিয়। অবিরত জলমোত বহিতেছে এবং তত্সঙ্গে সঙেহ 
এক একটী মণি ভাসিরা আসিতেছে । 

সাহাজাদা মশির উৎপত্তি স্থান আবিষ্কার কগিলেন বটে, 
কিন্ত থে বাটী হইনে ব্থাক্রমে মণিমাল। জলআ্রোতে প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহার আভ্ন্তরিক অবস্থা দর্শন জণ্ত তাহার চিন্ত সম- 
ধিক উৎসুক ছইয়! উঠিল ; তিনি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন। শৃন্ত হই 
যে কোন উপারে হউক সন্থুখস্থ অট্রালিকায় প্রবেশ করিতে ইচ্ছা 
'করিলেন। অকম্মাৎ যোগীবরের মন্ত্রের কথ! তাহার স্বৃতি- 
পথে উদ্দিত হইল । তিনি সেই মন্ত্র পরীক্ষার ইহাই একমাত্র 
স্থযোগ ভাবিয্ধা নয়ন মুদিয়া মন্ত্রোচ্চারণ করিতে লাগিলেন। 
দানআলমের উদ্দেশ্য যে কোন প্রকারে হউক উক্ত অষ্টা- 
লিকাক্জ প্রবেশ করিবেন, ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে তিনি সম্মুখে 
শৃহ্ঘণনংবুক্ত একটি লোদ্দর দেখিতে পাইলেন। তিনি বদ্য- 
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ঘার্থ হয় নাই জানিরা, অবিলম্বে সেই লোঙ্গরটী অট্টালিকা 
নিক্ষেপ করিলেন এবং সজোরে শৃঙ্খল টানিয়! বুঝিতে পারি- 
লেন যে, লোঙ্গরটা বাটার অত্ানস্তরে কোথাও আবদ্ধ হইছে) 
এক্ষণে অট্রালিক! প্রবেশে তাহার পক্ষে আর 'অনুবিধা রহিল 
না, তিনি সেই শৃঙ্খল ধরিয়া ক্রমেক্রমে অট্টরালিকার প্রাচীরোপরি 
উঠিলেন, তখ! হইতে প্রাসাদেব্ অলৌকিক শোঁতা দর্শনে 
তাহার চিন্ত অধিকতর আকৃষ্ট হইল। কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া ভিতরের কোথায় কি আছে, সবিশেষ সন্ধান পাই- 
বার জন্তই তিনি এভাদশ কষ্ট শ্বীকার করিয়া! এরূপ অনম- 
সাহসিক কার্ধ্যে তুস্তঙ্গেপ করিয়াছেন এক্ষণে সেই শৃঙ্খল 
সাহায্যে বাটার মধ্যে অবশ্ীণ হইলেন। বিবিধ ফল পুষ্প 
সুশোভিত বৃক্ষ লতাদি পুর্ণ উদ্ভানখণ্ড সব্ব গ্রথমে তাহার 
চিন্তাকর্ষণ করিল, তিনি চকিতনেত্রে তরুরাজির মনোহর 
শোভ। দশনে পুলকিত হুইয়া গৃহ হইতে গৃহাস্তরে প্রবেশ 
করিতে লাগিলেন; তিনি যেদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, 
সেই দিকেই নরনরগ্ন দৃষ্ত ১ কিন্তু বহু অন্বেষণে কোথাও তিনি 
জনমানবের সন্ধান পাইলেন না; অথচ ঘর দ্বার সমস্তই 
পরিছার পরিচ্ছন্ন রহিয়াছে! এক্প স্থান জনশৃন্ত দেখিয়া তাহার 
মনে নান! ভাবের সঞ্চার হইল; অবশেষে তিনি সেই গানটা 
মায়াপুরী বলিয়। স্থির করিলেন। দৈব্বলে সাহাজাদার এখন 
কিছুতেই ভদ্ নাই । তিনি কৌতৃহলবশে তন্ন তন্ন করিয়। অট্টালি- 
কার এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যযস্ত দেখিতে লাগিলেন 3 
বহু অনুসন্ধানের পর একখানি অয়স্কাস্তমণিখচিত পর্ধযঙ্ক"" 
তাহার নেত্রপথে পতিত হুইল। সাহাজাদা সেরূপ অপূর্ব বস্ত 
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কোথাও দেখেন নাই! তিনি পধ্যস্ক দর্শনে এককালে বিমো- 
হিত হই ক্রমে ক্রমে সেই পর্যাঙ্ক সমীপে উপনীত হইলেন । 
পর্যক্কেগরি দুপ্ধফেণনিত বিমল শব্যা প্রস্তুত রহিয়াছে, তছুপরি 
একথখপু রেশমী বন্ত্রাচ্ছার্দিত যেন একটী নরদেহ অগাধ দিদ্রাক় 
অভিভূত রহিয়াছে । জানমালম ক্ষণবিলম্ব বাতিরেকে সেই 
আচ্ছাদিত বন্ত্রথানি সরাইয়া দ্বেখিলেন, এক অপন্ধপ মূর্তি শয্যায় 
শাগ্িত ; কিন্তু তাহার মন্তকদেশ শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন । এবন্বিধ 
বীভত্স ব্যাপার দর্শনে সাহাজাদা এককালে ভয় ও বিশ্ময্ে 
আত্মার] হইলেন, কিন্তু পরক্ষণে চৈতন্ত লাভ করিয়া তিনি 
স্থির বুঝিলেন যে, আবার কোন দ্রর্িপাকের সম্ুখীন হই্না- 
ছেএ, দ্বৈত্যদানবের উপদ্রবে জানলা/লম পুনঃ পুনঃ প্রপীড়িত 
ইয়াছেন, এক্ষণে পুনশ্চ কি অভিনন ছুর্ঘটনা উপস্তিত হইবে, 
নি একাগ্রচিত্তে সেই অণগুভ সময়ের প্রতীক্দা করিতে 
গলেন? ভিনি একে এক্ষে গৃহের চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিয়া 
দ্ধ চাহিষা দেখিবামাজ্র শিহরিয়! উঠিলেন ! তাহাতে সাহা!" 
্াদার অস্তরাশ্া কীপিয়া উঠিল; তিনি ছাদদেশে এক রমণীর 
নুণ্ড শূন্যে অবস্থিত দেখিলেন ; নেই ছি মুণ্ড হইতে ফোটা! 
ফোটা শেণিত নিঃস্থত হইতেছে, সেই রক্ত বিন্দু জলে পতিত 
হ্বামাত্র এক একটা মণিরূপে ভাসিয়! বাইতেছে। 
ভাঁঘমাঁন মণিমাল| সম্বন্ধে জানআলমের যে কৌতুহল 
জন্মিয়াছিল, এক্ষণে তাহা বিদুরিত হইল বটে, কিন্তু শয্যাশায়িত 
দেহ 'ও শুষ্টবিরাজিত মস্তক দর্শনে সাহাজাদার মনে প্রিয়তম 
'আপ্রাষাদ আরার কথা উদয় হইল। গতিপ্রাণ! আঞামান 
আর| সাহাজাদার হদয়েশ্বরী, সেই মনোরমার কথা সহস! 
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স্বতিপথে জাগরিত হওয়ায় তিনি যুতদেহের গ্রতি এক দৃষ্টিতে 
লক্ষ্য করিয়া শণকাল নিস্তব্ধ হুইয়া রহিলেন) অবশেষে 
দার্ধানশ্বাম ফেলিয়া অনৃষ্টকে ধিকার দিতে লাগিলেন” যে 
প্রপয়িনীর জন্য তিনি বাদশাহকুমার হইয়াও দীন হীন তাবে 
বিপদ স্কুল অবস্থায় দিন যাপন করিতেছেন, আজি তীহাকে 
সেই মনোমোহিনীর ছিন্নমুণ্ড দেখিতে হইল! আঞ্জামান 
আরা জানআলমের হৃদয় সর্ধশ্ব, সাহাজাদ1 সাহাজাদির কারণ 
প্রাণ বিসজ্জনেও পরাজুখ নহেন; উপস্থিত ঘটন। দর্শনে তিনি 
এককাণে হতবুদ্ধি ও উন্মাদ প্রায় হইলেন। কিন্তু এ অদ্ভুত রহস্ত 
ভেদ করিবার জন্ত তিনি প্রগাঢ়চিত্তে চিন্তামগন হইলেন । বহুক্ষণ 
ভাবিয়। চিন্তিনাও কিছুই স্থির করিতে পাবিলেন না। সাহা- 
জাদ1 তৎসম্বন্ধে যতই মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিতে লাগ্রিগেন, 
উত্তরোত্তর প্রণযিনীর অপরূপরূপমাধুরীই তাহার চিত্তপটে 
চিত্রিত হইয়। ছদ্য় বে অধিকতর বাখিত করিতে লাগিল । 

জানআলম মনানরাপুরে প্রা হইয়াছেনঃ এতাবতক।ল 
বীভৎস দৃশ্ঠ ব্যতীত আন্ত কোন কারণে তাহার হৃদয় বিচলিত 
হয় নাই, কিন্তু এক্ষণে তিনি শীঘ্বই কোন নুতন বিপদের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে দিব! অবসান 
গ্রায় হইয়া আমিল, পশ্চিম গগনে প্ীণপ্রভ আরক্িম তপন- 
দেব ক্রমে ক্রমে অদৃশ্ত হইলেন, পণ্ড পক্ষী জীবজন্ত একে একে 
স্ব প্ৰনির্দিই স্থানে সমাগত হইল, তমঞ্জালে ধরাতল আহচ্ছন্, 
হইল । সন্ধ্যা সমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই সহস। সেই স্বানে এক 
বিকট ঝঞ্চাবাতের শব্দ হইল । সাহাজাদা অনুভব করিয়াই মনে 
মনে সিদ্ধান্ত করিলেন বে, বিপদের আর বিলম্থ নাই) তিনি 
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তদ্দণ্ডে যোগীবর দীক্ষিত মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া জমররূপ ধারণ 
করিলেন । 

এদিকে এক বিকটাকার দৈত্য সগর্ধে সেই প্রাসাদে 
প্রবিষ্ট হুইল; তাহার গভীর গর্জনে ধরা'তল কীপিয়া উঠিল। 
ঘন পুরীপ্রবেশ করিয়াই মনুষ্াগন্দের আদ্বাণ পাইয়া, এদিক 
ওদিক চতুষ্পার্থে তন্ন তন্ন ভাবে অন্সন্ধান করিতে লাগিল; 
কিন্ত কোথাও জন্মানবের সন্ধান পাইল না। অগত্যা পিশাচ 
অনুসন্ধানে ক্ষান্ত হইয়! কুস্ুকানন হইতে একটী শ্বেতবর্ণের 
পুষ্প চরন করিয়া যে গৃহে কবন্ধদেহ শয্যা শায়িত ছিল, তথাক 
উপস্থিত হইয়া! হস্তস্থিত নুক্ুমটা ছিন্ন মস্তকের সন্নিকটে ধারণ 
করিল। এইর্নপ করিবামার্র উদ্ধদেশ হইতে মস্তক আসিয়! 
ছিন্ন দেহের সহিত সংলগ্ন হইল। দৈত্য আঞ্তামানআরাকে 
সজীব করিয়। অকন্মাৎ এনধপ নরগদ্ধের কারণ জিজ্ঞামা করিল; 
আজ্জামানআরা এতাবৎকাল ছিন্নশির অবস্থায় শধ্যাশারিত। 
ছিলেন, তিনি দানবোক্ত ঘটনার বিন্দুবিসর্গ৪ অবগতা নহেন, 
তথাচ নৃশংস দৈতা তাহার প্রতি কর্কশভাষাঁয় কটুকাটব্য গ্রায়োগ 
করিতে লাগিল। সাহাজাদী নানাবিধ শাস্বনাবাক্যে দানবের 
ক্রোধ লিবারণে সবত্লা হইলেন । ততপরে পিশাচ কথ প্রপঙ্গে 
আঞ্জীমানআরার সতীত্ব নাশের প্রয়ামী হইলে, সাহাজাদী 
সসন্ত্রমে বিনয়পুর্ণ বচনে বলিলেন, পদৈত্যপতি ! আমি আপনার 
যেদিন হস্তগত হইয়াছি, সেই দিন হইতেই আমার মানসন্তরম 
ধর্ম কর্ম লাজ লজ্জা! সমস্তই আপনার আয়ত্ত হইয়াছে । আপনি 
আমার প্রতি যখন যাহ! করিতে অঙ্মমতি করিবেন, তদদণ্ডে তাহ। 
পুরণ করিতে আমি বাধ্য, অন্তথ। কর্সিতে আমার শক্তি নাই) 
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কিন্ত আপনি আমার প্রার্থন। মত প্রতিশ্রুত হইয়াছেন .বে, 
নির্দিষ্ট দিন পূর্ণ না হইলে আমার সহিত সহবাস করিবেন না। 
দানবেশ্বর ! আপনি কি এখন সেই নিজ প্রতিক্রতি খাক্যের 
অন্ঠাথা করিবেন? সে দিনের আর বিলম্ব নাই; দেখিতে দেখিতে 
দিন পূর্ণ হইয়া আসিলে, আমার ব্রত উদ্যাপন হইলে, আপনি 
আমার সহিত যথেচ্ছ বাবহার করিবেন, তখন আর আমার 
কোন ওজর আপত্তি থাকিবে না।” ছুরাস্মা দানব আঙ্জামান 
আরার কথায় “ভাল, তাহাই হউক” বলিয়া প্রতুযন্তর দিপেন। 

দানবমমাগমে জানআলম যে জমরমুর্তি ধারণ করিয়াছেন, 
এক্ষণে৪ তিনি দেই ভাবেই রহিয়াচ্ছন; তিনি গ্রচ্ছন্নভাবে 
থাকিয়া দেনা ও রমণীর পরস্পর কথাবার্ড। শুনিত্েছেন। থে 
আর্জামনিআরার কারণ তিনি অতুল প্রশ্বর্যা, পিতৃমাহ স্নেহ, 
রাজান্চুখে বিসজ্জন দিয়! দ্রীনের দীন অনাথভাবে ধিনধাগন 
করিতেছেন, যাহার কারণ তিনি পদে পদে বিপদাপন্ন অবস্থান 
নিক্ষিপ্ত হইয়াও মুখ্মালিন্ত বা বিরক্তি ভাব বিকাশ করেন 
নাই, আজ সেই প্রণগিনী হুজ্জর দেত্াস্হ যেরূপ ভাবে কথোপ- 
কথন করিতেছেন, মে কথার মন্ম, বাথার ব্যথা সাহাগাদাৰ 
হদয়ের স্তরে স্তরে পৌছিতে লাগিল; তিনি অন্তরাল হইতে 
তাহাদের উভয়েরই কাধ্যকলাপের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিলেন 
এবং একপ বিস্বৰিপত্তিতেও যে প্রণধিনী আত্মসংরক্ষণে সক্ষম! 
হইয়াছেন, দেহ বিক্রয়ে বাঁধা হন নাই, মনে মনে তিনি এই 
ভাবের যতই আলোচনা করিতে লাগিলেন, উত্তরোত্তর ততই 
তাহার হৃদয় আনন্দরদে আগ্লীত হইল। পৰিপ্রাণা মতীর 
হ্বদয়ভাব পতির অজ্ঞাত থাক! অসম্ভব ! 
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দেখিবতত* দেখিতে রজনী প্রভাত হুইল ১ পিককুল কাকলীতে 
ধরণীর নীরব নিস্তব্ধভাব বিছুরিত হইল। দৈত্য শশব্যন্তে 
একটা বৃক্ষ হইতে লোহিত বর্ণের পুষ্প চয়ন করিয়া! আগ্জামান 
আরার নাসিকাগ্রে স্পর্শ করাইব। মাত্র রমণীর মন্তক দেহ 
হুইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! পুর্ব রহিল, পিশাচ তথ! হইতে 
স্থানাস্তরিত হুইল। দৈত্া প্রস্থান করিবামাত্র জানআলম 
সত্বর নির্দিষ্ট বৃক্ষ হইতে একটী শ্বেত পুষ্প চয়ন করিয়! প্রিয়ার 
শব্যাপার্থখে উপনীত হইলেন এবং দানব যেযে উপায়ে আঞ্জা- 
মান আরাকে সজীব করিয়াছিল, সেই সেই কৌশলে রমণীর 
চৈতন্ত সম্পাদন করিলেন, 

বহু দ্রিনের বিরহ্জনিত শোক'ভারে উতভ্ভয়েই জজ্জরিত 
হইয়াছিলেন, এক্ষণে মেই বিজন বিপত্বিপুর্ণ স্থানেও উভয়ের 
সাক্ষ।তে উভয়ে এককালে আনন্দে মপ্রপ্রায় হইলেন ১ কিয়ৎক্ষণ 
উভয়ের যুখে একটাও কথা নিস্কত হইল না) উভয়ে উভয়ের 
মুখের দিকেই চাহিয়া রহিল । তংপরে জানআলম অশ্রপুর্ণ 
লোচনে গদ্গর্থ কণ্ঠে বলিলেন, "প্রাণেশ্বরি ! তোমার এই দশা, 
হা অনৃষ্ঠ! ভাগ্যদোষে আমাদের কত কষ্টই ভোগ কারে 
হইল ।” সাহাজাদার সুখ হইতে আর একটা কথাও বাহর্ণত 
হুইল না, তিনি শোকোচ্ছামে সংজ্ঞাহীন হইলেন, আঞ্তানান 
আর পতির বিক্কৃত ভাব দণনে কাতরকণ্ঠে বলিলেন, প্আাহা- 
াদ। ! এ জন্মে উভয়ের যে পুনরায় দেখ! সাক্ষাৎ হইবে, তাহার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না, বুঝি এভদিনে বিধাতা কূপাকটাক্ষে 
দৃষ্টিপাত করিলেন ।” স্্ীপুরুষ উভয়ে বহক্ষণ বিণাপের পর 
গ্রকৃতস্থ হইয়। এক্ষণে দেই ভীষণ দৈত্যপুরী হইতে পরিত্রাণের 
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মন্ত্র করিতে লাগিলেন। জানআলম গ্রেয়সীকে, হয়ে 
লইয়! বণিলেন, পপ্রিয়তমে । এত জাল! যন্ত্রণা সহ .করিয়াও 
রমণীর অমূল্য মণি সতীত্ব রত্বে যে বঞ্চিতা হও নাই, ইন্থাপেক্ষ! 
গৌরবের বিষয় আরকি আছে? গত রাজিতে দৈতাসহ তোমার 
যে কাবার্ত। হইয়াছিল, আমি তাহা স্বকর্ণে সমন্তই শুনিয়াছি। 
যগন বিপদ্‌ খটিয়াছে, অবশ্ঠ উদ্ধার হইবে; তজ্জন্ত আর চিত্ত! 
কি? ঈশ্বর করুন যেন আমাদের উভয়ে বিচ্ছেদ যন্ত্রণা আর 
সহ করিতে না হয়।” 

বিরহের পর মিলনে, যুবক ঘুবতীর কথার বিরাম নাই। 
মনের আবেগে উভয়ে উভয়ের প্রতি, সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়! কত 
কথা, ক শোক ভাগ প্রকাশ করিতেছেন, উভয়েরই নয়ন্যুগল 
হইতে দর দর বারে অন্রধারা বিগলিত হইতেছে। দম্পতির 
এইরূপ খোক্হর্ষে সমধযাপনকালে, সহনা তথায় এক দেতোর 
আপশিভাব হইল । সস্ত্রীক জানআলম একপ ঠিস্তামোতে নিম্প্ধ 
রহিয়াছেন থে, তাহারা থে দৈত্যপুখীতে কালযাপন করিতে" 
ছেন, সে কথা তাহাদের আদ স্মরণ নাই । সমাগঠ ধৈত্য 
পুর্বক্ষণে বিদানপথে ব্চরণকাজো উক্ত দম্পতির ধিলাপগ্গীতি 
শ্রথণে পয়াদ্রচিত্তে ভাহাদের কথাবার্ডা সতনিতে ছিলেন, এক্ষণে 
স্্রাপুরুষকে গ্রকৃতই বিপন জানিয়া, উভয়ের উদ্ধার সাধনে কৃত- 
স্কল্প ভইয়। উক্ত স্থানে উপনীত হুইয়াছেন। 
কানত্রোতের গতি রোধ হইবার নহে, প্রতিনিয়ত নিক্নমের 
পথে চলিয়! প্রকৃতির কাব্য সম্পর হইতেছে, গ্রভাতের পর 
মধ্যাহ্ন অতীত হইয়া! গেল, স্ত্রীপুরূষ পরস্পর কথাআোতে ভাস্‌- 
মান, সময়ের প্রতি আদৌ লক্ষ্য নাই। দোখতে দেখিতে মধ্যাহন 
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অতিবাহিত হইয়া অপরাসহ্থের উপক্রম হইল, প্রথর সুরধ্যকিরণ 
হাস হইয়া আসিল, তথাপিও প্রণরীযুগল মুখাধুখি করিয়! পর- 
স্পর পপ্রম্পরের নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতেছে । আবিভূতি 
দৈত্য অন্তরাল হইতে কর্ুণনয়নে তাহাদিগের প্রতি চাহিয়। 
রহিঘ্বাছেন, এমন সময়ে সহমা জানআলমের দৃষ্টি দৈত্যের 
প্রতি পতিত হওয়ায়, সাহাজাদা শঙঞ্চিত হইলেন । দানব, দর্শ- 
কের শঙ্কিত ভাব জানিতে পারিয়া, সানন্দচিত্তে সাস্তন! 
বাক্যে বলিলেন, শ্বৎম ! ভঙ় নাই, ভর নাই! আমি বহুক্ষণ 
হইতে ভোমাদিগের শোকগাথ। শুনিতেছি এবং উপস্থিত বিপদ 
হইতে চ্োমাদ্িগকে রক্ষা করিবার জন্তই এখানে উপ- 
স্থিত হইয়াছি; পিভার ক্রোড্ডে থাকিলে পুত্র কণন্ঠার ধেব্ধপ 
কোন ভয়ের কারণ থাকে না, তোমরা আমাকে সেইরূপ পিত! 
জানিয়া। নিশ্চিন্তুভাবে মনের আনন্দে কালক্ষেপ কর” দৈত] 
দশনে সাহাজাদাত্র প্রাণে ভয় সঞ্ারের মঙ্গে সঙ্গেই পতিপ্রাণ! 
আঞ্ামান আরা এককালে ভয়াভিভূতা হইর়াছিখগেন, এক্ষণে 
দৈতাপতির একপ আখাপ বাকো সাহাজাদিও প্রকৃতিন্ত হই. 
লেন। অনন্তর স্বামী গন্ত্রী উভয্ষে মিলিত হুইগ্পা দৈত্যের 
পদধারণ করিয়া, শরণাগত হইলেন, দানবও বথাদগ উভয়কে 
অভিবাদন পূর্বক তুষ্ট করিলেন । জানসালম কৃতচ্ঞচিত্তে 
বলিলেন, “দৈত্যবাজ ! আজ আমরা বেরূপ খিপদে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছ্ছি, ইহ হুইতে পরিজ্রাণের কোন সম্ভাবনাই ছিল না। 
ঞএখুন বোধ হইতেছে, বিধাতা আমাদিগের প্রতি কৃপাদৃষ্টি 
করিয়াছেন। ভাগ্য আমদিগের প্রতি বড়ই স্ুপ্রসন্গ, তাই এ 
ঘোর বিপর্দে আপনি আমাদের সহায়ভাবে দ্বয়ং আদিয়। উপ- 
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স্থিত হইয়াছেন।” এইরূপ পরম্পর কথাবার্তার কিয়ৎঙ্গণ 
পরেই সন্ধা হইয়। আপিল। ধরণী ক্রমে ক্রমে অন্ধকারজালে 
আচ্ছন্ন হইলে, দৈতা সমাগমের আর বিলম্ব নাই জানিয়া, 
আঞ্জামান আর। ভয়ব্যাকুলচিত্তে রোদন করিয়। উঠিলেন, 
সতীর রোপনে পতিরও হৃদয় কাদিয়! উঠিল। উদারচেত। দৈত্য 
শ্মিতমুখে তাহাদিগকে সাত্বনা করিতেছেন, এমন সময়ে সহস! 
প্রবল প্রবাহে বারু সঞ্চালিত হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে ধূলারাশি গগন 
আচ্ছন্ন করিল। দৈত্যরাজ, গৃহন্বামী দৈত্যের সমাগম বুঝিতে 
পারিয়।, সতর্কভাবে অপেক্ষা করিতে লাখিলেন। ক্ষণপরে ভীষণ 
তঞ্জন গচ্ভনে দৈত্য আমিয়া উপস্থিত হইল এবং গৃহমধ্যে 
আঞ্জামানআরার নিকট এক যুবা উপবিষ্ট রহিয়াছে দেখিয়া 
ক্রোধান্ধ হইয়। তাহাদিগের প্রতি ধাবিত হইল। সাহাজাদা এ 
যাত্রা আর নিস্তার নাই জানিয়া, ভমব্যাকুলচিত্তে ধরাশায়ী 
হইলেন ছুদ্দাত্ত দৈত্য স্ৃতীক্ষ তরবারি আঘাতে জানআলমের 
গ্রাণসংহারে উদ্ভোগী হইলে, দৈত্যপতি তদ্দণ্ডে তাহার পশ্চাতে 
উপস্থিত হুইর়া এরূপ বীরত্ব সহ তাহার হস্তথয় ধারণ করিল 
যে, সেই দৈত্য বিশেষ প্রয়াম পাইলেও সাহাজাদার প্রতি 
অস্ত্রাঘাত করিতে পারিল না; দৈতারাজ ও দৈত্যে বহুক্ষণ 
যুদ্ধ চলিতে লাগিল, উভয়েই উভয়কে গ্রবল পরাক্রমে আক্র- 
মণ করিল, কিন্তু উত্তয়েই দৈতাকুন সন্ভৃত হইলেও পরস্পর 
স্বতন্ত্র প্রবৃত্তি সম্পন্ন ; একের উদ্দেগ্ত সংহার, অন্যের উদ্দেশ্য 
রক্ষা) সচ্চিদানন্দ ভগবান সাধুর উদ্দেশ্য পুর্ণ করিয়া থাকেন; 
প্রকৃতির নিম্নমানুসারে সাধুর শান্তি ও পাপাস্মার দাক্ণ 
যন্ত্রণা ভোগ চিরনিপ্বিষ্ট রহিয়াছে । দেখিতে দেখিতে আততানী 
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দৈতা মহামতি দৈতাপত্তির এরূপ আয়ত্ত হইয়া পড়িল যে, 
তাছার নড়িবার শক্তি এককালে রহিত হইল। জানআলম 
একপার্শে দাঁড়াইয়া উৎকণ্ঠিতচিত্তে উভয়ের বীরবিক্রম দেখিতে 
ছিলেন, এক্ষণে শত্রু আশ্রয়দ্াতার করগত জানিয়া, ক্ষণবিলম্ব 
ব্যতিরেকে ততসমীপে উপস্থিত হহয়! সাধুপ্রকৃতি দৈত্যের 
নিকট আক্রান্ত দৈভোর বিনাশ জন্য অন্নমতি প্রারথণ হইলে, 
তদ্দণ্ডে তিনি সাহাজাদ|র প্রব্ভাবে সম্মতি গ্রদান করিলেন। 
জানআলম শাণিত তরবারি সহাঁয়ে বিপক্ষের প্রাণ সংহার 
করিলেন। যাহার ভয়ে গ্রণনিযুগল এতাবৎকাল সশঙ্ক অব- 
সায় ছিলেন, এক্ষণে তাছা'র অংশ সাধন করিয়। গ্রকৃতিষ্থ 
হইলেন । প্রাণদাতা দৈভাপতি উভদ্নকে প্রীতিপূর্ণ নয়নে 
সন্ত করিয়! সাহাঁজাদাকে বলিলেন, "বৎস! এখন নি£শস্ক- 
চিত্তে কালযাঁপন কর; তোমাদের আ্ত্রীপুরনের কাতর ভাব 
দেখিরাই উদ্ধারসাবনে কৃতসংকল্প ভুইয়া আমি এই কারো 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম, এক্ষণে জগদীশ্বর আমার মুখ রক্ষা 
করিয়াছেন।” দৈত্যপতির কথা শুনিয়া সত্রীক জানমালম 
তীহাকে প্রণামানস্তর বলিলেন, "্মহায্মন! আপনার অনু গ্রহেই 
আমরা এ যাত্রা রক্ষ। পাইলাম । এখন অনুমতি করুন, আমর 
স্বদেশ যাত্রা করি; বহুকালানধি নান! বিশ্ব বিপর্তিতে পতিত 
হইয়। বিদেশ ভ্রমণে সাতিশয় ক্লান্ত ও অবসন্ন হইর1 পড়িয়াছি।” 
গ্রতাত্তরে দৈভাপতি বলিলেন, “বত্ম! তোমাদের মঙ্গলের 
জন্তই আমি পাপষত্তি দৈত্যের গ্রাণ সংহার করিয়াছি, এক্ষণে 
এ দৈত্যপুরে তোমরা স্ত্রীপুরুষে সুখসচ্ছন্দে আমোদ প্রমোদ 
কর, আমি বর্তমান থাকিতে তোমাদিগের কোন বিপদেরই 
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সম্ভাবনা! নাই।* সাহাজাদা! বলিলেন, প্ট্দত্যপতি | পিস 
মাতৃ সংবাদ কারণ আমর। বড়ই ব্যাকুল হইয়াছি, অধিকস্ত 
মেহেরনিগার নায়ী আমার এক সহধর্শিণী অন্থত্র অবস্থিতি 
করিতেছেন, তাহাকেও আমাদের সহিত লইয়া যাইতে হুইবে । 
এন এখানে আর ক্ষণকাল অতিবাহিত করিতে ইচ্ছ। নাই 1» 

দৈত্যমহ জানআদমের খহুক্ষণ ধরিয়া কথোপকথন হইল। 
তৎপরে দৈতা তথায় স্বীর অনুচরবর্গ আনাইয়। সাহাজাদ1 ও 
সাহাজাদীর বিদায় কালীন মহা ভোজের আয়োজন করিলেন । 
সম্ত্রীক জানআলম গ্রীতিভোজ সমাঁপনপুর্বক দৈত্যপতির 
নিকট প্দায় গ্রহণ করিলেন। উ।হ!দিগকে বিদায় প্রদানে 
সম্পূণ অনিচ্ছ! সত্বেও স্ত্রীপুরুষের পুনঃ পুনঃ আকিঞ্চনে দৈত্য- 
পন্তি অগতা। স্বীকৃত হইলেন এবং জনৈক বিশ্বস্ত অনুচরকে 
তাহাদিগের অনুগামী হইতে বলিলেন; কিন্তু জানআলম 
তাহাকে ভক্তির সহিত অভিবাদন কর্িয়। বলিলেন, “মহাশয় ! 
আপনার অনুগ্রহে পথিমধ্যে আমাদের আর কোন আশঙ্কা 
ঘটবে না, সযভিব্যাহারী লোকের প্রয়োজন নাই, আমর! 
উন্ভয়েই যাত্রা করি।” দৈত্যপতি সাহাজাদার কথায় আর 
দ্বিরুক্তি করিলেন না । সন্ত্রীক জানআলম ফুলমনে দৈত্যপুরী 
ত্যাগ করিলেন। 

হদেশযাত্রাকালীন মেহেরনিগারের সহিত পথিমধো 
নাক্ষাৎ করিয়। তাহাকে সঙ্গে নইবেন, জানআলমের একাস্ত 
ইচ্ছা; কিন্তু সাহাজাদী এক্ষণে কোথায় কি ভাবে অপেক্ষা 
করিতেছেন, তাহার বিন্দুবিসর্গও৪ তিনি অবগত নছেন, অথচ 
তিনি তাহার উদ্দেশেই মন্ত্রীক যাত্রা করিতেছেন। কিয়ৎদুর 
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যাইতে না াইতে .আঞ্জামানআর1 পথশ্রমে একাস্ত র্লাস্ত হইয়! 
পড়িলেন। সাহাজাদী অতুল এশ্বর্যের অধিকান্সিণী, ধন ধান্ত 
পূর্ণ বিশাল সাম্রাজ্যপতির একমাত্র ছছিতা, অপর পক্ষে খোতনা- 
ধিপতির পুত্রবধূ । কিয়্ংকাল পথপর্যযটনে পরিশ্রাস্ত হইয়! 
বাদশাহকুমারী এরপ অবস্থাপন্৷ হুইয়াছিলেম ষে, তিনি আর এক 
পদও অগ্রসর হইতে পারিলেন না। জানআলম পত্বীর ঈদৃশ 
অবস্থ! দেখিয়া মনে মনে ক্ষু্ হইলেন, কিন্তু পরক্ষণে প্রতীকার 
চিন্তাক্ম নিমগ্ন হইয়! যোগীবর প্রদত্ত যন্ত্র করণ করিলেন, অধিকন্ত 
মেই মন্তে সাহাজ্বাদীকে দীক্ষিত করিরা উভয়েই পক্ষীক্ষপ 
ধারণের কল্পনা করিলেন এবং তদ্বণ্ডে উভয়ে বিহক্ষম মুস্তি 
ধারশ করিয়া বিমানপথে উড্ডীয়মান হইলেন। উভয়ে কতক 
দূর বাইয়া এক' বৃক্ষশাখায় আশ্রক্প গ্রহণ করিতে লাগিল। 
এইন্পে পক্ষীরূপে পক্ষী সহবাসে বনে বনে যণেচ্ছ বিছারে 
তাহাদিগের দিনাতিপাত হইতে লাগিল, কিন্তু ছুলভ মনুষ্য 
জন্মলাভ করিয়া পরিণামে নিকৃ্ত পক্ষী জীবনে দিনযাপন 
উত্তয়ের পক্ষেই কষ্টের কারণ হইল। জলধাবে বারিধার। বষিত 


হইতে লাগিল । 
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এদিকে মেহেরনিগারও 'জলমগ্র হইয়। প্রাণে রক্ষা পাই- 
মাছে, কিন্তু রূপসী যুবতীর র্ূপই পরম শত্র। এক সন্রাস্ত 
সওদাগর সান্ধাসমীরণ সেবন বাহির হুইয্স1 ঘটনাক্রমে নদীবক্ষে 
মুন্তপ্রায় মেহেরনিগারকে' দেখিতে পান। মানব প্রক্কৃতিবশে 
তাহাক্ষে বিহীর-তরঙ্গিনীতে তুলিয়া চৈতন্থ সম্পাদল করেন, 
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গুছে লইয়া যান। পরে অগাধ জলের ছিন্নলতিক্কা ফুল্পসরোজিনী 
হবাঁদে পাপমতি বিলাসবাসনা পরিতৃপ্তির চেষ্টা করে। 
মেছেরনিগারের নিকট তাহার মনোভাব অজ্ঞাত রহিল না 5 
সওদাগর এক দিবস কথায় কথায় তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিল । মেহেরনিগার তাহাতে উত্তর করিলেন, "আপনি অতুল 
রশ্বর্ষ্যের অধীশ্বর, অগণন দাস দাসী আপনার পরিচর্য্যায় 
নিযুক্ত; আপনি দাতা, আমি আপনার অন্রগ্রহাকাজ্ষী। সকল 
বিষয়েই আমি আপনার শরণাগত--এরূপ অবস্থায় আমার 
আর পরিচয় কি?-_-মান মর্ধ্যাদা, বংশসন্ত্রম সকল পক্ষেই 
আমাকে আপনা হইতে নিরুষ্ট জানিখেন। আমি আপনাকে 
বাদশাহকুমারী ব! বেগম বলিয়া! পরিচয় দিলেও আপনার 
মনে যে ভাবের সঞ্চার হইবে, সামান্থ হীনবংশমন্তুতা বলিলেও 
সে ভাবের ভাবাস্তর হইবে না। যেহেতু আমি কে, কি 
বৃত্তান্ত, তাহার সত্য সংবাদ, আমার কথায় আপনি কি বুঝিতে 
পারিবেন? আমি আপনার নিকট যাহা প্রকাশ করিব, 
হয়ত আপনি আমাকে সেইভাবেই গ্রহণ করিতে পারেন) 
কিন্ত প্রকৃত প্রমাণ ব্যতীত আমার প্রতি আপনার আসা 
জন্মিতে পারে না।” রমণীর কথ! শুনিয়া সওদাগর কথা 
প্রসঙ্গে পরিচয়ের কথা আদৌ উত্থাপন করিল না; কিন্ত যুবতীর 
যুক্তিপূর্ণ গ্রতুত্বরে তিনি বে ভদ্রকূলোস্তবা, তদ্বিষযয়ে তাহার 
আর কোন সন্দেহ রহিল না। 

ইন্্রিয়লালস! পরিতৃপ্তি আশায় সওদাগর এককালে অধীর 
হইয়াছে। জাতি ধর্ম মান সম্রম কোন দিকেই এক্ষণে তাহার 
লক্ষ্য হইতেছে না। যে কোন উপায়ে হউক, মেহেরনিগারের 


৯ 
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সহিত মিলিত হইলেই সওদাগর ফেন আপনাকে কৃতকতার্থ ও 
চরিতার্থ জ্ঞান করে। যুবতী এক্ষণে আয়াত হইয়াছেন, ইচ্ছা 
করিলেই তাহার অসদভিসন্ধি পূর্ণ হইতে পারে; কিন্তু 
যুবতীর সম্মতি বাতীত একপ মহাপাতকে হস্তক্ষেপ করিতে 
হীনমতির সাহসে কুলাইতেছে না। সওদাগর অবশেষে হদয়ভাব 
সাহাজাদী সমীপে ব্যক্ত করিলে, প্রতুযুৎপন্নমতি মেহেরনিগার 
সসন্রমে সাদরে প্রত্্াত্তর করিলেন, “আপনি আমার পাণি- 
গ্রহণ করিবেন, ইহাপেক্ষ। আহলাদের বিষয় আর কি আছে? 
কিন্ত আপনি ভূম্বামী, আমি আপনার শরণাগতা; লোকে 
সভায় অন্যায় বিবেচনা করিয়া ভ্ায়ের পক্ষ সমর্থনে ধর্মরক্ষা 
করিত থাকে; আপনার নিকট আমার অন্ত কামন। নাই, 
তবে এই মাত্র প্রার্থনা যে, আমি একটা ব্রভপালনে সংযত 
পাকাঁয় এক বৎসর কাল আপনার কথামত কাধ্য করিতে 
পারিন ৭1 সময় পূর্ণ হইলেই আমি আপনার দাঁনীত্বে দেহ 
বিক্রয় করিব, তাহাতে আমি দ্বিরুক্তি করিব না। এক্ষণে 
'গামি সকল বিষয়েই আপনার অনুগ্রহ ও অন্ুমতিসাপেক্ষ | 
আপনি যাহ! বলিবেন, অবনত মস্তকে তদ্দণ্ডে তাহ! পুরণ 
করিতে আমি ধর্শখমত্ে বাধ্য আছি-আমার আর কোন 
কথা নাই; আপনি আমার প্রার্থনা মত যুক্তিযুক্ত ও ন্যায়- 
সঙ্গত বিচার করিয়া আমাকে যাহা! করিতে আদেশ করিবেন, 
আমি তাহাই করিব।” স্চতুরা মেহেরনিগারের সুমি 
সাঁক্যালাপে সওদাগর সন্ধষ্ট হইয়া তদ্দণ্ডে মেছেরনিগারের 
প্রস্তাবে হ্বীরূত হইল। ইতিপূর্বেই সাঁহাজাদীর জন্য শ্বতন্ 
বাটা নির্দিষ্ট হইয়াছিল; তথায় তিনি কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্তভাঁবে 
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কালযাপন করিতেছিলেন। সওদাগর সময়ে সময়ে সাহাজাদীর 
সহিত দেখ! সাক্ষাৎ ও কথোপকথনের কথ উত্থাপন করিত, 
সাহাজাদী তাহাতে কোন ওজর আপত্তি করিতেন না। ' 
মেহেরনিগারের নির্দিষ্ট বাসস্থান সংযুক্ত পু্পোগ্ান বিবিধ 
মনোরম ও স্বগন্ধি কুন্মরাজী পরিপূর্ণ । এই বিলাসকাননে 
সওদ।গর সময়ে সময়ে আলিয়া বিচরণ করিত; কিন্তু যে 
দিন অবধি মেহেরনিগার সেই গৃহে বাস করিতে লাগিলেন, 
সেইদিন হইতেই সওদাগর বিনা সংবাদে আর তথায় আসিভ 
ন। যেদিন তথায় ভ্রমণের ইচ্ছ। হইত, অগ্রে সাহাজাদীকে 
লোকদ্বারা সংবাদ পাঠাইত এবং স্ঠাহার অনুমতি লইয়! 
প্রীতি উদ্ভানে বেড়াইতে আমিত। তথায় একমাত্র সাহা. 
জাঁদীর সহিত কথাবার্ডায় বশিকের সময় যাপিত হইত 3 কিন্তু 
অধিকক্ষণ একসঙ্গে থাক। চলিত না। সওদাগর কোনরূপে এক 
বৎসর কাল অতিবাহিত করিতে পারিলেই সাহাজাদীর সহিত 
প্রণয় মিলনে সন্মিলিত হইয়। মনের সুখে যাপন করিবে, ইহাই 
তাহার একমাত্র বাসনা । অভাগ! বণিক সেই অন্ধবিশ্বাসে 
ফ্ব বিশ্বাস করিয়! আশশ্বস্তভাবে কাল প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
ধনের পর দিন যাইতে লাগিল, নির্দিই সময় পুর্ণ হইবার 
আর অধিক বিলম্ব রহিল না। পতিগপ্রাণা মেহেরনিগার এতা- 
বতকাল স্বামী-সম্মিলন আশায় কতই উৎকণ্টিতচিত্তে কালযাপন 
করিতেছিলেন ; কিন্ত প্রস্তাব মত সময় পুর্ণ হইয়া! আমি- 
তেছে জানিয়া, তিনি জার নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন ন]। 
প্রতিক্ষণেই তাহার অমুল্যনিধি সতীত্ব রত্ব নষ্ট হইবার আশঙ্কায় 
আশঞ্কিত1 হইতে লাগিলেন। বণিকের হস্ত হইতে মুক্তি 
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লাভের উপাক়্ চিন্তায় নির্জন কুন্থমকাননশ্থ 'একটী বৃক্ষতলে 
চিন্তায় নিমগ্রা আছেন, এমন সময়ে সহস। উর্ধদিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপে একটা শুকপক্ষী তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। সাহাঁজাদী 
সতৃষ্ণনয়নে উক্ত শুকের প্রতি যতই দেখিতে লাগিলেন, 
উত্তরোত্তর ততই তাহার চিত্ত তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। 
শুকপক্ষী পুর্ব হইতেই সাহাজাদীর বিলাপকাহিনী শুনিতে 
ছিল, এক্ষণে মেহেরনিগারের দৃষ্টি তত্প্রতি পতিত হওয়ায় 
কাতরকণ্ঠে বলিল, “সাহাজাদি ! আপনি কি জন্য এক্ধপ বিলাপ 
করিতেছেন ?” শুকের মুখে পতিপ্রাণা এরূপ জিজ্ঞাসিত! 
হইয়া দ্বিগুণবেগে রোদন করিতে লাগিলেন । তাহার হৃদয় 
উৎস এককালে উথলিয়া উঠিল। তিনি কিছুতেই আর 
শোকাবেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না । পতির উদ্দেশে কত 
কথাই বলিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয়গ্রন্থি যেন এককালে 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। গুক সাহাজাদীর বিকৃতভাব জালিয় 
নানাবিধ গ্রাবোধবাক্যে কথঞ্চিৎ সাস্বন। করিয়া কথায় কথায় 
তাহার পরিচয়ের কথা জিজ্ঞাস করিল। মেহছেরনিগার সজল 
নয়নে একে একে সকল বৃত্তান্ত শুক পক্ষীকে উল্লেখ করিয়। 
বলিলেন যে, তিনি যে দারুণ মন্্ব বাতনায় দিবারাত্র দগ্ধ 
বিদগ্ধ হইতেছেন, সে দারুণ শোকানল কিছুতেই নিবারণ 
হইবার নহে। শুক তছৃত্তরে বলিল, প্বাদশাহকুমারি ! আপনি 
যাহা বলিতেছেন, সকলই সত্য) কিন্তু ভগবান কাহার অনৃষ্টে 
কথন কিরূপ করেন, তাহ! মন্ুষ্যের গ্রতিবিধান করিবার 
সাধ্য নাই! আপনি অবশ্ত শোককাতর1; তাহার ঘাত প্রতি- 
ঘাতেই এক্সপ মন্্মীহতা! হইয়াছেন ) কিন্তু ঈশ্বরের কৃপাদৃষ্টিতে 
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অবশ্তই এত বের ভাঁবান্তর হইবে । বিলাপ. পরিতাপের গ্রয়ো- 
জন নাই, আপনি গ্রক্ৃতিস্থা হউন, আমি আপনার মুক্তির 
জগ্থ যথাশক্তি চেষ্টিত হইব। আপনি যেরূপ ছুঃসহ ছুঃখা- 
নলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছেন, স্থির জানিবেন, আমিও আপনার 
মত অনুতপ্ চিত্তে কালযাপন করিতেছি; জানিনা, ভগবান 
কতদিনে আমার প্রতি সদয় হইবেন? আমি যাহাদের দুঃখের 
কারণ হইয়াছি, পুনশ্চ কতদিনে তাহাদের স্থথী দেখিয়। প্রাপে 
আনন্দ পাইব। অধিক কি, আপনি যে জানআলমের কথায় 
গুকপ্রক্গীর কথা উল্লেখ করিলেন, আমিই সেই সকল অনিষ্টের 
মুল মহাপাতকী শুকপক্ষী; আমারই জন্ত অতুল শ্শ্বর্মোর এক 
মাত্র অধীশ্বর সাহাজাদা জানআলম সকল সুখে বিসঙ্্ন দিয়] 
দীন হীন ক্ষু্জ মলে বিবাদ বিসম্বাদে কাঁলাতিপাত করিতেছেন ঃ 
এভাবতকাল আমি তাহারই অন্নেবণে স্থানে স্থানে বেভাইচেছি ।” 
সাহাজাদী শুকের পরিচয় গাইয়। আদর সম্তাষণে তাহাকে 
বন্ষে লইয়া পুনঃ পুনঃ ঘুখচু্ধনে কথিত সুস্থ হইলেন, গ্রিন: 
নিদশক শুকপক্ষী সাহাঁজাদীর সোহাগের সামগ্রী হইল। 
এইকবাপে নভ্ক্ষণ পরস্পর কফথাবাত(র পর, লাহাঁজাদী শুক 
প্ক্মীকে সাদরে গ্রহণপূর্বক নিজকক্ষে উপনীত হইলেন, তথায় 
সাহাজাদার উদ্দেশে বিলাপপুর্ণ একথানি পত্রিকা লিখিম। ভিনি 
সেই পত্রথানি স্বামীনকাশে প্রদান করিবার জন্ত পক্ষীফে পদাগ 
করিলেন। শুক সাঁহাজাদীর আদেশমত পত্রিকাথপু চণ্পুটে 
গ্রহণ করিয়! বিমানপথে উড্ডীন হইল। সাহাঁজাদী একদুষ্টে 
বিমানখিহারী পক্ষীর গতি চাহিয়। রহিলেন । দেখিতে দেখিতে 
শুক মেহেরনিগারের দৃষ্টির বহিভূতি হইন। সাহাজাদী এক- 
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মনে একগ্রাণে ব্যাকুলচিত্বে পতির মঙ্গলকামনায় গতিতপাবন 
জগ্দীশরের নিকট প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। 
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এদিকে বিহঙ্গমর্ূপধারী জানআলম ও আঞ্ামানআরা, 
মেহেরনিগারের অন্ুুসন্ধানে দেশ হইতে দেশান্তরে ভ্রমণ 
করিতেছেন, পক্ষীদেহ ধারণ করিয়া সতত ভাত, সন্ত্রস্ত থাকি 
কত কষ্টে নে উভয়ের দিন ক্গেপ করিতে হইতেছে, সে 
কণ্ঠের প্রতি উভয়েরই লক্ষা নাই। ষে কোন উপায়ে হন্টক, 
মেহেরনিগারের সাহত দিলিত ইইলেই যেন স্টাহাদের সকল 
সরে ঘুচিয়া যায়; কিন্ত এতাবঙ্কাল পর্যাটনে কোন ৭ 
হইল ন! দেখিয়া, উত্তর়েই সন্তপ্রচিন্তে দিনাতিপাত করিতে 
লাগিলেন । 

শুকপন্মী মেহেকনিগাতের সন্ধান গার সাতিশর পাত 
হইয়াছে, কিন্ত জানআপম ও আঞ্জামানআরার সহিত নাপিত 
1 হইলে, ভাহার প্রাণে তি হইতেছে না। ঘেকোণ উপায়ে 


খা 


হউক, সাহাজাবার দদনলাভ ভস্ত বাগ হইয়া শুক দেশ হইতে 
€দশাস্তরে খুরয়া বেড়াইভেছে । কিন্তু তাহার এত আদগ।ন 
এত বত্বু ও পরিশ্ুম, জানআলমের দশন বিহনে সকলই 
ব্যর্থ হইতেছে) তথচ গরভুপরায়ণ পঙক্গীর কাধ্যের বিরাম নাই । 
তাহারই কথায় সাহাজাদার ঈদৃশ দশ! উপস্থিত হইয়াছে, 
সেজন্,শুক নিজ জীবনের প্রতি এককালে মমতাহন হইয়াছে, 
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যে কোন উপায়ে প্রভূর মঙ্গলসাধন করিতে পারিলেই সে যেন 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করে। 

একদিন পত্ধীনহ জানআলম একটা বুক্ষে আসীন হই! উভয়ে 
গুথ দুঃখের কথ। উত্থাপন করিয়। বিলাপ পরিতাঁপ করিতেছেন, 
এমন সময়ে মেহেরনিগারপ্রেরিত পত্রখানি চঞ্চপুটে লইয়! 
শুকপক্ষী তথায় উপস্থিত হইল। সাহাজাদ। ব1 সাহাজাদীর 
তত্গপ্রতি দৃষ্টি নাই, দম্পতী এক মনে এক গ্রাণে আপনাদ্িগের 
ভালমন্দ কথাবার্ভায্ নিমগ্র লহিয়াছেন, শুকপক্গী একা গ্রচিন্তে 
তাভাদিগের কথাবার্তী শুনতেছে ) এমন সময়ে জানআলন 
মেহেরশিগানের কথা উল্লেখ করিয়৷ বিলাপ অনুতাপ করিতে 
শগিলেন। শুকপন্ষী জানআলম সুখে সাহাজাদীর নাম শুনিয়! 
বিশ্ময় ব্যাকুলচিন্তে অপেক্ষা করিতে লাগিল । কিন তাহার ঘুথ 


হইতে একটীও কথা নিঃস্যত হইপ না; মনের আবেগে জান- 
আলম প্রণপিয়া ঢাযোনিযাজে উদ্দেশে কত কথাই ধলিতে 


লাগিলেন; আঙ্জামানআাবা পতিকে নয়নজলে ভাগসিতে দেখিয়। 
তাহার সহিত খিলাপে যোগ দিলেন। উভয়েই নয়ননুগল 
হইতে দরদ ধারে অঙ্ুধারা বিগলিত হইতে লাগিল, সে 
ধারার আর শিবৃন্তি নাই। পতিপত্বীর ঈদ শোচনীয় অবস্থা 
দেখিয়া! শুক বশিল, “এই কি জানআলম ও আপ্রাম।নআর! 1” 
সহসা বনস্থণার মধ্যে আগ্রামানআর! ও জানঅপনের নাম 
উচ্চারিত হওয়ায়, তাহারা উভয়েই চকিতনয়নে চতুর্দিক 
পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও কিছু সন্ধান পাই- 
লেন না, কিছুক্ষণ পরে দেখিতে দেখিতে একটা মাত্র 
শুকপন্মী তাহাদের নয়নগে।চর হইল, কিন্তু আঁর কোথাঁঞড কিছু 
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তাহার! দেখিতে পাইলেন না। শুকপক্ষী তদ্দণ্ডে বৃক্ষশাখ। 
হইতে অবতীর্ণ হইয়া, শাখাস্তরে বায় আগ্রামানআরা ও জান- 
আলম বসিয়া ছিলেন, তথায় উপস্থিত হইলে, অবিরলধারে 
তাহার নয়নঘুগল হইতে অশ্রধারা বিগলিত হইতে লাগিল। 
অকন্াৎ সমীপবর্তী পক্ষীর নয়নদ্বন হইতে এরূপ বারিবর্ষণে 
সন্ত্রীক সাহালাদা সাতিশর সন্দিপ্ধ হইলেন । হয়ত পুনরায় 
অভিনব কুহকজালে আবদ্ধ হইতেছেন, এইরূপ মনে মনে 
আন্দোলন করিতে লাগলেন। কিন্তু এপ সন্দিগ্ধচিত্তে 
তাহাদিগকে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না; যেহেতু 
শুকনুখে আত্মপরিচয় শরর্বণে তাহাদের সকল চন্তাই দূর হইল। 
ততৎপরে উভয়ে মনুষ্য মুন্তি প্ারণ করিয়া শুককে সাদরে বক্ষে 
ধারণ পুব্দক ঘন ঘন ঘুখচঢুষ্ধন করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে 
শুক, মেহেরনিগারের পত্রখানি জানআলমের হস্তে প্রদান 
করিয়াছিল। সাহাজাদ| গ্রিয়তমার পত্রের এক এক পথক্ত 
পাঠ করেন, আর শোকসাগরে ভাদিতে থাকেন। মেহের" 
নিগার পত্রধানি এন্ধপ ব্যাকফুলচিছ্ছে লিখিয়। ছিলেন যে, 
নয়নাসারে স্থানে স্থানে সিক্ত হইয়া গিয়াছে, অধিকত্ত সাহা- 
জাবীর চক্ষু হহতে প্রকৃতই রোদনচ্ছলে যে রকরধারা বর্ষিত 
হইয়াছিল, তাহা পত্রিকায় সুম্পট্টরূপে ব্যক্ত রহিয়াছে! উভয়ে 
পত্রথানি পাঠে থে কিরূপ ব্যাকুল হইয়া! পড়িলেন, তাহা 
কথা প্রকাশ হয় না। তাহারা যাহার কারণ এরূপ ভাবে 
বনে বনে ছূর্গম স্থানে বেড়াইয়া বেড়াইতে ছিলেন, এত 
দিনে তাহার সন্ধান হইল। কিন্ত পত্রে ও শুকমুখে তাহার 
শোচনীয় অবস্থা শুনিয়া উভয়ে পাতিশয় শোকাকুল হইয়া 
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পড়িলেন। একমাত্র জগদীশ্বর ভরসা, তিনি কৃপানেত্রে দৃষটি- 
পাত করিলে সন্মুখীন বিপদ হইতে সত্বর উদ্ধারলাভ হইতে 
পারে, ইহাই একমাত্র মুক্তির নিদান জানিয়া, উভয়ে জগৎপিতা 
জগদীশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন এবং কতদিনে মেহেরনিগারের 
সহিত মিলিত হইবেন, গ্রতিমুহ্র্তে সেই শুভক্ষণের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। শুক তাহাদিগের সঙ্গের সাথী হইল। 


নী টা দিতি 
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পরদিবস প্রাতে সম্বীক জানআলম শুকপক্ষীকে পথনিদর্শক 
করিয়! মেহেরনিগারের অনুসন্ধানে যাত্রা করিলেন। শুকপক্ষী 
শ্মিতমুথে সন্ত্রীক জানআলমকে অভিবাদনপুর্বক জানাইল 
যে, মেহেরনিগারের বাটার তীহারা সন্মুখীন হইয়াছেন, 
অনতিবিলম্বেই তাহাদের সহিত মেহেরনিগারের দেখ সাক্ষাৎ 
হইবে। শুকের মুখে এরূপ শুভ সমাচার শুশিয়া আঞামান- 
আর ও জানআলম কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া, জগদীশ্বরের অপার 
করুণার বিষয়ে চিন্ত। করিতে লাগিলেন ; কিন্তু পরক্ষণে শুকের 
সহ মেহেরনিগাঁর সমীপে উপস্থিত হইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। 
সহসা মেহেরনিগার সমীপে তীাহার্দিগকে উপস্থিত করিলে, 
অকম্মাৎ বিত্ব সংঘটনের সম্তাবনা। শুক তজ্জন্ত তাহাদিগকে 
তথায় ক্ষণকাল অপেক্ষা করিতে পুনঃ পুনঃ অন্গরোধ করিতে 
লাগিল, কিন্তু তাহার। মেহেরনিগারকে দেখিবার জন্য একপ 
অস্থির হইয়াছিলেন যে, কিছুতেই আর বিলম্ব করিতে সম্মত 
হইলেন না। অগত্যা শুক তাহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়! 
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মেহেরনিগারের গৃহাভিসুখে অগ্রসর হইল। শুকমুখে মেহের- 
নিগারের সংবাদ পাইয়। জানআলম ও আঞ্জামানআর! ইতিপৃর্কবেই 
উভয়ে নিজ নিজ মুষ্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু পুনরায় 
অভিনব বিপদ আশঙ্কায় উভয়ে বিহঙ্গ মুত্তি ধারণ করিয়! 
ছিলেন, এজন্য তাহাদের সহন! বিপদ্জালে পতিত হইবার 
কোন সম্ভাবনাই রহিল ন।। 
এদিকে মেহ্রনিগার কুন্গমকাননে গুকের সহিত সাক্ষাৎ 
হওয়াবধি ব্যাকুলচিত্তে কালযাঁপন করিতেছিলেন। প্রতি 
মুহূর্তেই সাহাজাদী, আঞ্জামানআরা ও জানআলমের শুভ আগ- 
মনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কিন্ত দিনে দিনে যতই দিন যাইতে 
লাগিল, কিছুতেই অনাধিনীর মনোবাসন! পুর্ণ হইল ন1) নির্দিষ্ট 
দিনে সওদাগর তাহার পাণিগ্রহণ করিবে, দেখিতে দেখিতে 
সেদিন পূর্ণ হুইয়! আসিতেছে, কোনরূপে দেহ বিসল্জন দিতে 
পারিলেই পতি প্রাণার এক্ষণে ধন্মরক্ষ! হয়। অভাগিনী মনোছুঃথে 
অধোমুখে বসিম্া দিবাধামিনী নয়নজলে ভামিতে থাকেন। 
সগুদাগর ভাবী প্রণক্িনীর চিত্তবিনোদন জন্ত অনেকগুলি রূপবর্তী 
নর্তকী ও গায়িক! নিযুক্ত রাখিয়াছে, কিন্তু সাহাজাদী যে অন্ত- 
জণলায় দগ্ধ বিদগ্ধ হইতে থাকেন, সে ভাবের ভাবান্তর কিছু- 
তেই হইবার নহে । নর্তকী ও গাগ়িকাবুদা যথাকালে মেহের- 
নিগারের প্রীতি বিধানের জন্ত নৃত্য গীত করিয় থাকে, সাহা- 
জার্দীর ততপ্রতি আদৌ আসক্তি বা অনুরাগ নাই | তথাচ তিনি 
মনোভাব সংগোপন রাখিয়া! সময়ে সময়ে তাহাদের সহিত 
বাহ আমোদ প্রমোদে লিপ্ত থাকিতেন, কিন্তু যে দিবস হইতে 
শুকপক্ষী তাহার সমাচার লইয়। জানআলমের উদ্দেশে যাইয়াছে, 
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সেই দিন হইতে তাহার এরূপ চিত্তবিকার 'উপস্থিত হইগ্নাছে 
যে, তিনি কিছুতেই আর প্রকৃতিস্থ! হইতে পারিতেছেন ন। 
সাহাজাদী মনের আবেগে সময়ে সময়ে যে বৃক্ষতলে উপস্থিত 
হইয়! শুকপক্ষীর সহিত কথাবার্তার কালক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
সেই তরুতলে আনিয়া উপস্থিত হইতেন এবং একদৃষ্টিতে এক 
মনে শুকের আগমন প্রতীক্ষায় থাকিতেন। শুকের অদর্শনে 
তাহার চিন্তু উত্তরে ত্তর ব্যথিত হইতেছিল। 

মেহ্রনিগারের সকল আশা ভরসা ঘুচিয়া গিয়াছে, পতি- 
প্রাণা পতির সহিত মিলিত হইয়া! যে মনের আনন্দে কাল- 
বাপন করিবেন, সে আশালত। তীহার' হৃদয়ক্ষেত্র হইতে চিরতরে 
নির্শলিত| হইয়াছে । এক্ষণেকি উপায়ে সতী আপনার ধরব 
রক্ষা করিবেন, লম্পট সওদাগরের কলুষিত হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইবেন, অভাগখিনী সেই উপায় উদ্ভাবনে একাগ্র হইয়! প্রিয় 
তরুতলে উপবিষ্ট) হইয়া এক মনে ভাবিতেছেন। অবিরল 
ধারে তাহার নয়নযুগল হইতে বারিধারা! বর্ষিত হুইতেছে। 
ইতিমধ্যে শুকপক্ষী নিদিষ্ট বৃক্ষে আসিয়া! উপস্থিত হইল এবং 
মেহেরনিগারকে নয়নজলে ভাসিতে দেখিয়া! সাদর সম্ভাবণে 
বলিল, ০্সাহাজাদি! আর রোদন করিতে হইবে না, আঁপ- 
নার ছুঃখের দিন শেষ হইয়াছে, যাহার বিরহানলে দগ্ধ বিদগ্ধ 
চিত্তে এত দিন ক্ষেপণ করিতেছিলেন, সেই জানআলম 
আগ্জামানআরা সহ অদূরে ব্যাকুলচিত্তে তোমার দর্শন প্রতী- 
ক্ষায় অপেক্ষা করিতেছেন ।” যুখতষ্টা হরিণী যেরূপ উৎসুক 
চিত্তে সঙ্গিনীর আগমন প্রতীক্ষা করে, সাহাজাদী সেইব্দপ 
ব্যাকুলচিত্তে শুকের দর্শন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। এক্ষণে 
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তাহার মুখে সপত্বী ও জানআলমের আগমনবার্ডা শ্রবণে তিনি 
হর্যোৎফুল্ল নেত্রে শুকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । পক্ষী তে 
মেহেরনিগারের সমীপবর্তী হইলে, সাহাজাদী তাহাকে সাদরে 
বক্ষম্থলে লইয়া ঘন ঘন মুখচুহ্বন করিতে লাগিলেন এবং 
পরক্ষণে জানআলম ও আঞ্জামানআরার উদ্দেশে অগ্রসর 
হইলেন। 

এদিকে সাহাজাদা ও সাহাজাদী মেহেরনিগারের কুন্থুম 
কাননে উপস্থিত হইয়াই স্ব স্ব মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। অনভি- 
বিলম্বে তাহাদ্িগের মহিত মেহেরনিগারের সাক্ষাৎ হইল। 
বহু কালের পর, পরম্পর মিলনে, তিন জনেরই চক্ষে আনন্দ- 
অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। মেহেরনিগার ও আগ্তামান- 
আর! উভয়ে উভয়ের গলা জড়াইয়া মনের আবেগে কত কথাই 
কহিতে লাগিলেন । মেহেরনিগারের চিতবিনোদন জন্য 
সওদাগর সকল প্রকার ব্যবস্থাই করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তিনি এতাবৎকাল মনস্ঞাপানলে জ্লিতেছিলেন, এজগ্ 
তৌধ্যত্রিক বিলাঁগবিভোগ আমোদ প্রমোদ কিছুই তাহার 
ভাল লাগিত ন1। কিন্তু ধাহার জন্ত তিনি এত কষ্ট- 
ভোগ করিতেছিলেন, এতদিনে বিধাত। তাহার প্রতি 
কপাদৃহি করিয়াছেন, সেই প্রিয়জন সঙ্গে মিলিত হুইয্া- 
ছেন! বহুকালের পর হারানিধি ফিরিয়া পাইয়াছেন। 
এক্ষণে সাহাজাদী প্রণয়ীপার্থখে রহিয়াছেন, তাহার ছৃর্দিন 
ঘুচিয়া স্থদিনের উদয় হুইস্মাছে। মেছেরনিগারের হুদয়ক্ষেত্র 
আনন্দে আপ্লত হইল। দাহাজাদী সন্দুখস্থ পরিচারিক! দ্বার! 
অবিরুণ্ধে নৃত্য গীতের আদেশ করিলেন। কর্ড ঠাকুরানীর 
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আঁদেশমত তদ্বণ্ডে নৃতা গীত আরম্ভ হইল । মেহেরনিগার 
সোহাগভরে আঙঞ্জামানআরা ও জানআলমকে সঙ্গে ' লইর৷ 
প্রমোদগৃহে উপনীত হইয়া মনের আনন্দে আমোদ প্রমোদে 
,কালযাঁপন করিতে লাগিলেন । 

মেহেরনিগারের গ্রহে সগুদাগর ব্যতীত পর পুরুষের প্রবেশ 
নিষেধ ছিল ; সহস! বূপবশ্তী যুবতী সহ জনৈক যুবকের এরূপ 
আবিভাবে পরিচারিকা বাঁ রক্ষকমগ্ডলী সকলেই সন্দিপ্ধ হইল। 
এ সংবাদ সওদাগরের কর্ণ গোচর না করিলে, সকলেই ধনে শ্রাণে 
মানা যৃহিবে ভাবিয়া, অধিলম্বে দুই একজন রক্ষক সওদাগর 
সমীপে উপস্থিত ভইয় যথাযথ বর্ণন করিল। কামান্ধ সওদাগর 
মেছ্রনিগারের অভুলনীয় রূপজালে এককালে আবদ্ধ হইয়াছিল, 
গ্রশয়িনীর কথামত এতাবৎকাল নিন্দিঈ দিনের প্রতীক্ষায় উৎ- 
কার্টত চিনে অপেক্ষা করিতেছিল। এক্ষণে গ্রহরীর মুখে 
মেভেরনিগারের এবমিধ অবৈধ আচরণের কথ শুনিয়া এ ক- 
কালে ক্রোধান্ধ হইয়! উঠিল এবং ক্ষণবিলম্ব বাতিবেকে বহুসংখাক 
সুসতিজিত অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈন্য বিশ্বাসধাতকতার 
সমূচিত প্রতিফল দিবার উদ্দেশে মেহেরনিগারের গৃহাভিমুখে 
পাঠাইল । 

মেহেরনিগার জীনআলম্ম ও আঞ্জামানআরার সহিত 
সম্মিলিত হইয়! নিজ অবস্থা! এককালে বিস্বৃতা হইগ্লাছিলেন। 
তিনি যে বন্দিনীভাবে ছিলেন, গে কথা আদৌ তাহার 
স্মতিপথে উদ্দিত হয় নাই। এক্ষণে সহস! সৈম্ত কোলাহল 
অবণে তাহার হৃদয় বিচলিত হইল, কিন্তু যে ভাবে 
পূর্ণ তীহার দিনাতিপাত হইয়াছে, এক্ষণে সন্মখীন ছিপদে 
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পতিতা! হুইয়াঁও' তাহার হৃদয়ে সে ভাবের লেশমাত্র উদিত 
হইল ,না। তিনি সম্মিতমুখে পতির প্রতি একবার মাত্র 
চষ্টিপাত করিয়াই অপোমুখিন হইলেন। ঘটনাচক্রে জান- 
আলম পুনঃ পুনঃ বিপদ্জালে নিপতিত হইয়াছেন; জন্মুখে 
গৈম্তবাহ দর্শন করিয়াও তীভার চিন্ত কিছুমাত্র বিচলিত হুইল 
নাঁ। তিনি সোতৎসাহে প্রণফিনা যুগলকে আশ্বান প্রদান করিতে 
ল(গ্রিলেন। সৈন্তদল জানআদগমের অপূর্ম রণলাবণা দশনে 
কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া! সকলেই সাহাজাদার মথের গ্রাতি একদট্টে 
চ!হিমা রহিল। তাছার নিধন সাধন দুরে থাকুক, গ্াোকেই 
তাঁহার পরিচর্যায় নিয়োজিত হইল । মেহেকনিগারের পরি- 
চারিক। "ও প্রহরীবর্ধ একপ অম্ম্তব দৃগ্ত দেখিয়া সকপেই ক্ষণ- 
কাল স্তন্তিতভাবে অপেক্ষা কদিত লাখিন। 

সওদাগর মেহ্রনিগার নন্ীপে মৈম্তসামস্ত পাঠাই! 
নিশ্চিম্কভাবে কালবাগন করিতে পারিল না, অবিলম্বে 
শশবান্তে ভন্যান্ত সৈম্ত লউদা ভাঘণ তজ্জন গজ্জনে তথায় 
আিয়। উপশ্টিত হইল । জানমালন এতাঁবৎকাল গাশাস্ত 
চিত্তে কালাতিপাত করিছেছিলেন। শশক সেনাদলের আগ- 
মনে কিঞ্চম্মাত্রও বিচলিত হন নাই, এক্ষণে টৈঙগদল পরিবুত 
হইয়। স্বরং সঞদাগরকে উপগ্িত হইতে দেখিয়া! ভিনি অধিলম্বে 
মেহেরনিগারের পিতৃপ্রদ্দন্ত কাষ্টফলক হস্তে লইয়। মন্ত্রেচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন । তদ্দঞ্ডে অগণন সেনামগুলা তথায় আবি- 
ডুত হইয়া সাঁহাজাদার 'অংজ্ঞাপতীঙ্গায় অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । ুর্মতি সওদাগর জানকআসালম যে দৈবশক্তির প্রভাবে 
এবপু. নিঃশঙ্কচিত্তে অবহ্থিতি কাঁপতেছেন, তাহার বিন্দুনাত্র 
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জানিতে ন। পারিয়। সাহাজাদাকে লক্ষ্য করিয়! বিবিধ শ্রুতি- 
কটু কঠোরবাক্যে তিরস্কার করিতে লাগিল। জানআলম 
সওদাগর কর্তৃক এরূপ ভতানত হইয়াও তাহার কথায় আদৌ 
, ধিরুক্তি করিলেন না, অধিকন্ মৃদ্রভাবে মিষ্টালাপে তাহাকে 
সাঙ্কনা করিতে সবত্ব হইলেন। কিন্তু সওদাগর জানআলমের 
এরপ গ্রবোধবাক্যে অধিকতর ক্রোধান্বিত হইয়! অবিলম্বে পপ্ধ 
ঘোবণা করিলে, আদেশ মাত্র সপ্দাগরের সৈম্তসামন্ত বিপক্ষের 
প্রাত অন্ত্র সঞ্চালন করিল। কিন্তু বনুক্গণ যুদ্ধে তাহারা একে 
একে সকলেই নিধন গ্রাপ্ত হইল। , অথচ জানলম, আঞ্জা- 
মানআরা ও মেহেরনিগারের অঙ্গে অস্ত্ের ্পশ মাও লাগিল 
না। তুমুল যুদ্ধের পর সওদাগর আপনাকে হীনবল জানিয়া 
সাহাজাদার শরণাগত হুইল । জাশমালম সওদাগরের প্রতি 
কিঞ্িন্সাত্র বিরক্তিভাব প্রকাশ না! করিয়া, পুক্পমত সদর সস্া- 
ষণে তাহাকে প্রীত করিলেন। সওদাগর নিজ অবস্থা বুঝিতে 
গািয়া, জানুপাতিয়। পুনঃ পুনঃ জান্আলমের নিকট ক্ষমা প্রাথন। 
করিল। সাহাজাদা বিনীত বাক্যে তাহাকে সান্বনা করি- 
লেন। তত্পরে সওদাগর প্রীতির নিদশন স্বরূপ মহাভোজের 
আয়োজন করিল। সস্ত্রীক জানআলম নওদাগরের সহিত 
মিলিত হইয়! আমোদ গ্রমোদে গ্রীতিভোজ সমাপ্ত করিলেন । 
সাহাজাদ! বহুকাল বিদেশ ভ্রমণে অতিবাহিত করিয়াছেন 
এক্ষণে স্বদেশে প্রত্যাগমন অন্ত তাহার মন একান্ত ব্যস্ত 
হইয়াছে । পথিমধ্যে দৈব বিড়ম্বনায় কতবার বিপদ্গ্রশ্ত হইয়!- 
ছিলেন, কিন্তু একমাত্র ভগবানের কৃপাদৃষ্টিতে বারে বারে 
মকল গ্রকার বিপজ্জাল হইতে সুক্তিলাভ করিয়াছেন, জকণে 
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তাহার সকল আশাই পুর্ণ হইয়াছে । তিনি বহুকষ্টে বহুযন্ত্রণার 
গ্রণয়িনী আঞ্জামানআর! ও মেহেরনিগারের সহিত মিণিত 
হইয়াছেন। তাহার প্রিরনহচর শুকপক্ষী সঙ্গের সাথী মিলি- 
য়াছে। তিনি সওদাগরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কারণ 
ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু সওদাগর তাহার উদার প্রকৃতি ও 
ব্দান্ততায় এরূপ বিমুগ্ধ হইয়াছিল যে, কোনক্রমেই তাহাকে 
বিদায় প্রদানে ত্বীকৃত হইল না। অথচ তাহার উপরে তাহার 
কর্তৃত্ব করিবার অধিকার নাই। যেহেতু জানআলম তাহাকে 
অভয়গ্রদান করিলেও সওদাগর তাহার নিকট বিজিত। 
এক্ষণে প্রতিকার্ধোই সওদাগর সাহাজাদাঁর আক্তান্ুবর্তী, তথাচ 
জানআলমকে সাদর সম্ভুষণে তথায় অপেক্ষার জন্ত অনুরোধ 
করিতে কোন অংশেই ক্রটা করিল ন। বে মেহেরনিগারের 
পাণিগ্রহণ জন্ত সওদাগর এতকাল উদ্দিগ্র্চত্তে কালাতিপাত 
করিতেছিল, এক্ষণে সেই রমণীকে সাহাজাদার অস্কশোভিনী 
জানিয়া বণিক তাহার প্রতি ভিন্ন নেত্রে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল! বাদ বিসম্বাদ গ্রীতিতে পরিণত হইল । 

গৃহে প্রত্যাগমন কারণ জাশআলম বিচলিত হইয়াছেন, 
সগুদাগৰের প্রবোধবাক্যে বদিও আর একদিন তখায় আমোদ 
প্রমোদে কাটাইলেন বটে, কিন্তু পরদিবস প্রত্যুষেই তিনি 
শ্দেশ যাত্রার উদ্যোগী হইলেন, সওদাগরকে যথাবথ অভিবাদন- 
পূর্বক জানআলম আঞ্জামানআর1 ও মেহ্রনিগার সহ যাত্র! 
করিলেন। চির অনুচর শুকপক্ষী পক্ষভরে উডীন হুইয়। তাহা 
দের সঙ্গের সাথী হইল। 
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জানশালম গৃহ হইতে অগ্ণন নৈগসামন্ত সহ বিদেশবাত্র। 
করিয়াছিলেন। পথিমধো খিড়ম্বন। প্রযুক্ত অন্ুতরগণের সহিত 
উাহাব বিচ্ছেদ হইন! ছিল। কিন্তু সৈম্তদল সাহাঁজাদার অন্ু- 
সন্ধানে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিরা তাহার কোন সন্ধান ন! 
গাইয়৷ ধেখানে তাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ রহিত হইয়াছিল, 
এতাবৎকাঁল ব্যাকুলচিন্তে সেই স্থানে তাহার দর্শন আশয়ে 
ছাপেক্গা করিতেছিল। দশ্বদেশ প্রত্যাগমন কালে সন্ত্রীক জান- 
আলম স্বীয় সৈম্ত্লকে দেখিতে পাইনা মাদর এস্তাষণে 
আনন্দ প্রকাশ কর্গিলেন। তাহারাঁও বভকালের পর বাদশাহ- 
পুরকে নয়নগোঁচর করিয়া মহাকোলাহলে তাহার অভিবাদন 
করিল। অভিনব আনন্দে সকলের হৃদয় পূগিল, ক্ষণে ক্ষণে উচ্চ 
হাগুরোলে ভূবন গগন প্রতিধবশিত হঈল। অন্ুচরবর্গের মমাগমে 
জানআলম আনন্দভোজের ব্যবস্থ। করিলেন । ভাহার আদেশ্যাত্র 
অগণন বাক্তি উৎসবের অ|য়োজনে নিয়ক্ত হইল; আহারাদির 
পর সে রাত্রি তথায় অতিবাহিত করিয়1, মাহাজাদ! সৈম্তসামন্তমহ 
গুহাভিমুখে অগ্রনর হঈলেন। পগিমধ্যে এক ন্ুবিস্থৃত প্রান্তর, 
গ্রান্তরের সন্নিধানেই নানাধর্ণের নৃক্ধলতাদি পরিপুর্ণ মনোহর এক 
উদ্ভান। জানআপম লোক্জনসহ সেই উদ্যানে প্রবেশ করিয়। 
অপুধব তরুরাজির শিচিত্র শোভা অন্র্শনে বিমোহিত হইলেন। 
স্বভাবের শোতা দেগিতে দেখিতে অকম্মাৎ তাহার হদয়-গতির 
পরিবর্তন হইল। তিনি তথায় পুনরায় আনন্দ ভোজের, ব্যবস্থা 
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করিলেন আঁননে আনন্দ উলিল। আদেশমাত্র আবশ্রকীর 
দ্রবা সামগ্রীর আয়োজন হইল। 

এদিকে আমোদ প্রমোদের বন্দোবস্ত হইতেছে, অকম্মাৎ 
নিদারুণ শীতে সকলেই জজ্জরিত হইয়। পড়িল। সাহাজাদ। 
আনন্দ ভোজের ব্যবস্থা করিয়াছেন, মদা মাংসের প্রচুর পতি 
মাণে আহোজন হইয়াছে । " া্মানছারা ও মেহ্রেনগারের 
সহিত একত্র মিলিত হইয়া শে আঃমোধ উত্গবে কাল- 
ঘাপনের উদ্যোগ কর্রভেছেন এমন হছে অকস্পাৎ প্রচ 
শীতের সর্চারে তাহার মে উত্মনের বাদাত ঘটিন। শীতের 
প্রকোপ এতই বুদ্ধি পাল চে যে বক্ি চেহাবে বসির! 
ভিল, তাহাকে সেই ভাবেই গ।কিতে টা হন পসাগিত 
করিলে তাহা আর সন্কাচত ভয় না! এই দ্তপ কেও গাঁ ছুড্রারকা, 
কেহ বা মুখব্যাদন করিস শিসপনঙাবে থাকিণা] কাহারও 
হুখের বগা শিঃস্ত হইবার উপায় আভল ন।। অন্ধ 
সমাগমে তথায় শিবির সংস্থাপিত 


হইয়াছিতা | প্ুমে জরে 
নতই রজনী গভীরা হইতে গগন, ভত্তরোন্তর শহর প্রকাশ 


লে 


ততই বুদ্ধি হইতে লাগিল । সকলেই মনে মনে স্থির জানল ও, 
অণ্য রজনী প্রাণরন্ষার আর কোন সন্তাবন! শাই। 

সংসারে স্থাসী কিছুই নহে, হুঃখের গন্ধ সুখ, আখের গরু 
দুখ 1 আনন্দ বিষাদ, মম্পদ খিএদ্‌, এতে একে পধ্যায়ক্রগে 
এ অনিত্যের দেশে নিত্য ঘটিয়া থাকে । ছুদ্দিনের পর সুে্াদর, 
অন্ধকারের শর আলোক অবধারিত রহিয়াছে! দোথতে দেখিঠে 
উষ্ারাঁগী মর্ত্াধামে উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে অরুণদেবের 
দিব্যক'স্কি পুর্বাকাশে বিক্ষিপ্ত হইল, রজনীর তনদাও ক্রমে 


অফাদশ পরিচ্ছেদ । ২৫৯ 


ক্রমে হাঁস হইর। দিবাঁলোক প্রকাশ পাইল । 'সাহাঁজাদ1 সদলে 
এতক্ষণ আপনাদের নিধন আশঙ্কাতেই নিমগ্র ছিলেন। , এক্ষণে 
হ্্যতাপে প্রাণরক্ষার উপায় হইল ভাঁবিরা, মনে মনে আশ্বস্ত 
হইলেন। দীপ্ুভাবে দিবাকর প্রকাশিত হইলেন, তের প্রতাপ 
হাস হইয়! আপিল। জানআলম এক্ষণে আছে প্রমোদে 
উদ্যোগী হইগেন। গ্রাপাত্র হইতে অবিরল শোতে মদ ঢাল! 
হইতে লাগিল। কাঁচপাত্র হইতে সুরাদেবীর চম্দপাত্রে অদিষানের 
সঙ্গে মঙেই উপানকদিগের বিকৃতভাঁব হইল । একে একে 
সকলেখ এংজ্ঞাহারা হইয়। পড়িল । কথায় কথায় জানাণমের 
সাহ» আগ্তামাণআারার বাধ! এগার সুত্রপাত হয়, উভয়েই 
জনহারা হহযাঁছেন, কোন্‌ কথায় কি উত্তর দ্িভেছেন, 
তাহার কিছুই স্থির নাই। অথচ উওয়েরই ক্রমে ক্রোধের 
উদ্রেক হইল । সাহাজাদা কলহস্যত্রে নার জাতিকে এক- 
কালে তবিশ্বামিন্ বলিয়া উঠিলেন । সাহাজাদ।র গানে একথা 
সহ হইল না, তিন গতির কথার গ্রতান্তর দিলেন। থে 
আঞামাণআরার কারণ, জানআলম এত কণ্ এত ছুঃখভোগ 
করিয়াছেন, এক্ষণে বিবাদশ্তত্রে তাহার সঙ্তি [চিপবিচ্ছেদের 
সম্ভাবনা হইল। শুকপক্ষী আদ্যোপান্ত সমস্ত শুনিতেছিল। 
এক্ষণে উপস্থিত ঘউনা দেণিয়া, কাতর দয্রণচনে জানআলমকে 
বাঁলল, “সাহাজাদা! আপনি কি করিতেছেন? ঘাহার কারণ 
এত ছুঃখ পাইলেন, যাহার অপরূপ রূপলাবণ্যে আপনি বিমো- 
হিত, আজি কিনা তাহার সহিত বৃখা এরূপ বিবাদ বিসম্বাদে 
গ্রনত্ত হইয়াছেন? ইহাতে আপনার দো নাই, মিরা আপনর 
চৈতন্য লোপ করিয়াছে । আমার অনুরোধ, এই দণ্ডেমদিরা 
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পান হইতে নিবৃত্ত হউন, নতুবা এক্ষণে থণ্ড প্রলয় উপস্থিত 
হইবে ।” শুকমুখে এরূপ উপদেশ বাকা শুনিয়! সাহাজাদার 
কথঞ্চিৎ জ্ঞান হইল। তিনি পাত্রস্থ মদির| পান না করিয়া 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন। ইতিপুর্ষেই আঞ্জামানআরা সাহা- 
জাদার সম্মুখ হইন্তে কিঞ্চিৎ অন্তরাল হইয়াছিলেন। - শুক 
নাল! মদুপদেশে* স্টাহার চৈতন্তের সঞ্চার করিল । 

তোতার কথা শুনিয়া জানআলমের চৈতন্য উদয় হইল, 
তিনি এতক্ষণ বাদ বিসম্বাদে লিপ্ত ভইয়া আঞ্জামানমারার 
বিরক্জিভাজন হইয়াছিলেন। কথায় কথায় পরস্পরে মহাবিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছিল; ফিন্য পক্ষীর কথায় উভগেই প্রকৃতিস্থ 
হইলেন। ইতিপুকেই স্ুরাপান্র তাদের নিকট হইঙে 
স্থানান্তরিত কর! হইয়াছিল । এক্ষণে উভয়ে কিঞ্িংকাল নীরবে 
বসিয়া থাকায় দুজনেরই উগ্রমুন্তির পঞিবঞ্ডে শান্ততাবের 
আবির্ভাব হুইল। পতি পত্রী পুনব্বার প্রেনালাপে সংঘত হইলেন। 
লাঞ্চনা, তিরস্কার অচিরে আনন্দ ও হানতে পরিণত হুইহল। 
ভদ্বেগ অসন্তোষ ঘুচিয়। গেল । 

* মুফতি ও কাজা সংক্রান্ত একটা জ্ঞনপ্রদ আপ্য।য়িকা এই গলে বশিত 
আছে, আমর সেই গল্পটা দরিজরপ্রন ভ্য বধ, ১ম আখ্যা বালিধেশিত 
করিয়াছি বলিয়া এখ।নে বাদ দেওয়। হইল । 


উনবিৎশ পরিচ্ছেদ। : 


জাঁনআলম অদ্য ন্বরাজ্যে পৌছিবেন, বহুকালের পর 
তিনি দেশে প্রত্যাগমন করিতেছেন। এই সুদীর্ঘ সময়ে পুজ- 
নীয় জনক জননী, পতি প্রাণ! মাহতেলাৎ, আত্মীয় স্বজন কাহার 
কিরূপ অবস্থা ঘটয়াছে, তিনি তাহার কিছুমাত্রও অবগত নছেন। 
যে পিতা মাতার তিনি একমাত্র নয়নের মণি, ধাহার। তাহাকে 
ক্ষণেক অদশনে জগৎ শৃন্তপ্রায় দেখিতেন, সেই স্বেহের 
আধার গুরুজনের সহিত তাহার বহুকালাবধি দেখ! সাক্ষাৎ 
নাই ! পৌর ও জনপদবর্ণ সকলেই তাহার প্রতি অন্থরাগ নেত্রে 
দৃষ্টিপাত করিত, তিনি গকলের প্রীতিভাজন ছিলেন; কিন্ত 
একমাত্র অপরূপ বূপলাবণ্য সম্পন্ন রমণীর অনুসন্ধানে উদ্যোগী 
হইয়া তিনি কলের সহিত মায় দয় ও স্নেহের কোমলপাশ 
চ্ছেদ্র করিগ়াছিলেন 3 এক্ষণে বতই গৃঁহাভিমুখী হইতে লাগিলেন, 
উত্তরোত্তর গত ঘটনাবলী একে একে সমস্তই তাহার স্থৃতিপথে 
উদ্দিত হইতে লাগিল। 

দিনমণির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই জানআলম সদ্দলবলে 
খোতনরাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। যেসকল সৈম্তসামস্ত সাহা- 
জাদার বিদেশযাত্রাকালে অনুগামী হইয়াছিল, তাহাদের আর 
আনন্দের মীম। রহিল ন।। যুগ যুগান্তর পরে তাহার! স্ব স্ব গৃহে 
প্রত্যাগত হইতেছে । অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈম্তগণ মহোৎ" 
সাহে উন্নত্তপ্রায় হইয়া এককালে নক্ষত্রবেগে ধাবিত হইল । 

থোতনরাজ্যে প্রবেশ করিয়াই জানআলম বুঝিতে প্যুরিলেন 
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ঘষে, বৃদ্ধ বাদশাহ শোকতাপে জজ্জরিত হইয়াছেন। রাজোর 
শোত। সৌন্দর্য দিনে দিনে হাস হইয়। পড়িয়াছে ; তিনি মেই 
বিশৃঙ্খল। দর্শনে মনে মনে অনুতপ্ত হইলেন । কিন্ত মুখে কোন 
ছুঃখ ভাব বাক্ত না করিয়া, এককাণে প্রীতিনিকেতন অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। তর্দগ্ডে অগ্চরবর্গ ভাহার অন্থগামী হইল। 

বহুকাল প্রবারের পর গৃহে গ্রত্যাগন করিতেছেন, 
আম্মীয় জন কে কমন আছেন, তাহার কোন স্থিরত! নাই ; 
অধিকন্ত সঙ্গে বিদেশীর ধনু লোকের সমাগম, জানআালম 

কল্নাৎ পুরা মধ্যে প্রবেশ কাঁদিতে বোনক্রহেই মাহসী হই- 
লেন না। তিনি প্রায় একক্রোশ অন্তরে থাকিয়া, সেই স্বানে 
শিবির সংস্থাপনের আদেশ করিলেন । সাহাজাদার আজ্ঞানু- 
সারে গৈম্ভগণের গতিরোধ হুইল, তদ্দগ্ডে গা তাবু পড়িল, 
নহাকোপাহলের বিকট শব্দে রাজ্য প্রত্ধিবনি হইল । 

এদিকে প্রান্তরে সেন্ত নমাগম দশুনে উতৎ্ক 
কোতওয়াল সচীবপ্রধানের নিকট উপাস্থত গর সম্মুখীন 
বিপদের কথা জ্ঞপন কর্ধিল। বাধশাডের পাজ্যোর গ্ররতি তাদুশ 
দৃষ্টি না থাকায়, বাম্গ্য গ্ান্র&ট হইয়াছে। বুদ্ধ ঠ একাকণ 
রাজোর সকল বিষয়ের পধ্য।লোচন। করেন, কিন্তু তাহাতে 
সকল কার্য সুচারুরূপে সম্পাদিত হয় না? অধিকন্ত তিনিও 
দিনে দিনে বাঁদশাহের স্ভিত বয়োবুদ্ধ হইয়াছেন । তবে বাহ। 
না করিলে নগর, অগত্য। কগিতে ভর নগরপাল প্রসুখাৎ 
আততায়ীর জন্বাদ পায় তিনি আথবিলম্ব ব্যতিরেকে বাদশাহ্‌- 
সমীপে উপন!ত হইলেন। বাদশাহ পুজ্ধরত্ধে যেদিন বঞ্চিত 
হইয়াছেন, সেইদিন হইতেই সিংহাসন তাহার পক্ষে মৃঙাশঘ্য। 


কঠতচিত্েে সহর 
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হইয়াছে, সেইদিন হইতেই প্রজাপুঞ্জের শাসন পালন কোন 
দিকেই তাহার লক্ষ ছিল না, তিনি সভাসদ ও পারিষদ- 
বপুর্ণ সভামগুলী পরিত্যাগ করিয়া অন্তঃপুরে নিরালয়ে 
আশ্রয় গ্রহণ করিরাছিলেন। রাজভোগ আহার বিহার 
সকল খ্িবয়েই তিনি আসক্তি ও ম্পৃহাহীন হইয়|ছিলেন। 
তিশি জীবন্মত ভাবে অ্রিযমাণ অবস্থায় দিনযাপন কপ্পিতে- 
ছিলেন। নত্রীমথে সবিশেষ স্বাদ জ্ঞাত হইয়! বাদশাহের 
কোন বিক্ঙভাব পরিলক্ষিত হইল না । অণ্ধকন্ত তিনি 
সচাবকে সাদর সম্থাবণপুব্বক বলিলেন, "ভাই ! আর কেন ? 
বিষ ভোগ বাসনা আমার পরিভুপ্ত' হইয়াছে, যাঁভাকে হইয়] 
ন-সার, সেই বখন নিদ হঈন্া ফাঁকি দিয়া চলিয়া জিদ 
তখন আর এ প্রেতপুরীতে বাসের প্রয়োজন টি 2 যেদি 
এ[নআলম আমায় ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, সেইদিন হইতেই 
আদি জংমারে” সকল স্ুথে চিরদিনের মত জলাঞ্জানি দিয়াছি। 
মায়া বঙ্ধনে অড়িত হইন। থাকিতে আর প্রবৃত্তি নাই, এক 
দাত্র তোমার অনুরোধ ও অকিঞ্চনে এ বুদ্ধ বয়সেও আমাকে 
সসার বন্ধনে লিপু থাকিতে হইয়াছে । বাদ |বসন্বাদের 
প্রয়াজন নাই, অনর্থক নরহত্যাকস আর পাপের জোত বুদ্ধি 
করিৰ কেন? যাও, এই দণ্ডে যাও, যিনি নৈগ্তসামণ্ত লইয়। 
আমাদের পুরী অধিকার জন্য আগমন করিয়াছেন, তাহুকে 
সাদর সম্ভাষণে গ্রাসাদে লইয়। এস, বিনা যুদ্ধে তিনি রাঁজ্যধন 
সমস্ত গ্রহণ করুন; আমি পর্ণকুটারে ঈশ্বর চিস্তাঁয় নিমগ্ন 
থাকিয়া জীবনের অবশিষ্ট দিন অতিবাহিত করিব ৮ 

বাদশাহের বিলাপপুর্ণ বাকাশ্রবণে মন্তিথর নম নগলে 


শ্রী 


হি 
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ভামিতে লাগিলেন, তিনি শোঁকাবেগে এরূপ বিহ্বল হুইয়! 
পড়িলেন যে, কিয়ৎক্ষণের অন্ত তাহার মুখ হইতে একটী 
কথাও নিংস্ত হইল না। তৎপরে গ্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্ধা 
করিয়! বাদশাহের নিকট যথাযথ অভিবাদনপূর্ববক বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 
বাদশাহ ফিরোজবক্কের দিবারাত্র বিলাপই সার হইয়াছে, পুত্র 
শোকে তাহার ও বেগমের শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । 
উভয়ের নয়নযুগল হইতে অবিরভ বারিধার। বর্ষিত হুইয়! এক- 
কালে দৃষ্টিশ হইয়! গড়িয়াছেন ; উপস্থিতে অন্য নৃমণি আসিয! 
তাহাদের যথাসর্বস্ব হরণ করিয়া লইবে, তাহারা অতুল 
্রশ্বর্ষ্যের অধীশ্বর হইয়া পথের কাঙ্গাল হইবেন। শত সহ্তর 
লোকের শাসনকর্তা হুইয়! তাহাদিগকে পরের অধীন হইতে 
হইবে । এ সকল সম্মুখীন বিপদের প্রতি তাঁহাদের আদ 
লক্ষ্য নাই, প্রকৃতপক্ষে তাহারা স্ত্রীপুরুষে মৃত্যুর শুভাগমন 
প্রতীক্ষায় যেন বসিয়া! রহিয়াছেন। যত শীঘ্র তাহারা ইহ- 
ংসার পরিত্যাগ করিতে পারিলেই, আপনাদ্দিগকে কতরুতার্থ 
জ্ঞান করেন। আত্মহত্যা মহাপাপ ভাবিয়াই উভয়ে কষ্টে 
জীবনধাঁরণ করিতেছেন মাত্র । 
এদিকে মন্ত্রীবর জানআলমের শিবিরে প্রবেশ পূর্বক 
সমারোহের আড়ম্বর দর্শনে হতবুদ্ধি প্রায় চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন। তিনি যতই অগ্রসর হইলেন, উত্তরোত্বর 
শোভা সৌন্দর্যের ততই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। জানআলম 
রত্বাসনে আসীন হইয়া প্রণয়িনী যুগলসহ আমোদ প্রমোদে 
যাপন গ্ষরিতেছেন, এমন সময়ে সচীব প্রধান সভয়ে তৎসমীপে 
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উপনীত হুইলেন। সাহাজাদ1 বহুকালের পর বৃদ্ধ মন্ত্রীকে 
দেখিতে পাইম়া সনননমে সাদর সম্ভতাবণে তাহার অভার্থন! 
করিলেন এবং তি'নও সাহাজাদাকে পাইয়া তাহাকে সুদৃঢ় 
আলিঙ্গনে বেই্টন করিলেন। উভদ্নেরই অন্তর আনন্দ 
উচ্ছধানে পুর্ণ হুইল, নয়নদুগণ হইতে দরদরধারে আনন্দাশ্র 
বিগগিত হইতে লাখিল। জানআলম সব্বাগ্রে মন্ত্রার 
সণিশেন কুশল সংবাদ শইয়াই সোতফুললচিত্তে পিতা 
খাভার নঙ্গল সংবাদ জিজ্ঞানা কর্পসিলেন। বুদ্ধ একে একে মমস্ত 
বিণরণ বিরত করিল । 

ননরঞগান্তভাগে শরু উপস্থিত হঈযাছে, মমি কথায় বিনয় 
নদণ৮শে ভাঙাদিগকে সান্তনা করিতে আলিরা সা? প্রধান 
বানধিপ্ন সঙ্গান পাইলেন । বাল্য বাহাকে কত ল।পন 
পালন কাধয়াছেন ; ঘাহছার পঠন্বশার,। বিবাহ কালে কত আনন্দে 


১০০] 


নার দন কাউয়াছে, তাহার সাক্ষাতে একে একে সমস্ত ঘটনা- 
পা বুদ্ধের ম্মতিপণে উদ হইতে লাগিল । ঠিনি হর্ষোতফুল্পচিত্তে 
বাদশ।হপুত্রের প্রশ্নের যখাষথ প্রতুন্তর দিলেন। পিতা মাতার 
খোচনায় অবস্থা শুনিমা জানঅলমের প্রাণ ব্যথিত হইল । 
তাহার নিজ কম্মদোবেই ভাভারা পরিণামে এরূপ কষ্ট পাইনা" 
ছেশ, ভানই গুপুজনদিগের দুঃখের একমাত্র কারণ, জানঅলম্‌ 
মনে মনে এহকপ যতই আন্দোলন করিতে লাগিলেন, 
ততহ ঠাহার শ্রাণ ব্যথিত হইতে লাগিন। ক্ষণেকের বিলম্ব 
তথন তাহার অনন্ত হইণঃ নব্িবরের সহিত পিতা মাতার 
চরশদশনে অগ্রসর সইলেন। 
গাথমধ্যে যাইতে যাহতে একে একে মন্ত্রিবর জানআালমকে 
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তোরণদ্বার, সিংহদ্বার, নহবৎখান! ও পান্থনিবাম গ্ভৃতি সমস্ত 
দেখাইতে লাগিলেন । জানমালম রাজধানীতে প্রবেশ করিরাই 
পদে পর্দ রাজ্যের হতশ্ীভাৰ লক্ষ্য করিতে করিতে গগ্রগামী 
হইতেছিলেন। সচিববর যতই তাহাকে পুরাতন কীন্তিগুলি 
দেখাইলেন, ততই তাহার হৃদ্য়তল ব্যথিত হইতে লাগিন। 
সাহাজাদ। প্রাসাদে প্রবিষ্ট হইয়। সর্নাগ্রে দরবারে উপনীত 
হইলেন। দেখিলেন, তথায় শুন্ট'নংহাগন পড়িন] রহিয়াছে ও 
পারিষদ্বর্গও তথায় উপস্থিত নাই । রাজন, ছত্র ও চামর 
প্রভৃতির আর সে শ্রীনাই। ঠিশি রাজসভার মেই হত 
দেখির। সমধিক বিচলিত হইলেন এবং ব্যাকুল অন্তঃকরণে 
এককালে অন্তঃপুরে পৌছির়া পিতা ও মাতার চরণ বন্দন] 
করিলেন। সস্ত্রীক ফিরোদবন্ত আতভাহীর আগমন গ্রতী- 
ক্ষার ছিলেন; তাহারামনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন 
যে, বিনা বাক্যব্যয়ে রাজ্যধনমিংহানন মমস্তই শক্রহস্তে 
অর্পণ করিয়া, প্রলাপুজের ও জনসাপারণের মঙ্গল কামন! 
করিবেন এবং যাহাতে বিন্দুমাজ রক্তপাত ব্যতিরেকে নির্কাদে 
সকল কার্য সম্পন হয়, তাহারই ব্যন্স্থার জন্ত অগ্ুবোধ 
করিবেন। সহ্দা জানআালম তাহাদের নিকট উপস্থিত 
হইয়। পরমভক্তিভরে অভিবাদন করিলে, বাদশাহ সবিম্ময়ে 
কিযতক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। উহার মুখ হইতে 
একটাও কথ! নিঃস্থত হইল না। পিতার মৌনভাব দেখিয়া 
সাহাজাদ1! নমধিক কাতর হইলেন। “বাবা বাব1” বলিয়। 
তাহাকে সাদর সম্ভাষণে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন। 
ফিরোজব্স্ত এনাবৎকাল পুত্রহার। হইয়া শুন্ত প্রাণে অন্ধ বস্থায় 
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কালযাঁপন কবিতেছিলেন। এক্ষণে জানআলমের সুমধুর পিতৃ 
শব্দ শ্রবণে তিনি দর্শন ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের সার্থকতা লাভ করি- 
লেন। বভকালের পর তাহার নয়নের মণি, জীবনের সার 
সামগ্রী, জানআালম গৃহে গ্রত্যাগত হইয়াছেন। বাদশাহপত্ৰী 
পতিপার্থখেই উপবিই। ছিলেন, তিনিও পুত্রের চন্দরবদন দর্শনে 
জীবনসার্থক করিলেন। তীহার৪ স্বামীর সহিত চক্ষু ও কর্ণের 
বিরুতভাব হইয়াছিল। পুত্রমুখ দর্শনে এক্ষণে সেভাব দুর হইয়। 
গেল। সন্্রীক খোতনাধিপতি ইহাই স্থির জানিয়! ছিলেন যে, 
ইহজন্বো জানআলমের সহিত আর দেখ! সাক্ষাৎ হইবে না। 
এক্ষণে পুত্রকে পাইয়া উভয়ে আনন্দস্বগরে ভাসিতে লাগিলেন; 
মে গ্রীতির আর বিরাম রহিল না। মগ্ত্রিবর অবিলম্বে রাজপ্রাসাদ 
স্কারের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে অট্র।লিকার 
শোভা! সৌন্দর্য পুর্ন হইয়। উঠিল, পথ ঘাট অবিলম্বে নৃতন্‌ 
শোত1 ধারণ করিল। 
পুত্র মুখে সকল সংবাদ্ধ অবগত হইয়া! বাদশাহ ও বেগম 
উভরেই নধবধূমাতীদ্য়ের দর্শনগুন্থ সাতিশয় উৎকণ্ঠিত হইলেন । 
বাদশাহ বৃদ্ধ।বন্থায় জক্রাগ্রস্ত হইয়া শোকে তাপে জর্জরিত হইয়া- 
ছিলেন ; কিন্ত পুত্রের সাক্ষাতে ক্ষণেকের মধ্যে তিনি যেন নব- 
যৌবন লাভ করিলেন। এতাবৰৎ্কাঁল তিনি উদ্যম ও লক্ষ্যবিহীন 
হুইয়া ক্তমনে পরিতাপানলে দগ্ধ বিদগ্ধ হইতেছিলেন, এক্ষণে 
তাহার সে ভাব অন্তহিত হইল) তিনি অবিলম্বে শ্বরং 
অশ্বরোহীকে ডাকাইয়া সুসজ্জিত ছুইটী অশ্ব লইয়া উপস্থিত 
হইতে আদেশ করিলেন এবং পিতা পুত্রে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ 
পূর্বক জানআলমের শিবির অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
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সাঁহাঁজাঁদা, মন্ত্রীর সহিত শিবির হইতে বহির্গনভইয়া বাদশাহ- 
সহ সাক্ষাৎ করিতে আসিলে আঙঞ্জমানআরা ও মেহেরনিগার 
অভিনব" আনন্দ শোতে ভাসিতে ছিলেন) শ্বশুর শাগুডীর 
চরণ যুগলে প্রণাম করিয়। উভয়ে জীবন পবিজ করিবেন, 
ছুইজনেরই মনে মনে এই আশা বলবতী হইতেছিল) 
অকম্মাৎ তথায় স্বামীসহ বাদশাহকে সমাগত দ্রেখিয়া অব- 
গুগনে উভয়ে উভয়ের মুখ ঢ।কিলেন। বাদশাহ ব্লমূল্য মণি 
ষাণিক্য উপঢৌকন দিয়া পুত্রবধূদ্দয়ের মুখ নিরীক্ষণ করিলেন 
এবং উভয়ের অলৌকিক ভূবনমোহিলী রূপলাবণ্য দশনে 
আপনাকে ধন্ত জ্ঞান ঝরিলেন। [তান তপার অধিকক্ষণ 
অপেক্ষা না করিয়া গ্রতিহাপীকে ছুইখান তগ্জাম লইন্া আপিতে 
আদেশ করিলেন ও বধুমীতাদ্য়কে শিবিকা কিয়া এককালে 

অস্তঃপুরে লইয়া বাইচ লাদেশ দিলেন। 

সাহাজাদাছয় শ্বশুরের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সর্বাগ্রে 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর চরণ বন্দনা করেন । পেগম পুভশোকে 
আকুল হইয়া 'এতাবতকাল জীবন্ম তাশানে কালযাপন করিতে 
ছিলেন। পুত্র মুখ দেখিয়া তাভার বিষাদাচ্ছন্্ হয়ে চক্দ্রিকার 
শ্লিপ্ধ বিমল শিকাশ দেখা দিয়াছিল, 'এসণে ভূলশমোহ্নী 
বধৃমাতী ছয়ে সুখচন্দ্র দশনে তাহার সুথ-সম্বত্র উথ্থালদ়্া উঠিল, 
দরদরধারে আনন্দাত্র খিগলিত হইতে লাগিল 

আমোদ আহ্লাদে কতক্ষণ কাটিয়া গেল । এদকে মাহতেলাৎ 
শ্বীয় কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া স্বামীর আগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা 
করিতেছিলেন | বকাঁলের পুর পির দশুনলাঁভ হইস্তাছে। কিন্তু 
গুরুজন সমক্ষে স্বামীর সহিত কোন কথাবার্তা কহিবার সুবিধা 
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হয় নাই। তিনি নিজ্জনে বনিয়। শ্বামীর গল! জড়াইয়া সুজ 
দুঃখের কথ! কহিবেন, একে একে হৃদয়দবার-উদঘাটিত করিবেন। 
এই ন্ুদীর্ধকালে স্বামীর আদর্শনে তাহার কত কষ্ট কত হুঃখ 
হুইয়াছে, একে একে সকল কথা! তাহাকে জানাইবেন 1 অভা- 
গিনী মনে মনে এইন্সপ স্থির করিয়। নিজকক্ষে বসিয়! স্বামীর 
সাক্ষাৎ কামনা করিতেছেন। 

এদ্রিকে আঞ্জামানআর! ও মেহেরনিগাঁর শাঁশুড়ীর সহিত 
দেখ! সাক্ষাৎ করিয়। সপত্বীর সহিত দেখা করিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইলেন। মাহতেলাৎ শ্বামীর প্রথম। ভারা, প্রকৃতপক্ষে তাহার 
সহিত মিষ্টালাপ না করিলে হম্নত তিনি মনে বাথ! পাইতে 
পারেন, তাহার মনোবেদনা উপস্থিত হইলে স্বামীর অসুখের 
কারণ হইতে পারে । আ্ত্রীলোকের শ্বামীর সুখ চিন্তাই জীবন 
পারণের গ্রধান উদ্দেশ্া। যদি তাহারা পতির স্যথবিধানে 
অভিলাধিণী হন, তাহা হইলে তীাহাদিগের সর্বাগ্রে সেই 
সপত্রীর চিত্তবিনোদনে উদ্যোগী হওয়া কর্তব্য; এই ভাবিয়! 
উভয়ে আপনাপন পরিচারিব। সহ মাহতেলাতের মহলে উপস্থিত 
হইলেন। সাহাজাদা-পত্রী পতির বিরহ-বেদনায় একান্ত ব্যাকুল- 
চিত্তে কালযাপন করিতেছিলেন। এমন সময়ে এককালে ছুঈ- 
জন সপত্রী আপিয়া তাহার সমক্ষে দণ্ডারমানা হইলেন ও 
উভয়েই তাহাকে গ্লীতিভরে অভিবাদন করিলেন। মাহতেলাৎ 
সপত্রীঘয়ের সাক্ষাতে এককালে ছুঃখানলে দগ্ধ বিদপ্ধ হইলেন 
বটে, কিন্তু মুখে সে ভাবের কিছুমাত্র বিকাশ করিলেন না, 
তিনি অন্তরের ব্যথা! অস্তরেই চাপিয়া রাখিলেন। বুদ্ধিমতা 
মেহেরনিগাঁর সপত্বীর মনোভাব অব্যক্ত হইলেও অন্গমানে 
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' সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। সরলমতি আঞ্জামানআরা সপত্বীর 
সে ভাবের প্রতি এককালে লক্ষ্যহীন হুইয়৷ কাতরকণ্ঠে 
বলিলেন, “ভগ্নি! তুমি আমাদের জ্যেষ্ঠ সহোদবরা, তোমার 
গ্রীতিবিধানই আমাদের কর্তবা। আমাদের তাল মন্দ সমস্তই 
তোমার উপর নির্ভর করিতেছে, তুমি আমাদিগকে যেভাবে 
শিখাইবে, আমর সেইভাবে শিক্ষিতা হইব |” আঞ্জামানআরার 
এইরূপ বিনয় বাক্যে মাহতেলাৎ কথঞ্চিৎ প্রকৃতিগ্থা হইলেন। 
কিন্তু সপত্বীদ্ধয়ের অপরূপ দিবাকাস্তি দর্শনে মনে মনে অব. 
ধারিত করিলেন যে, বহুকালের পর স্বামী যদি৪ গৃহে আসি- 
লেন বটে, কিন্তু তাহার পঙ্গে যে ছুই ভুবনমোহনী যুবতী 
আসিয়াছেন, ইহাদের বর্তমানে আর কি তাহার প্রতি স্বামীর 
আদর যত্ন ও অনুরাগ জন্মিবে? অভাগিনী মাহতেলাৎ মনে মনে 
এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিলেন ; অথচ বিশেষ সতর্কতার 
সহিত সপত্রীদ্বয়ের আদর অভার্থনার কোন অংশে ক্রটা 
করিলেন না । তাহার তিনজনে এই ভাবে কালাতিপাত 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে শুকপক্ষী তপায় উপস্থিত হইল। 
জানআলমের বিদেশ ভ্রমণের শুকই কারণ; শুকের সহিত 
মাহতেলাতের বাকৃবিতণ্ড। উপস্থিত হওয়ায় কথায় কথায় শুক 
তৎস্মীপে আঞ্জামানআরার অলৌকিক রূপের কণ। উল্লেখ 
করিয়াছিল, ঘটনাক্রমে এক্ষণে সেই শুক মাহতেলাতের 
নিকট উপশ্চিত হুইয়াছে। পাখী আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল 
এবং মাহতেলাৎকে উদ্দেশ করিয়। কত ঠাট্রা বিদ্রপ ও পরি- 
হাস করিতে লাগিল। পাথীর আনন্দে মাহশেণাতের প্রাণ 
শুকা ইসা! গেল। প্রকৃতপক্ষে তিনিই গশুকেকধ স্তি বিবাদ 
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বাধাইয়া ছিলেন এবং তীভাপেক্ষা অধিকতর ম্বন্দরী রমনী 
নাই বলিয়া মাম্কালন করিয়াছিলেন। এক্ষণে আঙঞ্জামানআরা 
ও মেহেরনিগারকে শ্বচক্ষে দেখিয়া তাহার সে দর্প খর্ব 
হুইয়াছে। শুক অবশ্তই মুক্তক্ে এক্ষণে নিজগুণ কীর্তন করিবে, 
সে গৌরব মাহতেলাতের পক্ষে অসহা। বাস্তবিকই শুক 
একে একে সকল কথ প্রকাশ করিল। মাহতেলাৎ ছুই এক- 
বার ততসনাবাকো তিরস্কারচ্ছলে শুকের মুখবন্ধ করিতে চেষ্টা 
পাইলেন, কিন্তু অভাগিনীর তাহাতে বিশেষ স্থুবিধা হইল না) 
তিনি অবশেষে অনন্টোপায় হইয়া! রঘণীর একমাত্র সম্বল নয়না- 
সারের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। মাহঞ্তেলাংকে রোদন করিতে 
দেখিয়া আঞ্জামানআরা শশব্যন্তে নানাবিধ গ্রবোধবাক্যে সাত্বন। 
করিতে লাগিলেন। 

পাথীর মুখের বিরাম নাই, সে অবিশ্রান্ত মাহতেলাৎকে 
তাক্ত বিরক্ত করিতে লাগিল, সাহাজাদীও পাখীর কথায় 
জ্ঞানহাঁরা হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । সপত্বীকে কাদিতে 
দেখিয়া আঙ্রীমানআর| ব্যথিত হইলেন। তিনি বলিলেন, 
"ভগিনি ! পাখীগ কি জ্ঞান আছে ? ও ভাল মন্দ কি বুঝিবে? 
ভাল, জগতে স্থন্দরের দিই আদর হয়, তাহ। কয়দিনের জন্ত ? 
সুন্দর গোলাপফুল সকলেরই নয়নাকষ্ট করে, কিন্ত সন্ধার 
ফুল প্রভাতে আব সেরূপ থাকে না। বেলাস্তে ঝরিয়! যায় ! 
রূপের গৌরব ছুই দিনের জন্য, যাহা স্থায়ী তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখাই কর্তব্য) ক্ষণভঙ্কুর জগতে ক্ষণভঙ্কুর দেহের আবার 
গৌরব কি? পুর্ণ যৌবনে রমণীর রূপমাধুরী প্রকাশ পায় 
বটে, কিন্ত যৌবন কয়দিনের জন্য ? তুমি বুদ্ধিমতী, সব বুঝিতে 
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পার, তবে পাঁথীর কথায় এন্ধপ বিচঞ্চল হওয়া তোমার মত 
(নবতী রমণীর কদাঁচ কর্তব্য নয়। আমার কথ! শুন, ও সকল 
কল্পন! ও অসার চিন্ত/। এককালে মন হইতে বিস্বৃত হও! শুভ- 
দিনে অশুভ লক্ষণ রোদনের আবশ্তক কি? যাহার জন্য ব্ূপ 
গৌরব, তিনি যাহাতে সন্তষ্ট থাকেন তও্প্রতি দৃষ্টি থাকিলেই 
যথেষ্ট হইল। লোকে গুণেরই আদর করিয়। থাকে, এ সংসারে 
রূপের আদর করদিনের জন্য ?” গর্বহীনা আঞ্জামানআরার 
পুনঃ পুনঃ প্রবোধবাকো মাহতেলাৎ কথঞ্চিৎ গ্রকৃতিস্তা হইলেন, 
পরে তিনঞ্নে স্বামীনহ মিলিত হইয়। মনের আনন্দে কথাবার্তা 
কহিতে লাগিলেন । 

ইহমংসার যনহ্ই পাঁপত্রোতে নিমগ্ন ভ্উক না কেন, 
দুষ্টের কম শিষ্টের জয় চিরদিনের জন্ত স্থির রহিয়াছে। 
দ্রিনে দিনে জানআলম একে একে সকল কথাই পিতার 
গোচর করিলেন, পুত্র প্রমুখাৎ সবিশেষ ঘটনা এবণে 
খোতনাধিপতির আনন্দের সীম! রহিল না; কিন্তু বিশ্বস্ত 
সচীব পুত্রের সাক্ষাৎ আর পাইলেন না। যখন প্রকাশ পাইল 
যে, মন্তরীপুত্র সাহাজাদার রূপবন্তী ভার্ষ্যার রূপ লাবণ্যে মুগ্ধ 
হইয়া! তীহার প্রাণসংহারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল এবং স্ুচতুর 
মেহেরনিগারের একমাত্র বুদ্ধি কৌশলে তাহাকে মেষশাবক 
অবস্থায় এক্ষণে কালযাপন করিতে হইতেছে, এ কথায় 
সকলেই সাহাজাদা পন্রীর প্রশংসাবাদ ও আগ্রামানআরার 
নদীর্থ আযুর কামনা করিতে লাগিল, একমাত্র বৃদ্ধ সচিবের 
মস্তক অবনত হইল! কিন্তু তিনি বাদশাহের পরামরশদাতা, . 
রাঞ্জোর শানন পালন সমস্ত ভারই তাহার হস্তে স্তস্ত রহিম়্াছে, 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ৬ ৯৩ 
এরূগ অবস্থায় তিনি পুত্রবৎসল হইলেও তাপ মেষশাবক- 
রূগী পুত্রকে সর্বসমক্ষে খণ্ড খণ্ড পূর্বক তাহার মাংস শ্গাল 
কুক্ধুর কাক প্রভৃতি পণ্ড পক্ষীকে খাওয়াইতে “অনুমতি 
1দলেন। সমাগত সকলেই তাহার প্রস্তাবের অন্থমোদন 
করিন। 
আগ্রানানআরা ও মেহেবরনিগা মেবন্াবক নদী মন্রীপুত্রকে 
নয়নের অন্তরাল করিতেন না) তাঁহাদের গাপিষ্ঠের প্রতি চির 
বিদ্বেষ জনবায়াছিল। সকল রহত্ত শ্াকাশের পব তাহার প্রাণ 
সংহার করিবেন, মাহাজাদাদবন নে মনে উহুই শির কিয়া 
রাখিয়াছিণেন, অধ্য ভাঙগাদের চননসাদ গর ইল! মন্ত্রী 
পুত্রের গুণের কথা পুণনু ও রমনী হহলে একে একে সর্বত্র 
ব্যাপ্ত হইল। অর্দক কি, গাঁজার বাণক বাশিক।গণও সে 
কথা জানিতে পারি । তকে 2 গহন লব্নিত দন ঘাতুক 
এপ 5 হভল। এ সংবাদ 


। 


দ্ধ 
শত সি 


উক্ত মেখশাবব টী হাইন। ভাব 
ইতিপুব্দেই ঘেধিত 
লোকারণ্য হইয়। গেল যদ লে ঘাতু ছয় উক্ত মেষশাবক 


ডে" 


এ 


ক 
হ।ছুণ এজগ্য গণ ঘাটি মাত লোকে 


শা 


সংহার করিয়া উভ।র এক এক গু মাংদাশী গঞ্ু গঙ্গাদিগকে 
প্রদান করিতে লাগল। 

দীপশিখ1 নিব্বাণের পুর্বে বেদ্গপ একবার মতেছে জলিয়! 
উঠে, পরক্ষণে এককালে শিশুও হইয়া বায়, বুদ্ধ কিরোজবক্ত 
পুত্র সন্দমশণ্ে সেইরূণ উতৎ্পাৎ সহকারে ছুই চারি দিবস সকল 
কাযোর পর্যালোচনা করিয়া'ছলেন। কিন্তু এক্ষণে স।ংসারিক 
বিষয়ে তাহার আদৌ আসক্তি বা অন্কুরাগ ছিল না, তজ্জন্ত 
যুবরাজের হস্তে সমস্ত বিষর কার্ষ্ের ভার দিয়া আপনি নিশ্চিন্ত 


২৭, ? অপূর্ধব-কাহিনী। 


মনে জীবনের অবশিষ্ট কাল যাপন করিবার অভি প্রাঁয়ে লোকাল 
পরিতাগ করিলেন। 

জানআলম বর়মে নবীন হইলেও সাংসারিক ঘটনাচক্রে 
সংসার সম্বন্ধে যে বিচক্ষণতা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে মুশৃঙ্খলে রাজাগালন ও মনের সুখে স্ত্রীপুত্র লইয়া 
কালযাপনে তাহার কোন ব্যাথাত ঘটিণ ন1। 


উপসংহার । 

| আজ অনেক দিনের কথা । ভখন পুথিবীর এত বয়স. 
হয় |ই ;_-মানবশিশুর এত গ্রবীণতা বাড়ে নাই। তাই বুঝি, 
বাল্ষর কথা বৃদ্ধ শুনিত, বুদ্ধের কথা বালক গশুনিত, শুনিয়। 
আন পাইত; শুশিতে ভালবামিত এমনকি মানুষ, পণ্ড 
পঙ্গর কথাও বুঝিত এবং পশু পক্ষী পধ্যন্ত মানুষের ছুঃথে 
ব(িত। সেকাল গ্িরাছে। এখন গল্পে ঈাডাইয়াছে। সেই 
ক: বলিতেছিলাম । 

খরল বিশ্বাসে সময়ে সময়ে তাহ।তে যে বিবম অনর্থ না 

ঘতি, তাহ। নহে । মেই মোহবশে হয়ত তাহাকে কোঁন দারুর্ণ 
তল্ল ত্রখের সংসার ছাড়িন! স্বগ্রমর প্কল্সনাময় কোন অভিনব 
সাধর অন্ত কত কানন ক্ন্তার আতক্রম করিয়া কত বিশ্ব 
বাদে পড়িতে হইত ; পৃথিবীর কহ স্থানে কত মায়াপুবীতে 
বর্ঠ কুহক্নীর কুহণজালে জড়িত হইতে হইত ? কিন্তু মায়াবী 
জিনা মহাপুক্বেরও তখন অযন্ভাৰ ছিল না। মায়াপুরীতে 
₹ মভিম!, আপনার লক্ষ্য ভ্রষ্ট না হইয়া বিদ্ববিনাশনের 
পর নিন করিয়া সাঁধু পুরুষ সাহাযো মায়া-রাজা চূর্ণ বিচুর্ণ 
নয় যাইত, কুহকগ্রভাপ ধ্বংস হইয়া যাইত । 

সে এককাল ছিল। তখনও যে রূপের মোহ, মোহের 
রা, মদিরাঁয় মন্ততা, নভ্তভায় কর্তব্য বিস্থৃতি, বিস্মৃতিতে 
শিসিদ ছিল না, তাহ নহে। থাকাই স্বাভীবিক; উহাই 
সংসারের খেল । রাজপুত্র হইতে কোটালপুন্র বা সাধারণ 
লাক সকলেই সময়ে সময়ে উহার অধীন হইত কিন্তু অচিরেই 
মাহাদের উদ্ধারের জন্য-_-সেই.ভ্রম কুহকজাল অপসারিত করি- 
বর জন্ত--ভগবাঁনের আশীর্বাদ মুন্তিমান হইয়া কোথাও 


রি 


মহাঁপুরুষরূপে, কোথাও ঝ| সঞ্জীবন মন্ত্র ব। মঙ্গলকবজ আবে, 
কখনও বা সামান্ত পশুপপ্পীম্বরূপে দেখা দ্িত। তখন: কে 
মান্ধষের বিশ্বানঘাতকতা, নিট্রত! ছিল না, তাহ। নহে। মন্‌ 
, কি, মেই বিশ্বাসঘাত্তকত্তার জন্য রাজপুত্রকে ও সময়ে সয়ে 
বানরের ন্যায় বনে বনে কষ্ট পাইছে হইত কিন্ত তাহার অবান 
তবশান্তাণী। বিশ্বানঘাণ্তকের জয় অসপ্তব। 

আর ভুবনমোহনা নাবীরত্র মারে তখন ছুর্ণভ ছিল ৭। 
গৌন্দর্যা ও সতীত্ব গৌবে, স্সেহ যত্রে, লক্জাসরমে জে, 
তাহারা অভুলনীয়া; যেপ অবস্থা ঘেন্ধণ ঘটনাচক্রে পতিতা 
হুউন ন! কেন, অনস্তসাগর বক্ষে একাকিণা অগহায়! পেন 
ছুরাচারের হ্্তগত হউন আর ধিপ্ন বন নপগো কোন ছ€ত্ত 
দানবের হন্ডেই গড়ন, কোন স্থানেই তাহারা গতিপদ তি 
ধন নাই) নতীত্ব গৌরব অন্ষু্ রাখিয়াছেন। তাহাগের 
হাসিতে পৃথিবী উদ্জ্রণ হর । মেই সরলা! গুহামিনাদিণে 
হাপিলে মুক্তা, কাদিলে মাণিক ঝরা অধিক কথা নহে। 

এ সক কতক্কালের কথা ১ কিন্য আজও শলুপু হ। 
নাই--বিলুপ্ণ হইবার নছে। লরল শিশ্বামে মোহত্রাপ্ত রাজপুত 
বেক্প: বিবিধ বিদ্রবিপন্তি আতঞ্রম করিয়া মায়াবিজরা রা! 
প্লাজেহ্বররগে রাজত্ব করিয়াছেন, এইরূপ উপাখ্যানও গে 
কপ সংসারের দারুণ কঠোরতা অবিখাসের মধো শত শত বা 
অতিক্রম করিয়! বিশ্বাসমুপ অমর প্রভাখে রাহ ক তছে। 
বলিলেও বোধ হর অরুক্তি হয় না। ্ 


সন্পুণু 


